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TRADUCERE DE LORE 


„O splendidă și deopotrivă ” İrigiani dă dovădă de geniu 
emoţionantă poveste despre atunci când/vine vorba 
familie, iubire-și pierdere!” de depănat povești!” 
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FIE CA TOŢI ACEIA CARE VOR SĂ DOBÂNDEASCĂ 
VIAŢĂ FĂRĂ DE MOARTE ÎN RAI SA TINA SEAMA DE 
ACESTE AVERTISMENTE: 


Atunci când contempli trecutul, gündeşte-te la 
aceste lucruri: 


Raul pe care l-ai făcut 
Binele pe care nu l-ai făcut 


Timpul pierdut 


Pentru Lucia 


PROLOG 


Kariur, AJudia 


CU MULT, MULT TIMP ÎN URMĂ 


MUNTELE ERA UN TABERNACUL CU O UȘĂ. ÎN 
spatele acelei uși, sub caverne reci şi 
întunecate scobite adânc în pământ, se 
intindeau cele mai bogate zăcăminte de 
corindon, pirită și rubine din Asia de Sud. 

În gura minei, soarele ardea pământul 
roscat, imprimat cu urme de toate mărimile. 
Mirosul de cuişoare şı huma parfuma ceața 
atât de densă, încât era imposibil să vezi 
drumul. Negustorii de nestemate care se 
adunau în satul din apropiere de Karur ca 
să aştepte transportul s-au întors spre 
munte. Au auzit urletul elefantului, un 
sunet Indoliat, plin de dor, precum chemarea 
unei trompete în întuneric. Atunci când 
capul masiv al animalului şi-a făcut apariţia 
la intrarea în mină, valerul a crescut în 
intensitate, reverberând peste dealuri. 

Din cauza vârstei înaintate, ochu femelei 
elefant erau acoperiţi de pojgshiţa albă a 


cataractei. Dungi vişinii de sânge uscat 1 
vârstau spinarea lată, acolo unde fusese 
lovită cu lanţuri. Picioarele 1 erau prinse cu 
funii groase din cânepă, strânse cu chingi de 
fier care 1 sapau în pielea moale si cenușie. 
Tragea o platforma umasă, incărcată cu 
pietre impestritate cu rubine brute. 

Conducătorul elefanților avea o constituţie 
firavă şi pielea de culoarea scorțişoarel. S-a 
urcat pe spatele pachidermului, iar bucata 
de fier ataşata de lanţurile din plumb a 
umplut gura animalului. Femela și-a 
scuturat capul ca sa slăbească fierul. 
Stâpânul ei şi-a întărit stransoarea. 

Hlefantul s-a oprit. Nu era nici în mină, 
nici în afara el. 

— «Jao!! a strigat conducătorul elefanților, 
în timp ce lemnul de sprijin de la intrare il 
ținea prins în cursă. 

Femela elefant 1-a ignorat ordinul. 
Deasupra et, barbatul a plesnit-o cu lanţul. 

— «Jao! 

Anımalul a ramas de neclintat. 

Pentru prima oară în lunga e1 viaţă, nu a 
ascultat ordinul conducătorului de elefanţi. 
Nu s-a plecat sub lanţ; în schimb, si-a ridicat 
capul şı si-a întins trompa, cautand sa 
înainteze. 

Hlefantul si-a adus aminte de iarba 
zimbrului de pe malurile râului Amaravatı, 
Amintirea 1-a dat animalului puterea de a 


trage platforma dın mină, la lumina zilei. 


1 Mergi!” (în hindi, în orig.) (n. tr.). 


CAPEUTOLUL 1 


Hüarrnyin, Atalia 


PREZENT 


MATELDA ROFFO ȘI-A ÎNCHIS OCHII ȘI A 


incercat sa işı amintească ce se întâmplase 
mal apol. Ceva se petrecuse cu conducâtorul 
de elefanţi, atâta lucru știa şı ea. Din 
păcate, detaliile poveşti pe care 1-0 spusese 
bunicul ei se pierduseră odată cu restul 
informaţiilor neesentiale pe care mintea el 
nu le mai putea reține. Batranetea era o 
cutie cu surprize, și nu din cele plăcute. De 
ce nu trecuse pe hârtie povestea elefantului? 
Avusese de gând sa o facă în nenumarate 
rânduri, dar nu îşi dusese niciodată gândul 
până la capât. De ce amâna mereu lucrurile 
atât de mult? Cine ar fi putut să ştie cum se 
sfârsea povestea? Nino! Avea să-l sune pe 
fratele ei din America! Dar şi mintea lui era 
afectată. Cine urma sa mal spună povestea 
elefantului după ce se stingea ea? O familie 
era pe atât de puternică pe cât 11 erau 
poveştule. 

Pietro Cabrelh, bunicul Mateldei, toscan 
din naștere, fusese lapıdar” şı aurar. Crease 
pocale, patene” şı pıxıse? pentru Vatican, 
folosind cele mai preţioase bijuterii şi metale 


de pe pământ, fara ca acestea sa 1 aparţină 


însă. Cabrelli lucra pe comisioane stabilite 
de client. Soţia lui, Netta, nu fusese 
impresionată. „A1 putea la fel de bine sa 
maturı străzile homei, pentru ca aı fi plătit 
cu aceeaşi sumă pentru munca ta.” 

În fiecare zi, după scoală, Matelda 1 se 
alătura bunicului în ateherul de lucru de la 
magazinul lui. btatea pe pervaz, cu 
picloarele rezemate de calorifer, si il 
urmărea în tacere. Cabrelh lucra deasupra 
unel flăcâri albastre, dând forma aurului 
atunci când nu măsura, tala sau slefuia 
pletrele care urmau sa file prinse în 
monturile lor. Bătrânul purta un şort dın 
piele, o lupa în jurul gâtului, un creion pe 
după ureche şı avea o pilă în buzunarul de la 
spate. Prima melodie pe care a auzit-o 
Matelda a fost zumzalitul roții pentru șlefuit, 
un sunet ascuţit, asemănător cu un detache? 
la vioară. Cabrelh ţinea hpită de suprafaţa 
aspră un ciob de piatră prețioasă nu mail 
mare decât unghia fetiţei pentru a o sleful., 
Ca să-l mal treacă plictiseala, bunicul își 
învățase nepoata sa studieze nestematele la 
lupă. Matelda era încântată de fiecare data 
când lumina reflectată de fațete crea un 
caleidoscop care oglindea culorile pietrei 
scumpe. Fata se yuca la magazin, dar avea şı 
responsabilități. Era datoria e1 sa deschidă 
ferestrele atunci când Cabrell suda metalele 


şı să le închidă după ce termina. 


Pe peretele atelherului de lucru se afla o 
hartă a lumii, pe care Cabrelli încercuise 
cele mai rodnice mine de rubine. Îi arăta 
nepoatei sale locuri dın America de Sud, 
China si Africa, insa degetul 1 aluneca 
intotdeauna inapoi spre İndia, acolo unde 
desenase cele mai multe cercuri. Lucra cu 
rubine pentru că Sfânta Biserică Catolică 
prefera rosul şi era convins ca odoarele lui 
aveau o scântele divină. Să incrustezi 
bijuterii pe un chivot în care erau ţinute 
Sfintele  Darun însemna sa 1 insufli 
proprietăţile credinţei sı ale timpului. 

Matelda şi-a închis ochu strâns și s-a 
aplecat, strângând cu putere strana şı 
inhalând mirosurile de ceară şi tamate, care 
păreau să-i trezească amintirile. În loc să se 
roage in tăcere între impartırea sfintei 
euharistii şı ultima binecuvântare, a derulat 
discul din creierul e1 înapoi la zilele în care 
părinţi, bunicii sı fratele mai mic locuiau în 
aceeaşi casă şi mergeau împreună, în fiecare 
duminică, la aceeaşi biserică. 

Frânturi din İndia bunicului ei au început 
sa prindă viaţă în mintea Mateldei. Mineru 
mestecau faguri de miere ca sa ramana trei 
in orele lungi de munca, petrecute în 
intuneric.  hubinele de Burma aveau 
culoarea strugurilor copţi. Nori roz pluteau 
pe un cer de lapislazuli. 

Seara, după ce familia lua cina împreună, 


părinţii e1 leşeau sa se plimbe, lăsându-l pe 


bunic sa le spună copiilor o poveste înainte 
de culcare. Pietro Cabrelli stivuia perne pe 
podea ca sa infatışeze munţii şı bucatı de 
lemn care simbolizau rocile din mină. İşi 
scotea batista dın buzunar sı şi-o lipea de 
fata ca sa pună în scenă câldura naucitoare. 
Juca toate rolurile, folosind voca diferite 
pentru fiecare dintre personaje, ca un actor 
într-o plesă. Cabrelli se preschimba până si 
in elefant. Dadea roată prin cameră, cocosat, 
balansandu-şı braţul înainte şi înapoi ca sa 
imite trompa animalului. 

— Matelda! a soptit prietena eir, İda 
Casciacarro, scuturand-o uşor. 

Matelda şi-a deschis ochii. 

— A1 adormit! 

Matelda 1-a şoptit la rândul en: 

— Ma gândeam. 

— A1 adormit! 

Nu avea rost să se certe cu İda. Cele doua 
stăteau împreună în aceeaşi strană la slujba 
zilnică, rutina lor fund sapata în piatră la fel 
ca lespezile cu crini prinse în pardoseala de 
granit a bisericii. S-au ridicat, şi-au plecat 
capetele şı s-au închinat, în vreme ce preotul 
taıa o cruce imaginară în aer. S-au aplecat 
impreună in sunetele clopotelor de la 
Chiesa? San Paolino care vesteau aceeaşi 
Kymie! antică ce le chema pe femei la Lauds$ 
pe când erau copile. 

Nu aveai nevote de ceas ca să stu cât e ora 


in Viaregg1o; te orienta după clopote si după 


brutar. Umberto Ennico scotea tavı de 
cornettI? cu unt din cuptor, chiar atunci când 
don Scarelli începea slujba. Când se sfârșea 
slujba, produsele pufoase de patiserie erau 
deja racıte şı unse de Umberto cu o glazură 
de caise, ca sa fie gata pentru a fi ridicate de 
credinciosi pe drumul spre casă. 

— Haz sa ne oprim ca sa luam cornuri și 
cafea! a propus İda, tragandu-sı esarfa peste 
creștetul capului şı legand-o sub barbă, în 
vreme ce paşeau alâturl. 

— Azi nu. 

— Dar este ziua ta! 

— Îmi pare râu, lda! Trece Anina pe la 
mine. 

— Ha bine, rămâne pe alta dată, atuncil 
Ida și-a lăsat capul pe spate şi a cercetat-o 
pe prietena ei prin ochelari cu lentile 
bifocale, adăugând: Promit1? 

— Promit! 

Apoi İda a vârât mana în buzunar şi l-a 
înmânat prietenei ei un pachet mic, legat cu 
fundă. 

— De ce faci asta? 

— Nu te entuziasma prea tare! E un 
NIMIC. 

İda şi-a ascuns mâinile in mânecile 
haıneıl/” ei de lână, aşa cum își retragea 
preotul mâinile in mânecile de la sutana 


atunci când ţinea o predică. 


— Haide! Deschide-o! 


—  Ce-s astea? a intrebat  Matelda, 
scuturand borcanelul alb din plastic, plin cu 
capsule. 

— Probiotice. İti vor schimba viaţa! 

— Mie imi place viaţa mea. 

— İti va plăcea şı mai mult cu probiotice. 
Nu trebuie să mă crezi pe cuvânt. Întreabă- 
ti doctorul! Zilele astea totul se leagă de 
sănătatea intestinelor. 

— De ce 1ti cheltuteşti banu pe mine? 

— E imposibil să 1ti cumpere omul ceva! 
Te nu-ți place nimic! 

— Ida, dacă până la vârsta de 81 de ani nu 
al primit deja tot ce 1ţi doresti, cel mal 
probabil nici nu vei mal primi din acel punct 
incolo. 

İda a sarutat-o rapid pe prietena e pe 
obraji şi apol s-a întors ca sa urce strada 
pletruită şı în pantă, spre casă. Esarfa roz 1- 
a alunecat de pe cap, părul alb fluturându-i 
in vânt. Familia Metrione-Casciacarro era 
una de oameni muncitori, cu o constituţie 
solıda, care lucraseră la fabrica de mătase, 
pe când aceasta era o afacere importantă. 
Matelda îşi amintea vremea în care prietena 
el avea părul negru şı urca dealul in pas 
saltat, după o plimbare lungă. Când am 


ımbatranıt? s-a întrebat Matelda. 


2 Meseriaş specializat în prelucrarea pietrelor 
scumpe (n. tr.). 


3 Paten, vas sfinţit de formă circulară folosit în 
cultul catolic pentru azıma de la impartasanıe (n. 
tr.). 

4"Tabachere (n. tr.). 

ö İn fr., în orig., actul de a canta note separat 
(n. tr.). 

9 Biserica” (în it., in orig.) (n. tr.). 

£ Rugăciune scurtă folosită ca prim element în 
Ordinarul Liturghiei romano-catolice, începând 
în mod tradițional cu cuvintele greceşti Ayrze 
eletson („Doamne, miluieşte”) (n. tr.). 

8 Rugăciune de dimineaţă (n. tr.). 

2 Cornur!” (în it., în orig.) (n. tr.). 

10 În orlg. car coat, o haină creată inițial pentru 
a fi purtată de soferu și pasageri automobilelor, 
astăzi palton de obicer lung până la yumatatea 
coapsel (n. tr.). 


CAPTETOLUL 2 


SATUL VIAREGGIO SE İNALTA PE MALUL 
Marı LIGURICE, intersectându-se cu Marea 
Tireniană, la sud de Golful Genove şi la 
nord de coasta amalfitană. Casele colorate 
ca niste bomboane, cu vedere la mare, erau 
umbrite de o dumbravă de pini cu trunchiuri 
inalte şi subțiri, încununate de coroane 
verzi. Plaja Viareggio se întindea pe coasta 
de vest a Italiei ca un şirag de smaralde. 

Mirosul de eucalıpt ars şı sulf plutea inca 
in aer, în timp ce Matelda urca scările 
abrupte, spre promenadă. Carnevale!! se 
inchelase in mod oficial în noaptea de 
dinainte, atunci când  artificuile se 
preschimbaseră in  cenusă pe cerul 
intunecat. Ultimul turist parasıse plaja 
inaintea vrasarıtuluı.  hoata roz era 
nemişcată. Caii de la carusel intepenısera în 
aer. Singurul sunet pe care il auzea Matelda 
era  falfâitul prelatelor de deasupra 
standurilor goale ale vânzâtorilor. 

Singură pe promenadă, s-a aplecat peste 
balustradă, spre fuioarele de fum care 
bagase de seamă că se inaltau spre cerun ca 


o ofrandă din focurile de tabară abandonate 


pe plajă. Cerul înnourat se estompa la 
orizont, acolo unde se contopea cu marea de 
argint. Matelda a auzit strigătul unei sirene, 
in timp ce in depărtare se contura silueta 
elegantă a unui transatlantice care acoperea 
oglinda apei cu striaţui de spumă. Vasul 
grațios a continuat să alunece, trăgând 
culorile dimineţu în urma lui, peste valuri. 
De când se stia, Matelda astepta sa vada 
marile vapoare, lar atunci când zarea unul 
credea că va avea noroc. Nu îşi mal amintea 
de unde invatase asta; era ceva ce știuse 
dintotdeauna. 

İntoarce-tel a gândit Matelda, în vreme ce 
vasul alb cu carena maro şı finisaje de un 
albastru-inchis aluneca spre sud. Vaporul 
călătorea spre un loc cald. Matelda se 
saturase de iarnă. Nu mal era mult până 
când aveau sa se întoarcă valurile turcoaz 
sub cerul senin al primâveru. Cat de 
nerabdatoare era sa facă plımbarı pe plajă, 
atunci când vremea avea sa fle caldă! 

De obicei, după slujba de dimineaţă, 
Matelda făcea un drum scurt ca sa cumpere 
produsele de care avea nevoie pentru mesele 
zilei, 1ar după-amiaza pornea într-o 
plimbare lungă, ca sa mediteze. Aceste 
ritualuri ii cizelaseră zilele ultimului capitol 
al vieţu sale, după ce renuntase la postul de 
responsabilă cu catastifele la Cabrelli — 
Bijutieri. Matelda își alocase timpul necesar 


pentru a-și pune casa în ordine. Nu vola sa 


lase pe capul copiilor munţii de hârţogării şi 
camerele pline de mobile pe care le gasıse ea 
după moartea parıntılor. Vo să Ii 
pregătească pentru ceea ce era inevitabil pe 
cât de bine putea. 

Poate ca Matelda se simţea binecuvântată 
pentru că scăpase de virusul care lovise 
Bergamo în partea de nord — până la urmă, 
un virus care 1 tinteşte pe cei bătrâni 1 avea 
cu siguranță adresa. Înfrunta situația cu 
mult curaj, pentru ca nu avea de ales. 
Soarta era ca un buldozer. Nu ştiaı când 
avea sa lovească; din experienţă, Matelda 
era sigură doar că urma să o facă. 

Nu renuntase la obiceiul de a-și cerceta 
constunta pe care il deprinsese de la 
calugarıte pe când era copil. Matelda 
reflecta la loviturile pe care le primise şi le 
nota pe rabo) pe acelea pe care le daduse ea 
altora. Poate ca toscanı trâiau clipa, dar 
trecutul trăia în el. Chiar dacă nu ar fi fost 
aşa, în fiecare colţ al satului ei natal se 
păstrau lucruri care 1 trezeau amintari. 
Cunoştea Viareggio şi pe oamenii lui la fel 
de bine cum își cunostea propriul trup; intr- 
un fel, cele două erau unul si acelaşi lucru. 

Atmosfera din sat se întuneca odată ce 
petrecerile de Carnevale luau sfârsit şı 
incepea Postul Paștelui. Următoarele 
patruzeci de zile aveau să fie o perioadă 
sobră, dedicată  reflectulor,  restricțulor 


alımentare şı penitenţea. Pe când era mică, 1 


se parea ca postul durează o eternitate. 
Duminica Paștelui era asteptată mereu cu 
nerabdare. Ziua ızbavırlıı. „Nu te poţi bucura 
de sarbatoarea Pastelui fara sa induri 
agonia Vinerii Negre!" le reamıntea mama 
el. „Fără cruce, nu există coroană!” spunea 
intr-un dialect pe care doar copil e1 1İ 
cunosteau. 

Învierea Domnului izbăvea locul si îi 
elıbera pe copii. Saci negri erau indepartatı 
de la statuile sfinţilor. Altarul gol era 
decorat din nou cu mirt si margarete. 
Hiertura searbada servită doar pentru a 
aslgura supraviețuirea era înlocuită cu 
pâine dulce. Mirosurile de unt, zeamă de 
portocale şi miere, in vreme ce mama 
İramanta aluatul pentru Paşti in 
saptamana Sfântă, le ridicau starea de 
spirit. Gustul pâinu moi, plamadıte cu ouă şi 
impletite în franzele servite calde din 
cuptor, unse din belsug cu miere, însemna că 
sacrificiul luase sfârşit, cel puţin până anul 
viitor. Matelda 1şı aducea aminte de un 
Pranzo dı  Pasqual? special, la care 
participaseră toți membrii din ambele partı 
ale familiei. Papa construise o masă lungă 
din usi de lemn, astfel încât întreaga famile 
să poată sta laolaltă. Mama o acoperise cu o 
fata de masa galbenă şı o decorase cu 
coşulete pline cu feli din pâinea «1 


proaspata. 


— Suntem unul! spusese tatăl ei ridicând 
paharul. 

Imediat după aceea, veru, mâtusile, unchu 
sı fraţu îşi ridicaseră şi el paharele. 

Fuseseră multe momente fericite în viaţa 
Mateldei, dar acea duminică specială de 
Paşte de după război avea o însemnâtate 
aparte. Dacă vreodată memoria urma sa o 
părăsească cu totul, Matelda era convinsă ca 
tot avea sa-şı amintească de familia ei în 
srâdină, sub razele strâlucitoare ale 
soarelui, marcând impreună sfârşitul 
postului. Pe când era tanara, alerga dupa 
timp ca sa obţină ceea ce își dorea. Acum 
alerga după el ca sa-l poată pastra. 

Sipeile de lemn ale promenadei 1 
scartalau sub tălpi in timp ce păsea. Când a 
ajuns la mijlocul digului, Matelda s-a întors 
şı a privit drumul lat şı cenușiu. De ce 1 se 
paruse nesfârșit pe când era copila? 

Matelda îsi amintea de o seară de vară, 
când pasıse pe promenadă pe lângă 
câruclorul fratelui ei, în timpul La 
Passeggiata Mare. Nino era nascut în 1949. 
(Retinea numerele — contabilu retin de 
obicei numerele.) hăzboiul se sfarşıse. Mama 
el purta o rochie din organza de culoarea 
calselor, iar tatăl ei avea pe cap o pâlârie din 
paie, cu o panglică lată, zmeurie. Matelda şi- 
a dus mana la inimă, în vreme ce detaliile 
prindeau contur dinaintea ochilor minții el. 


Curând, fantomele s-au alaturat plimbarii, 


umplând pasarela goltă de culoare. Si-a 
închipuit bărbaţi Imbrăcaţi in costume de 
culoarea caramelelor şı femei gâtite cu 
paları decorate cu pene de paun. Mama ei 
rasucea încet o umbreluta din in, decolorata 
in alb de soare. Când s-a oprit pe o bancă, 
pentru a se odihni, și şi-a închis ochiu, 
Matelda ar fi putut să Jure că auzea vocea 
mamei. Domenica Cabrelh își învățase fiica 
sa lubească marea prin puterea propriului 
exemplu. Matelda putea sa simtă caldura 
prezenței mamei ori de câte ori paşea 
paralel cu apa, sub soarele de coral. 

S-a întrebat de ce 11 era atât de uşor sa se 
intoarca la copilărie, evocând atâtea miel 
detalii, dar se chinuia sa-şı aducă aminte ce 
mancase la cină cu o seară inainte. Poate ca 
probioticele Idei aveau sa-ı fie de ajutor! 
Trebuia sa îşi întrebe doctorul. Atunci când 
soțul e1 o dusese la ultima programare, 
asistenta 1 făcuse un test de memorie. Nu 
primise nici macar o intrebare legată de 
trecut; in schimb, doctorul şı asistenta 
fuseseră obsedatı de prezent si actualitate. 
„Cine este presedintele Italie?” „Ce zi a 
saptamanı este?” ,,Catı anı al?” Matelda ar 
fi vrut sa le răspundă: „Cul 1 pasa?” Însă 
ştia prea bine ca nu trebuie sa te pul râu cu 
doctorii. Doctorul o asigurase ca viziunile şi 
visele e1 legate de trecut erau normale, însă 
complet 1relevante când venea vorba de 


evaluarea actuală a sanatatı creierului. 


„Llrecutul și prezentul nu sunt legate în 
crelerul omului”, 1 explicase el. Matelda nu 
era sigură de asta. 

A traversat bulevardul şı s-a apropiat de 
faţada originală a afaceru familiei el, care 
acum se transformase într-un magazin de 
rochii. Simţea o undă de mândrie sa vadă 
Cabrelli — Byjutieri inca pictat pe clădire, 
chiar dacă literele palısera. Se scurseseră 
douăzeci de anı de când soţul ei mutase 
magazinul în Lucca, un orăsel efervescent, 
la doar câtiva kilometri spre continent de 
Viaregg1o. 

Matelda şi-a dus mâna streaşină la ochi și 
a aruncat o privire în magazin prin fereastra 
largă a vitrinei de la intrare. Putea sa vada 
că uşa de la camera din spate era deschisa. 
Atelierul care găzduia roata pe care bunicul 
el o folosea pentru a tâia pietrele preţioase 
era acum plin cu rafturi de haine. 

Vanzatoru de pe bulevard erau ocupați sa 
dea Jos decoraţiile de la Carnevale. Coborau 
shirlandele, scoteau ornamentele, dădeau 
Jos siragurile de luminite, în vreme ce un 
bârbat incerca să-şi pastreze echihbrul pe o 
scară şı sa tragă steguletele rosu, albe şı 
verzi, puse pe unde trecuse parada. Bacanul, 
care matura confetti în canal, a dat din cap 
tăcut, în semn de salut, atunci când Matelda 
a trecut pe lângă el. 

Femeia şi-a făcut palmele câuş şi a sorbit 


din ele apa rece ca gheaţa care curgea din 


munte în rezervoare antice. hobinetele erau 
prinse de mâinile unor îngeri sculptați, ale 
căror chipuri fuseseră sterse de timp. Apa 
era plină de minerale preţioase care 1 
ajutau pe cei care o beau. Matelda s-a gândit 
la mama ei în timp ce işi usca mâinile pe 
batista pe care şi-o ţinea în buzunar. Nu 
doar ca Domenica Cabrelli 1 pusese pe copiii 
el să bea apa pentru a fi sanatosi, dar o si 
invâţase pe Matelda sa numere în timp ce 
treceau pe lângă fântânile cu îngeri în 
drumul lor spre scoală. Viareggio fusese şi 
primul e1 abecedar. 

Matelda si-a deschis geanta ca sa il 
plâtească pe vanzatorul de fructe care 1 
alegea şase mere aurii, nelovite, dintre cele 
pe care le avea expuse, şı 1 le punea cu grijă 
într-o sacoşă de hârtie. 

— Cum merge treaba? l-a întrebat 
Matelda, plătind. Buona festa? 

— Nu ca pe vremuri, s-a plâns omul. 

Pe Via Firenze, Matelda a trecut pe lângă 
o echipă formată din şase barbatı care 
strângeau un cort enorm, cu dungi albastre, 
punând colţ peste colț de parca ar fl fost un 
cearşaf. Veri Cabrelli ocupaseră casele 
vopsite colorat, care se întindeau în lungul 
străzii, stivuite una peste cealaltă precum 
cărțile într-un raft. Matelda învățase casele 
rudelor ei după culoarea pe care o avea usa 
lor de la intrare: rosa! pentru veri Mamaci, 
sialloit pentru famila Biagetti și verde!” 


pentru familia Gregorio. Culoarea ui arăta şi 
când trebuia să se retragă. Matelda nu era 
binevenită în casa cu porto azzurrol din 
cauza unei neinţelegeri dintre familiile 
Cabrell și Nichini, inchistate în istorle cu 
mult înainte de naşterea el. Înfruntarea 
continuase şı după ce familia Nichini se 
mutase in Livorno, lăsând în urmă casa cu 
usă albastră. Matelda îşi amintea verile din 
copilăria ei, când stătea la poalele dealului 
sı fluiera ca sa-şı strângă veru pentru a 
merge la plaja. Uşile de la intrare se dădeau 
de perete toate odată, creând o rafala 
colorată, în vreme ce copil alergau în 
stradă, ca să 1 se alature. 

Ca sa se amuze, Matelda si-a vârât două 
degete in gură şı a suflat. Fluieratul 
puternic le-a atras atenția barbatılor care 
Impâtureau cortul pe stradă, dar nici macar 
o singură uşa nu s-a dat de perete. Din 
păcate, veru e1 plecaseră în Lucca. Matelda 
sı Olimpio erau acum bâtrâniui satului. 
Ultimu din neamul Cabrell-hoffo din 
Viaregg1o. 

Mateldei 1-a zumzalit telefonul în buzunar. 


S-a oprit în loc, ca să citească mesajul. 


La mulţi ani, Matelda! İti mulțumesc pentru încântătoarea 


vizită! 


l-a scris cumnatei ei: Mulţumesc! A fost agreabil. 


Prea scurt! 


Mateldei 1 era cu adevărat dragă cumnata 
el, Patrızıa. Hra o fire împăciuitoare si îl 
incurajase pe Nino sa se aibă bine cu ea; 
până la urmă, se aveau doar unul pe altul. 
Matelda nu se certase nici măcar o singură 
cu el, atunci când acesta şı soţia lui o 
vizitaseră ultima oară. 

Ai putea să îl întrebi pe Nino dacă işi aduce aminte de 
povestea cu elefantul, cea pe care ne-o spunea nonno7“ 
Cabrelli? a scris Matelda. 


Patrizia 1-a râspuns cu un emoticon care 
făcea cu ochiul. 

Matelda ura emoticoanele. În curând, 
oamenil aveau sa renunţe la limbă pentru a 
comunica între ei, capetele mici, animate, cu 
ochi ca de gândac urmând sa vorbească în 
locul lor. 

Matelda s-a oprit la poarta gradını 
comunale, plantate cu o sută de anı în urma 
de famılıa Boncourso. Zeci de anı mal târziu, 
pamantul ramanea pe numele lor, desi 
neamul se stinsese după Primul hâzboi 
Mondial. Gradına neingriită era plina de 
noroI. Câteva plante perene fuseseră învelite 
în sacı, ca sa nu îngheţe. Pergola albă se 
înălța singură în mijlocul grădinii, ca o 
trăsură nupţială, mânjită cu maro de norol. 

Matelda îsi amintea primul ei sărut, sub 
pergola. Era vară; ea îşi inchisese ochi şi 
trăsese în plept parfumul strugurilor care 
coborau pe arcadă. hocco Liburzi văzuse în 


asta un semn şi profitase de moment ca sa o 


sărute. Matelda avea paisprezece anı şı 
gandıse ca nu avea sa 1 se mal întâmple 
vreodată ceva atât de minunat! Plutise 
aproape până acasă. Când ajunsese, bunica 
el, Netta, o certase pentru ca uitase 
saculetul cu castane pe care fusese trimisă 
să le adune. Tandretea şı ruşinea aveau sa 
ramana strâns legate în inima el, până în 
zlua în care invatase că această combinație 
11 inhiba abilitatea de a iubi cu adevărat. 

Castanı care mârgineau peretele din 
fundul grădinii aveau incă o mulțime de 
fructe. Vecinii Mateldei le adunau si acum 
in saci, până la vremea recoltei, dar ea 
alegea sa nu işı ia partea. Mâncase destule 
castane în paste, in aluaturi şı ca umplutură 
pe vremea foametei de după război; işı 
promisese ca nu avea sa mal pună gura pe 
aşa ceva când avea sa crească și să İle 
responsabilă cu bucatarıa familiei. 
Popularitatea de care se bucurau în prezent 
felurile de mâncare italhenești cu castane o 
uluia şı 1 reamıntea cat de repede uitau 
oamenii de lipsuri şi suferinţe, odată ce le 
depășeau. 

Matelda şı soţul ei, Olimpio, locuiseră in 
attıco15, în Villa Cabrelli care era amplasată 
in cotul Viale Giosue Carducci. Famılıa 
hoffo era cea de-a treia generaţie care locuia 
în casa familiei. După ce parıntıu Mateldea 
muriseră, 1ar copil e1 se făcuseră mari şi se 


mutaseră, ea şı Olimpio reconfiguraseră 


casa. Ocupasera apol apartamentul de la 
ultimul etaj. „Am ajuns în sfârşit în vârf!” 
slumea Olimpio. „Dar pentru asta a trebuit 
să-l plerdem pe toţi cei dragi.” 

Matelda trâise viaţa de la fiecare eta) al 
vilei Cabrell. Era păcat ca familule nu mar 
locuiau generaţii întregi într-o singură casă, 
separate doar de câteva trepte între etaje. 
Propriii e1 copil se mutaseră de cum se 
casatorisera. Fuca ei locuia în apropiere, în 
Lucca, iar fiul, mai departe, în susul coastei. 
Timp de mai mulţi ani fuseseră destul de 
aproplaţi, dar acum nu mal erau. Matelda 
şi-a fi dorit ca întreaga ei famigha!” sa fi 
ramas sub acelaşi acoperiş. 

Satul se metamorfoza odată ce familule se 
schimbau cu timpul. Cer mai mulţi vecini 
care deţineau case cu vedere la mare le 
reamenajaseră in apartamente după ce 
proprietarii OrIgINarI muriseră, lar 
moştenitorii lor, dorindu-şi să pastreze 
casele părintesti, descoperisera ca pot obţine 
veniturile de care aveau mare nevole 
închiriindu-le pe durata verii. Villa Cabrelli 
fusese de asemenea segmentata in 
apartamente care puteau fi închiriate, insa 
era vorba mal degrabă de funcționalitate, 
pentru ca sotu hoffo aveau nevole mal 
degrabă de mai puţin spaţiu de care să se 
îngrijească, decât de o siguranţă financiară. 
În renovare fusese inclusă instalarea 


primului lift al cladırıı, de care Olimp1o 


insistase că urmau să albă nevoie într-o zl. 
Avusese dreptate. Atunci când renovezi o 
casă la șaizeci de anı ar trebui sa te 
pregateşti pentru vârsta de optzeci. O 
implinisera pe nesimţite. 

Odată ajunsă în varful dealului, Matelda a 
pescuit în geantă după chel. Arancione2 
insemna ca ajunsese acasă. Uşa portocalie 
nu se schimbase de pe vremea când era 
copila. 

— Sienora!Zl Am ceva pentru tine. 

Giusto PFigliolo, vecinul cu păr cărunt al 
Mateldei, 1-a făcut cu mâna din spatele 
portu lui, înainte să 1 se alature. 

— Fiica mea a făcut un drum până în 
Pietrasanta. 

l-a înmânat Matelda un triunghi urlaş de 
parmezan, impaturit în hârtie cerată. 

— Mal am, când vel avea nevole. 

Matelda a ridicat caşcavalul ca pe o 
haltera. 

— Esta sigur ca poţi sa te lipsesti de el? 

— Si, si!2 a chicotit el. Mi-a adus o roată. 
Ne va ajunge până la următorul Carnevale. 


29) Te rog, 1a 


— İti mulțumesc, sıgnore 
câteva mere! a zis Matelda şı a desfăcut 
saculetul din hârtie. 

— Vol lua unul. 

— Eșta sigur? Am din belsug. 

— Doar de unul am nevole. Buon 


compleanno!2: a zis Figholo şi 1-a zâmbit. 


Bra în firea lui Figlolo sa 1 sarbatoreasca 
ziua de naştere cu o bucată mare de 
caşcaval. Pe vremuri al lui fuseseră 
proprietarii celui mal popular restaurant dın 
oras, unde familile dın sat veneau ca sa 
petreacă. Mama fusese o bună bucâtâreasă, 
lar tatăl, un manager iscusit. Toti copii 
Pıglıolo lucraseră in restaurant. Frau 
oameni chipesi, lucru care era un plus 
atuncı când iţi dorea sa atragi clienți. 
Surorile Figlholo plecaseră de mult, dar 
Matelda iși aducea aminte parul lor brunet, 
siluetele subțiri si unghiile făcute cu lac 
YOŞU. 

— Al planuri pentru sărbătorirea zilei tale 
de naştere? a întrebat-o Figlholo. 

— Modeste! Scopul meu este sa fiu in viaţă 
maıne-dımıneata, la ora asta. bi în 
dımıneata urmatoare, daca aşa va vrea 
Domnul. 

— Fie ca Domnul sa te binecuvânteze și sa 
1ţI ofere lucrurile de care ai nevote, pentru ca 
cele pe care le vrei iti vor aduce necazuri! a 
zıs Figliolo şi şi-a făcut cruce. Cer din familia 
Cabrelh au fost dintotdeauna luptător. Vel 
fı bine! 

Matelda a ridicat ziarul. 

— Uite, 1a-l tu! 

— Esti sigură? 

— Acum nu mal sunt noutatı, doar 
necrologuri. Nu-l nevoie sa mi se amintească 


de ce va să vină. 


— Esti o copilă, Matelda! Giusto avea 93 


de anı. Viaţa ta abia a început! 


Te) 


Ultima coajă de mar a cazut ca o panglică de 
aur în chiuvetă. Matelda a taıat fructul în 
felrute cu custura. A mângâiat aluatul de pe 
hârtia de copt si apol a asezat cu arta 
bucatelele de mar deasupra. A uns marul cu 
unt şı a presărat un amestec cu zahăr. Apoi 
a adăugat scorţişoară peste şı a strâns cele 
patru colțuri ale aluatului spre centru, 
creând un buzunar, aşa cum o învățase 
mama el. A băgat 1/ sfirudel di mele în 
cuptor. 

A hranıt anımalutele de casă. Corcitura 
lor, Beppe, a mâncat repede şi a adormit sub 
canapea. 

— Esti la fel ca stapana ta! Manancdı. 
Dormi. lar mănânci! a tachinat ea catelul. 

Argento paşea prin fata raftului cu cartı 
din living, punând în scenă reprezentatıa el 
zilnică de circ. 

— ȘI tul a zis şi şi-a scuturat degetul la 
pisică. Esti nebună! Esti prea batrana 
pentru a fi la înălțime. 

Pisica a 1egnorat-o, dar nu era nimic nou în 
asta. Argento se purta de parcă familia Roffo 
ar fi locuit cu ea, în loc sa fie invers. 

Matelda şi-a scos şortul şı s-a îndreptat 
spre living. 


Patru canapele Joase, cu linii moderne, 
formau un pâtrat in Jurul mesei pentru 
cafea, indeajuns de incapatoare pentru toţi 
membru familiei, atunci când veneau In 
vizită. Un aparat de fotografia Leica, o 
sculptură primitivă şi borcane din sticlă cu 
scoici adunate de nepoți erau aşezate pe 
rafturile cu cartı ale Mateldei. A trecut 
pamatuful peste cartı. 

Multumıta, a scos o bucatıca de hârtie 
ingalbenita de vreme dın vaza 
Capodimente2 de pe masă. A ridicat un mic 
tablou de pe peretele de sub scări, scoțând la 
Iveala o uşa ascunsă din metal, de la un seif 
incastrat in perete. Si-a lipit urechea cea 
bună de el, a urmat şirul de numere de pe 
bucatıca de hârtie şı a învârtit rotiţa, ca un 
spargator de seifuri profesionist. A auzat 
tacanıtul roții. Usa de la seif s-a deschis. A 
băgat mâna înăuntru sı a scos o cutie de 
bijuterii din catifea. Lăsând seiful deschis în 
urma el, a aşezat cutia pe masă, înainte să 
intre în bucâtârie. 

A scos strudelul din cuptor sı l-a asezat pe 
blatul de bucatarıe ca sa se raceasca. Dintre 
faldurile aurii ale crustei pudrate cu zahar 
se inaltau aburi. Matelda si-a deschis 
carnetelul pe blat sı a scris lista cu 
ingrediente si instrucţiunile pentru produsul 
de patiserie. Fiica ei, Nicolina, strângea 
retetele famılıeı. Matelda nu se folosea 


niciodată de reţete; facea mâncărurile aşa 


cum o invatasera mama şi bunica et. Cele 
mal bune ingrediente. Fara masuratorl. Își 
urma instinctele. 

A deşurubat partea de sus a cafetierei şı a 
umplut camera de Jos cu apă. A scos filtrul şı 
a măsurat boabele proaspat măcinate de 
espressor. Folosindu-se de coada lingurii, a 
apăsat cafeaua pe deasupra, ca să se asigure 
ca este distribuită egal, apoi a răsucit delicat 
capacul deasupra. A aşezat cafetiera pe 
aragaz şı a aprins ochiul. 

Bucatarıa s-a umplut de mirosul reavan al 
dimineţii, lar Matelda si-a dat seama ca 
varsase cafea pe covoraşul decorativ de sub 
chiuvetă. S-a aplecat, a înjurat şı a rulat 
covorul ca pe o ţigară. L-a scos pe terasă şi l- 
a scuturat afară, apoi l-a atârnat peste 
balustradă. 

Tremura din cauza frigului. Și-a strâns 
mal bine puloverul în jurul trupului, fara sa- 
| încheie la nasturi, şı si-a încrucişat braţele 
la piept. Spuma mării începuse să se 
involbureze în lungul coaste. Vânturile 
aspre care bâteau peste crestele Alpilor 
Apuanı şı sulerau prin Panıa della Croce 
garantau practic că avea să mai urmeze cel 
puțin inca o furtună până la venirea 
primăverii. Matelda nu-și aducea aminte de 
o larnă toscană mal aspră decât aceea pe 
care o indurasera în acel an. A mal scuturat 


o dată covorul şi apoi l-a impaturit. 


S-a întors, gata sa intre înapoi în casă, dar 
a auzit un sunet ascuţit venind din ceruri. 
Șl-a ridicat privirea şi a văzut un pescaruş 
oras avantandu-se prin ceaţă. 

— Haâş! l-a uşuit ea, despâturind covorul 
spre pasăre. 

Dar, în loc să zboare de acolo, pasărea a 
luat-o spre ea, apropiindu-se atât de mult, 
incât ciocului el galben cu varf ascuţit 1-a 
clupit obrazul. 

— Beppe! 

Matelda a strigat după câine. Câinele a 
taşnıt afară pe uşa din sticlă, care ramasese 
deschisă, şı a lâtrat la pasăre. Pisica s-a 
furişat şi ea pe terasă, curioasă din pricina 
agitaţie. Pescaruşul a coborât ca sa 
necăjească pisica, care şi-a arcuit spinarea şı 
a scuipat. 

— Argento! Înăuntru! a strigat Matelda şi 
a luat pisica în covor. Beppel Andiamo!2 

Câinele s-a retras înapoi în apartament. 
Matelda a tras uşa de sticlă in urma ei, 
inchızand-o. A aşezat pisica pe scaun, dând 
la o parte covorul, în vreme ce catelul 1 
sarea la picioare, cu limba scoasă. 

Matelda şi-a strecurat mâna în bluză şı şı- 
a scos batista pe care o ţinea impaturita sub 
breteaua  brasierel. Si-a tamponat usor 
sudoarea de pe frunte şı şi-a lăsat mana pe 
inima care-l galopa în plept. A aruncat o 
privire prin uşa de sticlă şi a cercetat cerul, 


dar pescaruşul dısparuse. Cum lua loc, ca 


să-şi recapete suflarea, a incercat-o o 
senzație cludată. 

Prea multă agitaţie pentru o batranıca, și- 
a ZIS. 

— x pentru vol! le-a murmurat câinelui şi 


DISICII. 


11 Sărbătoare ţinută în multe dintre ţările 
dominant romano-catolice inainte Postului 
Paștelui (n. tr.). 

12 Pranz de Paşte” (în it., în orig.) (n. tr.). 

13 "Trandafiriu” ün ıt, în org.) (n. tr.). 

11 Galben” (în it., în org.) (n. tr.). 

15 Verde” (în it., în orig.) (n. tr.). 

„Poartă albastră” (în at., în orlg.) (n. tr.). 
„Bunicul” (în it, în orig.) (n. tr.). 
„Mansardă” (în it, In orlg.) (n. tr.). 


„5 „LE „R „e, 


„Familhe” (in it., în Org. ) (n. tr.). 
„Portocahu” (in it, In OT1E. ) (n. tr.). 
Doamnă!” (în it., în org.) (n. tr.). 
„Da, da!" (în it., în org.) (n. tr.). 

* Domnule” (în it, ın Orig. ) (n. tr.). 


„E „IS . H m. 


„La multi ani!” (in 1t., în orlg. (n. tr.). 
> Strudel cu mere fin 1t., în ori.) (n. tr.). 
25 Po rtelanul Capodimente a fost creat la cea 
mal cunoscută fabrică de la inceputurile 
manufacturi de porțelan italiene, care a 
funcţionat în Napoli, între 1748 și 1759 (n. tr.). 

21 Haide!” (în it., in orig.) (n. tr.). 
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CAPILLOLUIL 5 


— NONNA?2 


Sunetul vocii nepoatei ei, Anina, prin 
interfon, a speriat-o. 

— Eu sunt! Am cheia! 

Anina vorbea la telefon atunci când a 1eşit 
din lift şı a paşıt în apartament. A salutat-o 
din vârful buzelor, „Ciao, Nonna!”, a trimis o 
bezea prin aer şı 1-a întins un saculet cu 
fructe proaspete, facându-1 semn că trebuie 
să Iinchele convorbirea. Fata şi-a dezbrăcat 
haina și a aruncat-o pe un scaun, 
afundându-se apoi pe canapea ca sa-şı 
continue discuţia. 

La 25 de anı, Anina lizzi întorcea capete. 
Avea gura Cabrell, nasul drept, tenul 
bronzat şı o constituţie zvelta. Părul des, 
castaniu, era aşa cum fusese pe vremuri al 
Mateldei, dar, în vreme ce ochu Aninei erau 
mari ca al bunicii ei, nu erau câprul, c1 verzi, 
moșteniţi de la neamul tatălui ea, Giorgio — 
familia Tizzi din Sestri Levante. 

Anina purta yeanşı albi, cu o serie de mici 
rupturi în material, de la solduri până la 
glezne. Pantaloni îi aratau picioarele în 


aceeaşi masura în care acestea s-ar fi văzut 


şı dacă n-ar fi purtat nimic. Buricul Aninei 
era de asemenea descoperit. Puloverul de un 
albastru pal abia dacă 1 atingea talia. 
Matelda se întreba cum de nu inghetase cu 
totul nepoata el. 

Continuându-şi conversaţia de la telefon, 
Anina şi-a rasucit părul într-un coc în vârful 
capului. Inelul ei de logodnă, un diamant 
dreptunghiular, tăiat simplu și montat pe o 
verigă de platină, sclhpea in lumină. Din 
punctul ei de vedere, Matelda considera ca 
melul era singura nota de rafinament a 
femeıu care ar fı trebuit sa fie elegantă cu 
totul — până la urma, Anina fusese 
înconjurată de tot ce era mai bun, lar cel din 
familia Cabrell erau artizanii orasului. 

Matelda a dus fructele in bucătărie. 
Telefonul 1-a ţârâit de pe blatul de bucâtanie. 
L-a dat pe difuzor. 

— Pronto!2 l-a salutat pe soţul el. 

— Ce a ales Anina? a întrebat Olimpio. 

— Nimic. Deocamdată. Vorbeşte la telefon. 
Atuncı când o persoană tânără vizitează o 
persoană în vârstă, cea dintâi presupune ca 
persoana in vârstă nu are nimic de facut şı 
stă doar toată ziua cu ochiu pe ceas, 
aşteptand sa moară. 

Olimplo a râs. 

— Spune-l sa închidă telefonul! hespiră 
adânc! Relaxeaza-tel 


— Nu mi-e uşor! 


— Stiu! Nu te-am văzut respirând adânc 
ın 53 de anı. Nu relaxandu-te, oricum. 

— La ce ora vel ajunge acasa? 

— Ca de obıcel. ba te rogi pentru mine! 
Intru într-o întâlnire cu bancherii. 

— VTayeşte-i cu farmecul tău! 

— Sil Sil Îi voi face să se simtă speciali. 
Tu procedează la fel cu Anina! 

Matelda a pregâtit o tavă cu farfuroare, 
tacâmuri de argint şı şervetele dın bumbac. 
A pus 1 strudel di mele în centru, 
strecurând sub el un cuţit pentru desert. 

— Încă vorbeşti la telefon? s-a plâns în 
timp ce aşeza tava pe masă, lar apol şi-a 
trecut degetele pe deasupra marmurel. 

După moartea parıntılor ei, care pieriseră 
la cina luni unul după celălalt, acum 
douăzeci de anı, în urma lor ramasesera 
patru etaje de mobile si obiecte diverse. 
Masa din marmură avea o poveste. Se 
pusese in discuţie vânzarea ei după război, 
atuncı când avuseseră nevole de bani, lar 
magazinul fusese in pericol de a se inchide. 
Însă nimeni nu se arătase dispus SA o 
cumpere, pentru ca ultimul lucru pe care 
oamenii îl achiziţionau în vremuri de 
restriste era mobilier de epocă. 

Matelda nu avea nicio idee ce ar putea 
face cu bunurile părinților ei, dar szgnora 
Cıliberti, o femete inteleapta care locuia pe 
Via Castangna, 1 spusese ca era indeajuns 


dacă păstra un obiect special care 1 amintea 


de mama el. „hestul poate sa se ducă, 11 
zisese. Elberată de vină, Matelda dăduse 
poleielile mamei ei fara niciun ajutor din 
partea fratelui. Nino venise la 
înmormântarea celei care 1 dăduse viaţă, o 
plânsese alături de întregul oraşel sı plecase 
imediat după aceea, lăsând-o pe sora lui sa 
se ocupe de toate celelalte lucruri, inclusiv 
de vasele care rămân după pomană. Când 
venea vorba de treburile casnice, femeile 
italiene se ocupau de toate lucrurile 
importante, de la naștere până la moarte. 

Matelda a asezat cutia de bijuterii în 
dreptul locului pe care il pregâtise pentru 
nepoata el. 

— Anina! 

Fata s-a Intors şı 1-a zâmbit. Și-a ridicat 
degetul, ımplorand inca un minut, şı a 
continuat sa vorbească. 

— Anina, închide telefonul! 1-a poruncit 
Matelda. 

— Ciao! Ciao! Trebuie sa plec! Anina a 
inchis telefonul, apoi a zis: Îmi pare râu, 
nonna! Când vrea Paolo sa vorbim, trebuie 
sa las de izbelişte tot ceea ce fac. İl s-a 
alăturat apoi bunicii ei la masă, adăugând: 
În ultima vreme, nu vrea decât sa vorbească. 

— Ti-am pregătit preferata..., a început 
Matelda. 

Aninei 1-a sunat telefonul. 

— Seuze! a ingăimat şi s-a întins sa 


raspunda. 


— Da-mı telefonul! a insistat Matelda, 
cerând mobilul. 

Anina 1-a inmanat telefonul, care încă 
suna. Matelda s-a îndreptat spre seif. A 
aruncat telefonul înăuntru şı a închis uşa, 
incuindu-l acolo. 

— Este nepoliticos să-ţi vizitezi bunica şi 
să-ţi petreci tot timpul vorbind la telefon. 

— Aş putea sa-mı primesc, te rog, 
telefonul înapoi? 

Anina era uluită. 

— Mai târziu! 

— A1 de gând sa-l lași acolo, pur si simplu? 

— Și! 1-a răspuns Matelda în timp ce 1 
turna cafeaua. Poţi sa suni inapolı mal 
târziu. 

— Nonna, ce s-a întâmplat? 

Anina a mijit ochu la Matelda. 

— La ce te referi? 

— A1 sânge pe obraz, a zis Anina şı a 
arătat cu mâna. 

— Unde? 

Matelda s-a ndicat şı si-a privit chipul în 
oglindă. Anina avea dreptate. Avea o dungă 
pală, grena, pe faţă. 

— Am sangerat în tot acest timp? 

— Probabil ca te-ai tăiat. Nu a1 simțit 
NIMIC? 

— Nu! Ah, stai! Ar putea fi urmarea unel 
mici altercatıı pe care am avut-o cu un 
pescaruş înainte să ajungi tu. 


— Ce altercatıe? 


— Eram pe balcon şı asteptam sa vu. Un 
pescărus şi-a făcut apariţia de nicâleri. Nu 
mă gândeam câ m-a prins. 

— "Te-a prins! 

— Poate ca nu a fost vina pasarı. Poate ca 
m-am zgâriat singură. 

— ȘI nici asta nu al simţit? 

Anina işı făcea griji pentru bunica et, deşi 
mama o asigurase ca Matelda avea să-l 
îngroape pe toți. Ar fi putut să fie adevărat, 
pentru ca Matelda nu pârea sa fi imbatranıt 
precum celelalte bunici. Precum cauciucul 
vulcanizat, bunica părea sa fı devenit mal 
puternică odată cu timpul. Dintre toate 
bunicile pe care le cunostea Anina, Matelda 
era singura nonna care nu era cocosată. 
Postura ei dreaptă avea ceva desprins din 
rigoarea militară. Stilul ei era unul clasic. 
Purta intotdeauna o broşa cu gust sau un 
sırag de perle. Matelda se îmbrăca precum o 
femele avută care lucrează la oras, desi 
acum, la pensie, era o femele de casă, care 
locuia lângă mare. 

— Nu te mal holba! 

Matelda şi-a dus mâna la fata şı a 
descoperit tăietura cu vârful degetelor. Hra 
subţire ca o ata şi 1 se întindea din partea de 
sus a obrazului până la ureche. 

— Dacă te-a atacat o pasăre, ti-au intrat 
tot felul de microbi în rana. Sunt purtătoare 


de bol! Și, în plus, aduc ghinion! 


— În locul tău nu mi-as face gril. Este 
shinionul meu, nu al tau. 

Anina a deschis caseta. Bijuteriile 
dinăuntru straluceau ca niște bomboane 
colorate. 

— Îmi amintesc caseta asta. Când eram 
mică, mă lasaı sa mă Joc cu bijuteriile. 

— Nu pare ceva ce aş fi făcut. 

— Ea bine, îmi dadealı vote sa le lustruiesc. 
İti mal aduci aminte? 

— Asta suna mal degrabă a ceva ce as f1 
făcut eu. Să pui copil leneşi la muncă, dacă 
vrei să nu aibă timp să facă prostul. 

— Au transformat o corvoada necesară 
într-o activitate distractivă. 

— hra distractiv? a zis Matelda şı a 
chicotat in barba. 

— Câteodată. 

Anina a închis cutia cu bijuterii și şi-a 
indreptat privirea spre bunica el. 

— Ce este? 

— A1 vreun unguent sau un banda), ceva? 
Nu ma pot bucura de timpul petrecut 
impreuna până nu pul ceva pe rana aceea. 

— Madonne! a bombanıt Matelda, care ş1- 
a împins scaunul si a luat-o spre bare. E 
doar o zgârietură. 

— Este o rană! a strigat Anina în urma el. 
Aş cauta pe Google, dar mi-ai furat 
telefonul. 

Matelda a deschas trusa de prim ajutor pe 


care o ţinea sub chiuveta. Si-a spâlat 


mâinile şı apoi a aplicat o dungă de 
antiseptic pe tâietură. A apâsat cu un 
tampon de tifon deasupra, ca sa permită 
unguentului să pătrundă bine. 

— În ordine, m-am vindecat! 

Matelda s-a intors la masă. 

— Grazie mille! Anina a ridicat 
compartimentele dın cufar şı le-a aşezat pe 
masă, in timp ce a intrebat: Cum s-a 
petrecut malı exact incidentul cu pasărea? 

— Ce importanţă are? Nu putem face o 
plângere la politte. 

— Pasarea era singura sau era un stol 
intreg? 

— Una sıngura. Vad unde bati. 
Întâmplarea asta are o însemnătate. Mă tem 
ca nu stiu care este aceasta. Mama cunostea 
folclorul italian. Ea era experta. Spunea ca, 
dacă o pasare se aşază la fereastră şı 
priveşte pe geam, cineva din casa aceea va 
mur. 

— Ce ar zice despre o pasăre ce atacă o 
femele nevinovată, care nu a provocat-o, în 
miezul zilei? 

— Nu am nicto 1dee. 

— Am putea chema o strega“! a propus 
Anina. 

— "Toate cele pe care le ştiam in Viaregg1o 
au murit, a recunoscut Matelda. 

— B-ar putea ca mama sa cunoască 


vreuna in Lucca. 


— Nu dam o raltă prin Lucca după 
vrăjitoare! 

— Kra doar o propunere. 

Anina a scos un inel din cutie şi şi l-a pus 
pe deget. Și-a întins mâna, astfel incât 
platra sa prindă lumina. 

— Nu-i nimic! a asigurat-o Matelda, dar 
nu era convinsă întru totul. 

Acesta era cel mai râu lucru atunci când 
eraı batran: nu mal aveal pe cine sa chemi 
atunci când aveal nevole de răspunsuri. 

— În se răceşte cafeaua. Și strudelul? 

— Nu pot! 

— Este preferatul taul 

Anina şi-a mângâlat abdomenul tonifiat. 

— lrebuie sa mă strecor într-o rochie de 
mireasă! 

— Porţi aşa ceva? 

Matelda nu-şi putea ascunde dezamagirea. 

— Nu am sa port o fustă umflata! Nu 
vreau să arăt ca o bombolone în ziua 
nunții. 

— În schimb, vei purta o rochie strâmtă, 
ca prezentatoarea unul concurs İV, cu toate 
cele revarsate pe afară. 

— Nu mı se va revarsa nimic. Se pot face 
modificări la croitorie, care sa impledice 
asta. 

Anina examina o broşa din platină, o 
fundă din mici safire albastre, pe care o 


ridicase in lumină. 


— Preotul va avea ceva de spus în această 
privinţă. 

— A avut. Am mers la el cu Paolo. l-am 
arătat lui don Vincenzo o fotografie cu 
rochia. İ s-a părut încântătoare. 

— Există reguli. O mireasă trebuie sa aıba 
capul şı brațele acoperite în biserică. Para 
decolteu. 

— Dar eu am decolteu. 

— Decenţă! Este un semn al respectului 
de sine sa râmâl acoperită. Înseamnă că 
pâstrezi ceva doar pentru tine şı soțul tâu. 

— Nu stiu la ce te referi. 

— ȘI este prea târziu ca sa te învăţ. 

— Conteaza? 

— Probabil ca nu! 

Matelda a zambit. Majoritatea lucrunlor 
care contau pentru ea nu mal contau acum 
pentru nimeni altcineva. Nu avea dreptul sa 
se planga, dar işı aducea aminte de 
vremurile în care varstnıcı puteau sa o facă. 

— Anina, poartă orice te face fericită! 

Cel puţin Anina se casatorea intr-o 
biserică. Multe dintre prietenele Mateldei 
aveau nepoți care se casatorisera în parcuri 
publice sau pe plajă, fara sa fie macar 
amintit numele Domnului. Nu avuseseră 
parte decât de o mireasă desculta, de arsuri 
de la soare şı de un prosecco cald într-un 
pahar de hârtie. 

— tu ce zi este astăzi? 


— Ziua în care m-al chemat la tine şı mi-al 
cerut sa-mı aleg o bijuterie pentru ziua 
nunţii? 

Anina a pus o broşa la loc în saculetul ei 
de catifea. 

— Tradiţia familiei Cabrelli. Bunica ta ţi-a 
dat o bijuterie pe care să o porți în ziua 
nunții, mama ta 1-a dat mamei, și acum a 
venit rândul tau sa îmi oferi mile una. 

— Este și ziua mea de nastere. 

— Nu! 

Anina şi-a rezemat palmele de masă și a 
căzut pe gânduri pentru o clipă. 

— Este! Îmi pare atât de râu! Buon 
compleanno! 

S-a ridicat și a sarutat-o pe Matelda pe 
obraz, pe cel fara banda). 

— Nu am ultat cu totul. Mi-am adus 
aminte 1eri, doar ca am uitat în dimineaţa 
asta. Ar fi trebuit sa-tı aduc un cadou! 

— Mi-al adus. Mi-a1 adus fructe, un cadou 
care trebuie folosit imediat. Este un cadou 
perfect pentru o femeie de 81 de anı, dacă nu 
mor până se strică. 

— Îmi pare râu, nonna! Nu reuşesc sa fac 
nimic bine când e vorba de tine. 

— Nu este adevârat. Mi-ar placea sa te 
vad mal des, şı nu spun asta ca sa te critic. 

— De fiecare dată când cineva zice „Nu 
spun asta ca sa te critic” este vorba de o 


critică. 


— De aceea nu vu sa mă vizitezi mal des? 
Critic prea mult? 

— Da! a raspuns Anina, încercând sa nu 
zambeasca.  Glumesc! Adevarul? Sunt 
ocupată. 

— Cu ce? 

— Planific o nuntă. 

Anina si-a fluturat frustrată mâinile pe 
deasupra casetei cu bijuterii. 

— La vârsta ta, tıneam deja contabilitatea 
pentru tatăl meu. 

— Îi voi tine locul Orsolei când va pleca in 
concediu de maternitate. 

— Excelent! Când nu eşti în fata, cu 
chenţiu, încearcă sa petreci ceva timp cu 
bunicul tau, în spate! Acolo e munca 
adevărată. Învață meserie de la un maestru! 
Ar putea să-ți stimuleze creativitatea. 

— Sa vedem cum mă descurc în locul 
Orsolei, şi abia apoi vom putea vorbi despre 
creativitate. 

— Profită de ocazia asta şı fă ceva! Ar 
trebui să te gândeşti la o carieră. 

— Mai întâ1 vreau sa intemetez un camın 
pentru mine şı Paolo. btu tu, sa fac ştrudel 
ŞI să vărulesc. Să plantez o gradına. 

— A1 nevole de o ocupație, pe lângă 
cultivarea  rucolei. Uneori, în viata se 
întâmplă lucruri, şi va trebui sa îţi sustil 
familia. Pentru asta vei avea nevoie de bani. 

— Nu îmi pasă de bani! 1-a aruncat Anina. 


Am putea vorbi despre altceva? Am crezut 


că astăzi ne vom simţi bine împreună. 

Anina s-a simţit inundată de un val de 
ruşine. Bunica ei se strâăduia. Nonna se 
pregătise pentru această vizită specială şı 
plânuise cum avea sa decurgă. S-a întins 
după mana Mateldei şı a mangalat-o usor. 

— İti mulțumesc că ai făcut toate astea 
pentru mine! Nu stiu ce să aleg. Ma ajuti tu? 

Anina a ridicat un mic pandantiv religios, 
din aur. 

— Aceea este o medalie miraculoasă. 

— Este a ta? 

— l-a aparţinut mamei. Îi cunosteam 
semnificaţia. Acum nu pot sa ml-o aduc 
aminte. Dar îmi vol reaminti. Atunci deja nu 
va mal avea importanţă. Batranetea este un 
lucru ingrozitor! 

— Trebuie să fie ceva bun legat de faptul 
ca imbâtrânești. 

Matelda a căzut pe gânduri. 

— Manectle. 

Anina a râs. 

Matelda a ridicat pandantivul Sfintei 
Lucia. 

— Acesta are o poveste. Și bijuteria asta 1- 
a aparţinut mamei. 

— Vreau să o port. 

Anina a ridicat un pliculeţ din cutie. Un 
rubin de un carat cu tăietură Peruzzi: 1-a 


alunecat în palmă, ca un mic drops roşu. 
— Uau! 


— Acela este rubinul Speranza. Bunicul 
insista ca prietenul lui este cel mai bun 
taletor de pietre preţioase dın İtalia. A 
putea sa-tı faci ceva cu piatra asta, dacă îţi 
place. 

Anina a pus rubinul înapoi în plic. 

— M-am chinuit destul cu modelul pentru 
inelul de logodnă. 5a-l lasam pentru cineva 
cu imaginație. 

Matelda a scos un suport cu trei inele dın 
cutie. A ridicat o verighetă groasă din aur. 

— Inelul acesta 1-a aparținut mamei, 
Netta Cabrelli. A fost verigheta er. 

Anina a probat inelul. 

— Nu pot s-o trec de încheretura 
degetului! 

— Nonno ţi-o va ajusta pe mărimea ta, 
dacă o vrel. Are destul aur. Mama era mal 
mică decât tine, dar pentru mine a fost o 
urlaşa, și nu mereu una blândă. Am o 
fotografie cu ea pe noptiera. 

— Am văzut-o. Este inspaimântâtoare. 
Oameni fotografiaţi în sepia arată 
intotdeauna tristi. 

— Asta pentru ca nu aveau vole Sa se 
miște. Lrebuiau sa ramana nemişcatı pentru 
ca fotograful sa le poată face poza. Însă asta 
explică doar pe Jumătate fotografia. Netta 
Cabrelli era sumbră din alte motive. 

— Ce este acesta? a intrerupt-o Anina, 
ridicând un ceas de epocă, prins intr-un 


dreptunghi din piatră verde de aventurin. 


— Unde l-aı gâsat? 

— Era pe fundul cutiei. 

Cadranul, de un albastru pal ca al cochihei 
de stridie, atârna de un ac ornamental din 
aur, lucrat în relief. Numerele 12, 33, 6 şı 9 
de pe fata erau incrustate cu pietre subțari și 
lungi, de formă dreptunghiulară. 

— Credeam ca l-am lăsat în seiful de la 
bancă. 

— Este valoros? 

— Doar pentru mine. 

— Filhgranul de pe ac ar face un tatuaj] 
grozav pentru gleznă. 

— Alı un tatuaj? a mormâit Matelda. 

— Mama mr-a zis sa nu îţi spun. 

— Unde? 

— O inimă, pe şold. 

— A1 deja una în piept. 

— Dar cea de pe şold este draguta. Anina 
a ridicat lanţul batut cu aventurin al 
ceasului şı a zis: Nonna, îl vreau pe asta. Mı- 
1 dai? 

— Alege-ţa altceva! 

— Mi-a1 spus ca pot sa lau orice din 
casetă. 

Matelda 1-a înmânat un inel delicat, cu un 
buchet de rubine Briolette:: prinse în aur 
galben. 

— Va arata incantator cu diamantul tâu. 
Mı l-a facut bunicul tau când am împlinit 


patruzeci de ani. 


Anina şi-a strecurat inelul pe degetul din 
mijloc de la mâna dreaptă. 

— Este superb, dar e prea mult, nonna! a 
zis fata, apol a pus inelul la loc în cutie și a 
ridicat din nou lânţisorul ceasului. De ce 
este cadranul cu susul în Jos? 

— Pentru ca mama sa poată cati ora. 

— De ce trebuia sa citească ora cu susul în 
Jos? 

— Pentru ca işı folosea adesea ambele 
mâini ca sa-sı faca treaba. Îl purta la 
uniformă. Era asistentă. 

— Stiam asta? Nu cred! Nu vorbesti 
despre mama ta. De ce? 

— Vorbesc despre ea, a răspuns Matelda şı 
şi-a strâns mâinile in poală. Tu nu asculti 
atunci când povestesc. Vor, copii, sunteţi 
prea ocupați cu telefoanele. Nımanuı nu 
pare sa- pese de trecut. 

— Te simţi bine? Aratı palıda. Vrea sa 
reprogramam? Am putea să o lasam pe alta 
data. 

— Ei prea târziu! 

— Pentru ce? a întrebat Anina şı si-a rotat 
privirea în yur. İrebule sa ajungi undeva? 

Matelda si-ar fi dorit sa fie asa. Inima în 
galopa în plept, semn ca anxletatea 1 
crescuse. Frustrarea, care era combustibilul 
ce 1 alimenta anxietatea, creştea inauntrul 
el. Putea sa vada vutorul. Avea sa moară; 
copli aveau sa se strângă in yurul acelei 


mese. Fata ei, Nicolina, urma să sorteze 


bunurile. Fiul ei, Matteo, avea sa stea 
deoparte; după ce sora lui avea sa termine, 
urma sa scotocească şı el prin cutie. İn cel 
mal fericit caz, copiii el urmau sa albă o 1dee 
aproximativă despre istoria din spatele 
bijuteriilor. Fara poveşti nu exista nicio 
însemnătate în spatele lor; fara însemnătate 
nu aveau valoare. Neavând de ales, urmau 
să-l vândă colecţia celui care oferea cel mai 
mare preţ. Pietrele aveau sa fie smulse dın 
monturile lor, aurul avea să fie cantarıt, 
porționat şı topit pentru a fi refolosit. 
Piesele care urmau sa ramana intacte aveau 
să fle catalogate drepte obiecte de colecție şı 
să fie vândute pe vreunul dintre acele site- 
url pe care oamenii bogaţi le cercetau pentru 
ca nu aveau nimic mal bun de făcut decât sa 
cumpere şi mal multe bunuri. Mateldet 1 s-a 
facut stomacul ghem. 

— Nonna, te sımtı bine? Serios! Aratı 
îngrozitor! 

Anina s-a îndreptat spre bucătărie. 

Matelda a încercat sa se adune. Atunci 
când o casnică imbatranea, ultima el 
indatorire era sa işi imagineze ce avea sa 
ramana in urma din munca ei de-o viaţă. 
Mama era cea care trasa misiunea familiei, 
lar dacă ea dadea gres, famila dădea greș 
odată cu ea. Matelda bânuia ca nu avea să-l 
placă ce urmau sa facă fata și baıatul ei 
după ce avea sa nu mal fie, insa singura 


vinovată pentru asta era ea. Renuntase prea 


uşor. Ar fi trebuit sa 1 oblige sa asculte 
poveşti de familiei. Nu impartaşıse adevărul 
sı nu facuse din istoria familiei el o 
prioritate. Matelda nu își dusese copiii în 
locul în care se născuse şi nici nu le spusese 
povestea tatălui er. O vacanţă mn 
Muntenegru era mai importantă decât o 
excursie in Scoţia. Dar Matelda avea 
motivele ei. Nu ştia chiar totul despre tatăl 
său, deşi asta nu era o scuză. Copilul şi 
nepotu eli ar fi trebuit sa stie anumite 
lucruri înainte ca Matelda sa le uite cu totul 
sau sa moară pe neasteptate. Nu era nevole 
ca dın cerurl SA pice o pasăre ca sa priceapă 
mesajul. 

Anina s-a întors cu un pahar cu apă. 

— Nonna, bea asta! 

Matelda a sorbit încetişor apa. 

— Grazte/ 

Anina a pus mana pe ceasul Domenicai 
Cabrelli şi l-a İlpit de ureche. 

— Nu a mal fost întors de anı buni, a 
recunoscut Matelda. 

Anina a cercetat ceasul. Aventurinul era 
diferit de celelalte pietre preţioase din 
casetă. Nu era cald precum rubinele 
magenta dın İndia prinse în colanul 
aniversar. Nu era fin, precum striațiile de 
aur din coralul de Capri. Nu reflecta lumina 
ca un diamant. Nu era o piatră italiană. Era 
de un verde-intunecat, visâtor, minerit intr- 


o tara îndepărtată de ltalia, într-un loc in 


care rădăcinile groase ale copacilor inaltı 
absorbeau sezonul musonului, urmat de luni 
intregi de soare arzător. Filigranul şi 
gravura nu aveau nici acestea un model 
italian. Ceasul era frumuseţea stranie a 
colecţiei, străinul. 

Anina a examinat lanţul ceasulua. 

— Cred ca a fost o antichitate cu mult 
inainte să ajungă la bisnonnat. Este cu 
siguranţă din secolul al XlX-lea. 

— De unde stu? 

— Nonno m-a invatat cum sa citesc 
sravurile. Anina a răsucit ceasul şi 1-a 
arătat, continuând cu explicaţiile: Aurul este 
marcat. Sunt sı alte indicii. Nu este un ceas 
elveţian. Nici mecanismul, nici cadranul nu 
sunt cele care se folosesc in mod obişnuit in 
Italia. Nu este nici german sau franțuzesc. 
De unde e? 

Matelda nu 1-a răspuns. 

— Uite! Este gravat. Are un D, apoi un 
ampersand?? şı dl. Cine este J? 

— Nu sunt pregatıta sa ma despart de el. 

Anina a pus ceasul la loc în casetă. 

— Eu vreau intotdeauna ceea ce nu pot 
avea. 

Matelda si-a rezemat capul într-o mână, 
aşa cum făcea adesea atunci când avea 
nevole de timp de gândire. Și-a trecut 
degetele în lungul tăieturi de pe obraz. 
Rana de suprafaţă a intepat-o suficient cât 


i 


să 1și amintească de faptul ca o durea. 


Afară, ziua de iarnă târzie s-a despicat in 
bubuiturile tunetelor, urmate de luminile 
fulgerelor. 

— Ah! Anina s-a întors spre uşile de la 
terasă, bombânind: Se apropie furtuna. 

A început sa cadă o ploaie rece şi grea, 
care lovea în podeaua lerrazzo* a terasei ca 
niște săgeți de argint 

— Ferestrele de la dormitor! a strigat 
Matelda. 

— Mă ocup eu! 

Anina a sârit în picioare şı a alergat in 
dormitorul bunicilor. 

Matelda a scos din priză aparatele din 
sufragerie, in caz că furtuna ar fi provocat 
un scurtcircuit. Beppe a latrat şı a început 
să alerge entuziasmat in cerc. Matelda a 
scos veloza pentru urgente de pe raft. 

— Esti în siguranţă! a anuntat-o Anina, 
luând loc, cu răsuflarea tăiată. Le-am închis 
pe toate. Esti singura per-soană, din câte 
cunosc, care stă cu ferestrele deschise iarna. 

— Mama m-a învăţat sa deschid ferestrele 
dimineaţa, ca sa las spiritele rele sa 1asa 
afară. Uat sa le mai închid la loc. 

— Mama ta a fost o strega? 

— Nu cred! 

— Atunci, de unde ştia toate lucrurile 
acestea? 

— Domenica Cabrelh a fost una dintre 
femeile acelea înțelepte. Era cu picioarele pe 


pământ, dar recunostea existenţa unei lumi 


spirituale. De asemenea, respecta ştunta. 
Vecinii o chemau pe ea înainte sa cheme 
doctorul. 

Beppe a facut un salt şı s-a aşezat in poala 
Mateldei. 

— A fost o persoană educată. A fost 
asistentă. 

— Mi-ar plăcea sa stiu mai multe despre 
ea! 

— Mama s-a născut în această casă şı, 93 
de anı mal târziu, a murit în ea. A locuat în 
Viareggio întreaga viaţă, singura excepţie 
fiind perioada în care, tânără asistentă, a 
trebuit sa-şı paraseasca famila pentru o 
vreme. 

— De ce a plecat? 

— Uite! Marea este agitată. Aceasta este 
furtuna cea mare pe care ne-au promIs-o! 

— Nonna, vreau să ştiu de ce a părăsit 
Viaregglo strâbunica mea. Ma casatoresc. 
Vreau ca fin şı fiicele mele să ştie despre 
străbunii lor. 

O dungă portocale a apărut la orizont, 
luminând valurile învolburate, în timp ce 
furtuna 1şı intra in drepturi. Și Marea 
Ligurică avea o poveste. Anina avea să afle 
curând unde o purtase marea pe Domenica 
Cabrelli înainte sa o distrugă, alaturi de 


Iubirea vieţii ei şi de secretul lor. 


nica” (in it., în org.) (n. tr.). 


2 Bu 
22 Alo” (în it,, in orig.) (n. tr.). 


30 Vrăjitoare” (în it., în orig.) (n. tr.). 
1 Gogoasa” (în it., în orig.) (n. tr.). 

Denumită astfel după venetianul Vincent 
Peruzzi, care 1-a adăugat tăieturi cu 17 fațete in 


vârf încă 16, creând un model cu 33 de fațete (n. 
tr.). 


dö 


İn 


ă 


Piatră prețioasă in formă de lacrimă, 
acoperită de tâieturi triunghiulare (n. tr.). 

31 Străbunica” (în it., in orig.) (n. tr.). 

> Semn grafic ce reprezintă în engleză 
conjuncția „ŞI. 

30 Pardoseală decorativă din marmură (n. tr.). 


CAPTEUTOLUL 4 
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DOMENICA CABRELLI ȘI-A FĂCUT MÂINILE 
pâlnie şi s-a întors spre dune, strigând: 

— böll-v11-oo1l 

Fetiţa de unsprezece anı avea plamanı 
uneı mari soprane. Plaja era a er; prımpreyur 
nu se vedea niciun suflet. Culoarea cerului 
era un albastru Tiepolo:?, cu smocuri de nori 
roz-flamingo la orizont, care arâtau cu 
siguranţă ca avea sa plouă mai târziu. Sub 
soarele de la amiază, apa se valurea 
liniștită, în timp ce mareea înainta spre 
tarm. Fetiţa si-a frecat burta. Îi era foame. 
Domenica începuse sa işı plardă râbdarea, 
aşa că l-a mai strigat o data pe Silvio. Aveau 
treabă! Pe unde umbla? 

Ochi de un negru intens al fetei au 
cercetat margınımea dunelor ca un general 
inaintea batalıeı. Si-a incrucişat mâinile la 
plept, peste şortul ei de lucru curat şi câlcat, 
care fusese cusut și apoi cârpit de mama el 
cu niste petice ciudate din sac şi carpe găsite 
pe podeaua morii de matase din Lucca. 
Majoritatea fetelor dın oraşel purtau ceva 
asemănător.  Sorţul avea o btaletura 


patratoasa în jurul gâtului sı două bretele 


late peste umeri, care se prindeau cu nasturi 
la spate. Pe faţă erau cusute buzunare 
incapatoare şı suficient de adânci, încât sa 
poată păstra un echer, o foarfecă mică şi o 
papıota cu ac, dar şı destul de late, încât sa 
poată intra inauntru un gherghef rotund 
pentru broderii şı alte accesorii. Signorina* 
Cabrelli păstra loc în buzunarele ei pentru 
SCOICI ŞI pletricele cărora avea sa le găsească 
mal târziu o întrebuințare. 

Domenica era în picioarele goale, asa cum 
umblau toţi copiu italeni în timpul verii. 
Câlcâiele 1 erau batatorite de la drumurile 
pe care le făcea carand galeti cu apa 
proaspâtă de-a lungul promenadei acoperite 
cu scânduri. Nisipul alb pe care câlca era 
moale ca un covor persan. Părul șaten-inchis 
al Domenicâi era împletat frumos si răsucit 
în cunună deasupra capului, desi câteva 
bucle 1 alunecasera din cozi. Fata şi-a dat la 
o parte şuvitele rebele, ravasıte de adierea 
bnzei. Furoul din bumbac şi pantalonii pe 
care 1 purta pe sub puloverul din in erau 
primiți de la o verisoară, insa doar acela 
erau de capatat. În urechi îi sclipeau cercel 
rotunzi din aur făcuţi de tatăl ei, ucenicul 
biyjutierului. Cerceln erau fauriti din zale atât 
de delicate, încât trebuia să fii aproape de ea 
cât să 1 sopteşti la ureche ca să 1 vezi. 

Silvio Birtolini si-a făcut aparıtla în varful 
dealului. Băiatul cu părul brunet era chiar 


de vârsta ei, dar cu câţiva centimetri mal 


scund, asa cum erau cel mal mulţi dintre 
bâieţi de la scoală. l-a facut cu mana. 

— Grăbeşte-te! 

Silvio a alunecat în josul dune: şi a alergat 
câtre Domenica pe cât de repede putea, 
impraşüund nisip în Jurul lui. 

— L-al luat? 

Silvio a scos din buzunarul din spate al 
pantalonilor un sul subțire de hârtie, legat 
cu funda. | l-a dat, urmarınd-o din priviri, 
dornic să 1 fie pe plac şı sperând să obțină o 
reacție pozitivă. Domenica a dezlegat funda 
sı a desfăcut hârtia. Ochii l-au alunecat pe 
harta oraşului Viareggio, asımıland 
informațiile. 

— "Te-a vazut cineva? a întrebat fara să işı 
ridice privirea de la reţeaua desenată cu 
cerneală neagră pe o mare be). 

— Nu! 

— Bun! a zis şı a dat dın cap a 
incuviinţare. Dacă vrem sa gasım comoara, 
nimeni nu trebuie sa stie ca suntem în 
cautarea el. 

— Înţeleg! 

Silvio nu stia niciodată cât din timpul 
petrecut cu Domenica Cabrellh era fantezie 
şı cât realitate. Exista o comoară? Cine nu 
trebuia mai exact să afle de ea? Silvio nu 
avea nıcto 1dee. 

Domenica a făcut harta sul și, folosindu-se 
de ea ca sa arate, a ales un loc de pe o duna 
din capatul plajei. 


— Urmeaza-mal a zis şı a luat-o la pas în 
lungul plajei, înspre Pineta di Ponete. 
Soarta tuturor depinde de noi! 

— Cum ar putea să fie asta adevărat? 

Silvio paşea alâtun de ea. 

— Pentru că depinde! 

— Poarta tuturor? Doar nu eşti Creatorul. 

Studiau despre vola Domnului la orele de 
catehism, atunci când se pregăteau pentru 
sacramentul confirmării. Silvio băgase de 
seamă ca Domenica avea adesea tendinţa de 
a se purta in directă opoziţie fata de dogmele 
pe care le invatau la scoală. 

— Nu ne-a spus noua don Fernando ca 
avem dreptul sa botezam pe cineva care are 
nevole de sacrament dacă nu este niciun 
preot prin preajmă? 

— Da, dar asta nu te face preot. 

— Ne-a oferit permisiunea de a-ı boteza pe 
cel necrestinatı. Suntem suficient de sfinți, 
incât să o facem! Un sacrament este un 
semn exterior al unei virtuţi interioare. 
Toată lumea are virtute interioară. Pana şı 
eu. Pana sı tu. 

— Eu, unul, nu aş boteza pe nimeni. Aş 
alerga după preot. Calugarıtele ne-au 
invatat să mergem după preot. İrebule sa 
repeți taina, dacă nu a fost de fata unul. 

— Ascultă-le pe bunele calugarıte dın San 
Paolino, dar nu crede tot ce îţi spun! 


— Cine zice? 


— Tata. Nu ar fi trebuit să trag cu 
urechea, dar l-am auzit zicându-l asta 
mamel, deci trebuie să fie adevărat. 

Silvio nu avea tată, aşa ca nu era în 
măsură sa o contrazică. Uneori si-ar fi dorit 
să poată spune „latâl meu a zis câ... , doar 
pentru a o provoca. 

— Când 1 aud pe părinţii mei ca vorbesc 
în soaptă, mă asigur ca sunt suficient de 
aproape, incât sa inteleg ce spun. Îi 
urmăresc când împart banu şı sunt atentă 
când discută despre preot. Raman inauntru 
când avem musafiri şı stau pe lângă tata 
când vorbeşte cu clienţii din magazin. Când 
avem musafiri, aceştia vin întotdeauna cu 
lamaı şı roșu, dar şi cu povești din Lucca. 
Nu-ţi poţi imagina ce se petrece acolo! E un 
barbat care aduce ciolane de porc din Lazio. 
Zice că ştie unde se duc banu din cutia milei 
de la San Sebastiano. Apol mal e signora 
Vanucctı, care 11 dă mamei zahăr atunci când 
are în plus, dar îşi sı caută de lucru. Signora 
are atâtea poveşti de spus! 

— Peţitoarea? 

— Ea el Însoară barbatı cu picioare 
strambe cu femei trecute de vârsta curtarı, 
care altfel nu s-ar câsâtori. Dar eu n-aş avea 
de unde sa stiu asta, dacă nu l-as asculta 
poveştile lungi. l-a zis mamei că, dacă ar fi 
tânără, nu ar fi petitoare. Si-ar cauta 


norocul şı si-ar dedica viața vanatori de 


comori. Aşa am aflat despre prada din 
Capri. 

Domenica a trasat cu harta un cerc în aer. 

— Blenora Vanucci este de părere ca 
povestea pleacă de la un sâmbure de adevăr. 
ȘI pentru mine asta este îndeajuns! 

— ȘI dacă nu o găsim? 

— O vom gâsl! 

— Nu te temi câ a ajuns altcineva la ea 
deja? 

— Oricine găseste o comoară se laudă cu 
asta! 

Silvio s-a întrebat de unde ştia Domenica 
atâtea lucruri cu certitudine. 

— Hu nu am auzit nimic despre comoară, 
deci poate ca..., a gândit balatul cu voce 
tare. 

— Pentru că nu a fost gasıtal lată dovada! 

Domenica era nerabdatoare şı nu putea sa 
scoată cuvintele pe gură destul de repede, 
încât să 1 explice mai iute prietenului el cat 
de urgentă era misiunea. 

— Atunci când perlele şı diamantele au 
fost furate din Capri de pıiratı, înaintea 
Marelui Hazbot, aceştia au mers mal întâi în 
Sardinia ca sa le ascundă. Apoi in Ischia. 
După care, Elba. S-au oprit în Ustica. 
Corsica. În cele din urmă, au acostat chiar 
alıcı, pe această plajă. Au ascuns bijuterule 
aici. Este cert! O mulțime de oameni din 
Viareggio l-au văzut pe pirați venind şi 


plecând. Când au plecat, s-au urcat pe 


vaporul lor ca sa navigheze spre Grecia şi sa 
fure mal mult, dar au fost ucişi pe coasta 
Maltei, într-o batalıe sângeroasă, care nu s-a 
comparat cu nimic din ceea ce trâiseră până 
atunci oamenii de prin acele părți! Au fost 
tăiate beregate! Au fost impraâștiate creiere! 
Preotul şi-a pierdut ambele mâini! 

— Bine, bine! a zis Silvio şi si-a șters 
sudoarea de pe faţă cu mâneca. 

— Dar comoara a supravieţuit! Pentru ca 
este aici! Ascunsă in Viaregglo, cel mai bun 
loc în care poate fi ascuns ceea ce nu trebuie 
gasıt decât de aceia care l-au ascuns, pentru 
că avem dune, păduri, canale şı munți de 
marmură! Drumuri, poteci şi cârărl ascunse 
care duc la grote! Nu uita! Napoleon însuși 
I-a ascuns sora aici şı nimeni nu a stiut! 

— Prinţesa  Borghese de Toscanal 
Străbunicul meu 1-a tesalat calul. 

— Bine, fie! Localnicu știau. Nu contează! 
l-a asigurat Domenica. Legea zice ca, dacă 
nu este revendicată de proprietarii e1 în trei 
anı, oricine găseste comoara plerdută pe 
pământ italian se face posesorul ei de drept. 
Am putea fi noi. Vom fi notl 

— Dar plaja asta se întinde pe kilometri 
intregi. Sunt sute de pesteri! s-a plâns 
Silvio. Dunele au două laturi, la fel ca 
munții. Comoara ar putea să file îngropată 
orlunde! Ș1 dacă piraţu au fugit in padure 


sau în Alpi Apuanı? Daca au lăsat-o pe 


acolo, pe undeva? Cum vom sti unde să 
sapam? Este imposibil! 

Domenica s-a oprit în loc, cantarındu-şı 
opțiunile. Picioarele 1 s-au afundat în nisipul 
fin de lângă apa. A lăsat valurile delicate 
aduse de ilux sa umple urmele din jurul 
picioarelor el. S-a afundat până la glezne în 
nisipul rece, ajungând să se privească ochi 
în ochi cu Silvio. Părul lui ondulat era 
increțit de boarea mării și părea, în sfârşit, 
mal înalt decât ea. Domenica s-a îndreptat, 
astfel incât sa nu mai fie. 

— Vrei să găseşti comoara ascunsă, da sau 
nu? Pentru că, dacă nu vrei, pot sa ma 
descurce singură. lar dacă vo fi singură 
atunci când vol gası comoara, nu va mal 
trebui să o impart cu tine. 

— Nu vreau sa plerd festivalul de la 
Chiesa della Santissima Annunziata, s-a 
văltat Silvio. Astăzi au bomboloni) 

— Asta e tot? O gogoaşa este malı 
importantă pentru tine decât o viaţă 
intreagă de bogatıı? 

Domenica a încercat sa-şı pastreze 
echihbrul, lăsându-și o mână pe umărul lui, 
dar avea picioarele înfipte ca două dopuri de 
cauciuc în nisipul ud. Silvio a tras-o cu 
putere, ca sa o elibereze, dar s-au pravalıt 
amândoi pe plajă, râzând. 

— Harta! 

Domenica a ridicat pergamentul cât a 


putut de sus în aer, ca sa nu se ude. 


Silvio a pus mana pe el şi s-a sculat. 

— Harta e la mine! 

— Hoţule! a rasunat un glas din vârful 
dune care se afla în spatele lor. 

Copilul s-au întors şi l-au văzut pe signore 
Anıballı, bibhotecarul oraşului, profilandu- 
se amenıintator pe creastă, îmbrăcat cu vesta 
lui botita și pantaloni de lana. 

— Adu-mi harta aia înapoi! Subıtof?” 

Domenica a înşfăcat harta de la Silvio şi a 
luat-o la goana pe plajă. 

Silvio a urmat-o în fugă. 

— Parca nu te văzuse nimeni! 1-a aruncat 
Domenica înapoi cu respiraţia tăiată, odată 
ce Silvio a prins-o din urmă. 

Un grup de bateti şi-a făcut apariţia pe 
creastă, formând un lanţ, ca nişte ciori negre 
pe o sârmă. 

Aniball 1-a arătat cu degetul. 

— lată-l! Băiatul Bartolina! Puneţi mana 
pe el! 

Armata lui Anibalh s-a imprasştıat la vale. 
Odată ajunşi pe plajă, bâieţu au început să ui 
fugareasca pe Domenica şi pe Silvio în 
lungul apei. Anıballı a alunecat pe panta 
dealului nisipos în pantofii lui Oxford de la 
muncă, până când picioarele 1 s-au incalcıt 
in alge. S-a pravalıt și s-a rostogolit în Jos, 
până pe plaja. Apo s-a ridicat, blestemând, 
și-a scuturat pantaloni de nisip și şi-a 


verificat buzunarul haınet, ca sa se asigure 


că ceasul nu-l fusese afectat de câdere, după 
care a luat-o pe urmele băieţilor. 

Domenica şi Silvio alergau pe plajă, cu 
gloata după ei. Domenicâi h bâtea inima să-l 
sparga pieptul. O simţea de parcă ar fi fost 
gata să-l sara prin plele, deşi se delecta cu 
senzaţia de pericol pe care 1-0 trezea 
adrenalina urmăririi. S-a auzit strigată pe 
nume, dar a ignorat chemarea şı a alergat şı 
mal repede. S-a prefacut ca harta este 
ștafeta de la o cursă de alergarı. A ridicat-o 
sus, în aer, şı si-a luat avânt din picioare și 
cu braţele. Puloverul, pe care mama et il 
considera prea scurt şi căruia ar fi vrut să-l 
desprindă tivul, avea lungimea potrivită 
pentru o urmărire. Domenica prindea viteză. 

Strigătele băieţilor răzbeau pe deasupra 
fosnetului valurilor. Domenica le-a ignorat 
insultele, dar Silvio le auzea, si bâratului s- 
a făcut teamă. Lui îi batea inima cu putere 
dintr-un alt motiv, cacı mai fusese fugarit și 
în alte datı. Atunci când era singur, trebuia 
să-si facă griji doar pentru el. Putea sa 
calculeze exact cât timp le 1a agresorilor ca 
să-si plardă interesul şı stia unde sa se 
ascundă ca sa aştepte. Domenica il 
incetinea, dar nu avea de gând sa o lase în 
urma. linea pasul cu prietena lui, ca sa o 
protejeze. 

— Pe aci! a zis Domenica, rasucindu-se 


spre el. 


Fata a cercetat rapid plaja şı a luat-o prin 
NISIp, spre dune, urmând direcţia urmelor de 
pasi care duceau la faleza. 

Silvio s-a oprit în loc. 

— Nu, pe atcıl 

A arătat spre duna care avea sa 1 ducă în 
pădurea de pini, unde ştia ascunzişuri. 

— Urmeaza-mal 

Domenica a alergat mai departe. Silvio a 
urmat-o. Baıetu, care erau mal mari sı mal 
rapizi, l-au ajuns curând din urma. 

— Magazinul lui papa! [Haide! 

Domenica si-a tras răsuflarea, în timp ce 
Silvio 1 se alătura in capâtul scărilor. S-au 
intors împreună, gata sa urce scările, dar în 
acea chpă Domenica a auzit o bocanıtura 
puternică. 

Sângele a taüşnıt in aer ca o explozie de 
perle roşmu. 

Piatra atıntıta spre Silvio îl lovise în fata 
ŞI 11 sfâslase pielea. 

— Ochiul meu! a tipat Silvio, pravalındu- 
se la pământ. 

Domenica a îngenuncheat lângă el. Banda 
a început să strige „Il bastardo!" în timp ce îi 
inconjura. 

Domenica se simțea claustrofoba, 
mirosurile puternice ale respiraţiilor si 
sudoarea gloatei, amestecate cu duhoarea 
algelor, o îmbolnâveau. 


— Destul! a strigat ea. 


Guido Mironi, cel mai înalt dintre băieţi, 
cu ceafa cea mail groasă, a inhatat harta de 
la Domenica. 

— La o parte, baletil s-a auzit vocea 
gafaıta a lui signore Aniball. 

Bărbatul 1-a împins pe bateti din calea lun. 

Mirona 1-a întins bibhotecarului harta. 

—  Grazie, Guldo, grazie! a gangurit 
Anıballı. Bun baiat! 

Domenica era la pâmânt, lângă Silvio, 
protejându-l pe balat cu trupul ea. Silvio era 
in agonie. Se chireise, luând forma unei 
cochilii de melc, cu mana la ochi, ferindu-si- 
], în timp ce sângele 1 se scurgea printre 
degete. 

Domenica s-a ridicat. A apucat piatra care 
il lovise. 

— La o parte, ca sa vad ce-atı făcut! 

— Nu am terminat cu el! a şuterat băiatul 
pe nume Giglio, din spatele bibhotecarului. 

Era cel mai mic băiat din clasa Domenical 
şI se arăta viteaz doar atunci când era 
susținut de o gloată. 

— Destul, bâeţa! si-a ridicat vocea 
Anıballı. Vedeti-va de drum! Ma voi ocupa 
eu de acum! 

Mulțimea a început sa se risipească 
incetişor. 

Domenica le-a auzit cuvintele urâte şi 
râsetele, iar asta însemna ca şı Silvio putea 
să le audă. 

Domenica şi-a ridicat privirea la Anibalh. 


— Trebule sa-l vada dottore Pretucci. 

— Nu pot să-l duc în braţe. 

Bibhotecarul şi-a scuturat nisipul de pe 
pantaloni. 

Domenica 1 s-a adresat blând lui Silvio: 

— Lasâ-mă sa vadi) 

Silvio a clătinat din cap. Deşi greu de 
crezut, părea sa se fl incovrigat şı malı tare, 
ca un animal al caruı instinct era sa se 
camufleze atunci când se afla în pericol. 

— Nu te vol atinge! lrebuie doar sa vad 
unde te-a lovit piatra, 1-a soptit Domenica. 

l-a luat mana însângerată şı 1-a 
indepartat-o cu delicateţe de fata. Pielea de 
pe frunte 1 era sfâșiată, descoperind rana: o 
tăletură roşie ca rubinul peste spranceana 
stanga. Silvio işi ţinea ochiul închis, 
protejându-l, dar sângele se scurgea și 1 
aluneca pe faţă. Domenica 1-a sters urmele 
de pe pleoapă cu degetul mare. 

Anibalh s-a cutremurat când a văzut 
sânge pe mana Domenicăl. 

— Deschide ochiul! a zis Domenica şi şi-a 
făcut mâna streaşină ca sa-ı protejeze lui 
Silvio fata de soare. Poti să o faca! 

Băiatul a clipat, dar soarele era prea 
puternic, chiar şi cu umbra pe care 1-0 crease 
ea, aşa că şi l-a închis la loc. 

— Nu tı-au nimerit ochiul. 

Domenica şi-a scos sortul și si-a îndesat 


conținutul  buzunarelor lui in  corsajul 


rochiei, lăsând scoicile rozalu pe nisip. A 
strâns şortul într-un patrat. 

— Uite! Pune-l peste rana şı tine apasat 
cu putere! lrebuie să oprim sângerarea. L-a 
ajutat apoi pe Silvio să se ridice, adăugând: 
Trebuie să ti se coasa rana. 

— Nu! a tipat Silvio. 

— E adâncă! E musai! le duc eu! 

Signore Aniballi a urmărit-o pe Domenica 
in timp ce il ajuta pe Silvio sa urce treptele 
ŞI apol dispărând în spatele unei dune. 
Bibhotecarul si-a scos  monoclul din 
buzunarul de la pieptul jachete si l-a fixat 
la ochiul drept. A desfăcut harta, care părea 
să se găsească într-o condiţie mal precară 
decât era atunci când bâiatul o sustrasese 
dintr-o casetă de sticlă cu inculetoare care se 
afla în bibliotecă. Prinţesa Pauline 
Bonaparte Borghese comandase harta 
atunci când fratele ei, Napoleon, o 
incoronase pe sora lor, Elisa, Mare Ducesă a 
Toscanei. Biblhotecarul avea de gând ca din 
acea zi înainte sa încule toate vitrinele. 

În timp ce facea harta sul. Anıballı a 
observat un defect. Pe pergament se vedea 
un punct maro, nu mal mare decât punctul 
de la sfârsitul unei propoziţii. Până la urmă, 
ıl bastardo îşi lăsase amprenta pe harta 


oficială a orasului Viaregg1o. 


3 Giovannı Battista Tiepolo, pictor italhan 
(1696-1770) (n. tr.). 


98 Domnişoara” (în it., in orig.) (n. tr.). 
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CAPILOLUIL o 


TÂNĂRUL DOCTOR A APĂSAT SUGATIVA 


deasupra cernelii ude, intiparınd data de 15 
martie 1920 în registrul lui. Medicul avea in 
jur de treizeci de anı, dar începutul de chelie 
şi ochelari cu lentile groase îl fâceau să 
arate de vârstă mijlocie. Din fericire, dottore 
Armando Pretucci se afla în biroul lui de pe 
Via SantâÂndrea, și nu la spitalul din 
Pietrasanta, atunci când Domenica Cabrell 
1-a împins uşa cu cotul, ajutându-l pe Silvio 
Bartolini sa paseasca îmâuntru. Băiatul a 
inceput sa tremure când a vazut sângele 
care se imbibase in camaşa si şortul 
Domenicăl. 

— Nu te uita! Capul sângerează cel mai 
mult. Nu inseamnă nimic, l-a asigurat 
Domenica pe băiat. Dottore, prietenul meu 
sângerează grav. lLrebuie să fie cusut! 

Pretucci s-a pus imediat în miscare. L-a 
ajutat pe Silvio sa se întindă pe patul de 
spital. A apăsat rana cu un tifon gros, curat, 
ŞI l-a pus un tampon peste ochi înainte sa 
traga lampa de lucru de deasupra aproape 


de capul lui, ca sa examineze rana. 


Domenica s-a aşezat pe scaunul de lânga 
doctor, urmarındu-ı mişcările cu atenţie. 

Pretucei 1-a dat dreptate fetiţea. 

— Au dreptate în legatură cu capul. 

— Că sângerează cel mai mult? Stiu! 

Domenica a tras cu ochiul la rana lui 
Silvio. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Pretucci în 
timp ce tampona delicat sângele, ca sa vada 
mal bine cat de adâncă era rana. 

— A fost lovit de o piatră, 1-a explicat 
Domenica. 

— "Tu a1 aruncat-o? 

— Nu! Este prietenul meu! 

— Asadar, platra a fost aruncată de un 
dusman? 

— Nu stim de care dintre et, 

Doctorul 1 s-a adresat lui Silvio: 

— A1 mal mult de un dusman? 

— Am mulţi! a soptit Silvio. 

— Pacientul vorbeste, in sfârşit! Cum te 
cheamâ? 

— Silvio Birtolini, dottore! a tremurat 
băiatul. 

— Unde lucrează tatăl tău? 

Domenica a răspuns înainte ca Silvio să 
deschidă gura: 

— Tatăl lui a murit. Mama lui lucrează la 
biserică. 

Pretucei putea să-si dea seama după 
hainele băiatului ca mama lui făcea genul de 


muncă plătită din milă. 


— Alı fraţi sau surori? 

— Nu! 

— Nu are pe nimeni. Cu excepția mea, 
desigur. Suntem prieteni de când aveam 
cincl anı, a explicat Domenica. 

— Asta este o prietenie de o viaţă! a grait 
Pretucect. 

— Până acum, dottore. Va pot ajuta? Să 
aduc apa proaspata? Domenica si-a rotit 
privirea în Jur, adăugând: ȘI carpe din 
bumbac? Aveţ? 

— Bandagele din dulap sunt curate. 

Pretucci le spalase el însusi sı le întinsese 
la soare ca sa se usuce. Nu-şi permitea o 
asistentă. Pastra clinica dın Viareggio ca sa 
albă grijă de constructorii de nave, marinarii 
şi angajaţii de la fabrica de mătase. İsi 
petrecea majoritatea timpului practicând 
medicina legală şi 11 îngrijea pe cel bolnavi la 
domiciliu. Pretucci nu solicitase nici macar 
un singur pacient in Pietrasanta, nici în 
Viaregelo de când se întorsese de la studii, 
de la Universită di Pisa. Nu avea de ce; 
paclenţii care aveau nevole de el il gaseau 
intotdeauna. 

Clinica lui Pretucci era aerisită şi curată, 
şı mirosea a spirt. Două scaune din lemn, un 
taburet si un birou cu un scaun erau 
luminate de o singură veioză acoperită cu un 
abayur din email alb care atârna deasupra 
patului pentru consultatıı. Un dulapıor 


portabil dın sticlă, plin cu sticlute, tincturi, 


bandaje din bumbac şi instrumente 
medicale, era deschis pe birou. Erau cele 
mal moderne instrumente disponibile la 
acea vreme. 

Până a luat Domenica apă proaspătă de la 
fântâna de pe stradă, până a găsit tifonul şı 
o cana din tablă cu care sa îi dea lui Silv1o 
de bâut, doctorul a pregătit instrumentele 
necesare pentru a închide rana cu copcl. 
Băiatul stâtea întins, nemiscat, cu ochiu 
închişi si mâinile strânse în Jurul mijlocului. 
Se arăta curajos, dar lacrimile 1 curgeau râu 
pe la coada ochilor, desenând pâraie prin 
nisipul şi sângele care 1 acopereau faţa. 

— Nu plânge, Silvio! 

— E malı bine dacă plânge. Se scurg astfel 
orice fel de impurități. Plangı cât vrei, 
Silvio! a zis Pretuceci şi l-a batut pe balat pe 
umar. 

Domenica a înmuiat o bucată de bumbac 
in apa rece si a îndepartat delcat praful de 
pe chipul lui Silvio, pornind de la maxilar, 
zona cea mal îndepărtată de tâietură, şı 
cromndu-$1 apol drum spre ochi. Pretucci 1 
supraveghea tehnica. Domenica a tamponat 
bucata de bumbac umed pe pielea lui Silvio, 
indepartand nisipul din rana. A curatat 
fâșia de bumbac in bolul cu apa şi a repetat 
procedura pana cand zona a ramas curata. 

— Doare? l-a întrebat Domenica. 


— Putun, a şoptit Silvio. 


— Vol încerca sa nu îţi fac rău! le-au 
nimerit bine! 

— Udă mai bine tamponul, ca sa speli 
rana! a sfatuıt-o Pretucel. 

Doctorul a măsurat ata chirurgicală la 
lumină şi a tăiat o bucată lungă din aceasta. 
A pus-o apol in ac, cu o mică buclă, şi 1-a 
facut nod. A așezat tamponul peste ochii lui 
Silvio și a tras lampa mai aproape. 

— Bine lucrat, signorina! 

— Grazie, dottore/ Vă deranjează dacă 1 
ofer de băut pacientului? Frica 1ţi face sete. 

— Pe mine nu m-au învâţat asta la scoala 
de medicină. 

— Eu stiu asta de la mama. Domenica a 
ingenuncheat pe taburet, spunând: Este o 
persoană strictă, dar are un suflet bun. 

Fata si-a asezat mana pe ceafa lui Silvio, 
pe care l-a ridicat usor, ca sa poată lua o 
sură de apă. l-a dus cana la buze. Băiatul a 
sorbit apa rece incetisor. 

— Grazie! a soptit Silvio după ce s-a 
saturat. 

— Poate vrei să-l tu de mână pe prietenul 
tău. Uneori partea aceasta poate fi putin 
dureroasă. 

Domenica nu îl mai tinuse pe Silvio de 
mana de când erau mici. Acum aveau 
unsprezece anı, era acea perioadă strane 
dintre copilărie şi adolescenţă, când stiau ca 
lumea este pe cale să se schimbe, dar încă 


nu aveau cuvintele prin care să descrie 


această schimbare. Domenica 1-a luat mâna. 
Silvio 1-a strâns-o cu putere. 

Doctorul s-a aplecat deasupra pacientului 
șI a apăsat uşor rana, lipind despicâtura. 
Pielea moale a lui Silvio avea textura 
catifelei de aur. 

— Vreţu să cos eu? s-a oferit Domenica. 

Pretucci parea amuzat. Cu o mana sigură, 
a început sa coasă rana, cu cope atât de 
mici, încât aţa era abia vizibilă. 

— Stu cum sa cos chirurgical? 

— Da, dottore. 

— Cine te-a învăţat? 

— l-am cusut tatei mana în magazin, 
atunci când şi-a tâlat-o în lama. Rana era la 
mâna lui dreaptă, aşa ca nu a putut sa şi-o 
coasă singur şı a trebuit sa o fac eu. Cos şi la 
sherghef. 

— Niste exerciţii minunate! 

— Stiu! Papa a fost curajos, şi asta mi-a 
uşurat munca. E ca si cum al coase un tiv. 
Copeile trebuie sa fie strânse şı drepte, a 
explicat fata. Ma pricep foarte bine! 

— Nu, Domenica! a strigat Silvio. Vreau 
să o facă doctorul! 

Ekra singurul lucru pe care îl ceruse 
băiatul de când venise. Doctorul a chicotit. 

— Atunei, 1mı vol încheia munca. 

Domenica nu era încântată. 

— M-an ajutat deya foarte mult, a asıgurat- 


o doctorul. 


Complimentul nu a compensat faptul ca 
nu 1 se permisese să închidă rana. 

— Grazie! a mormâlt ea, aducându-și 
aminte de bunele maniere. 

Lumina la care lucra doctorul s-a clatınat 
pe fir. Afară, spıntecatura unul fulger a fost 
urmată de un tunet. Curând, geamurile au 
fost lovite de o ploaie puternică. Domenica 
nu si-a luat ochii de la doctor cât acesta îşi 


făcea meseria. 


LCD, 


Pietro Cabrelh era subțire și se mișca 
precum argintul viu prin lume, de parcă 
timpul irosit ar fi fost un păcat. Purta o 
mustață mică, aşa cum cerea moda, şı un 
costum dın ser) cu trei piese, singurul pe 
care il avea. Barbatul a scâpat de ploaie, 
refugiindu-se în biroul doctorului, urmat de 
fiul lui de doisprezece anı, Aldo. 

Cabrelli si-a scos pâlâria şı a aşezat-o pe 
scaun. Băiatul și-a scuturat parul ud, 
indepartand stropu de ploaie, care au zburat 
în toate direcţiile. Domenica 1-a aruncat o 
privire urâtă. Fratele ei avea nişte maniere 
ingrozitoare. 

— De ce l-a1 luat cu tine, papa? Nu stie sa 
se poarte. 

— Nu-ti bate capul cu fratele tău! Acum 
este vorba despre tine. Domenica, te-am 


avertizat! Fara incaleraril 


— Nu a fost o Incălerare de data aceasta, 
papa. Am fost fugarıtı. 

Cabrelli a aratat cu degetul spre podea, 
lucru care însemna ca o incurcase. Era 
aproape imposibil sa îl scoţi din sarite pe 
tatăl e1, însă, cumva, ea reuşea sa o facă. 
Fata s-a desprins de taburet şi a luat-o spre 
tatăl ei. S-a oprit în fata lui, ca un avocat al 
apărăril în fata judecâtorului. 

— Îmi pare rău, dar a avut loc o 
neintelegerel a graıt Domenica diplomat. 
Da-mı vote sa exphe! a adăugat in timp ce 
scutura câţiva stropi de ploaie de pe reverul 
tatălui el. 

— Mereu este o neînțelegere. Mereu o 
scuză! 11-am spus: fara incaterarıl 

Aldo a ranyıt diabolhe, în timp ce-și 
strecura degetele printre coastele unui 
model de schelet atârnat de perete. 

— O să o încaseze? 

— Nu! 

Silvio a încercat sa se ridice pe masa de 
consultați. 

— Întinde-te şı nu te mal misca! 1-a 
ordonat doctorul. Fara sa-şı ridice privirea, 1 
s-a adresat apoı lui Cabrelli: Am de lucru 
a1c1, slgnore. 

— lertatı-ma, dottore! Am venit să-mi lau 
fata acasă. 

— lertatı-ma dumneavoastră, sıgnore, dar 
eu am nevole de ea a1cl! 1-a intors-o Pretucc1. 

— Nu înţeleg. 


— Dintre toţi, tocmai dumneata ar trebui 
să înţelegi. [i-a cusut mana, nu-l asa? 

Cabrelli era confuz. 

— L-au palıt bine! 

Aldo ajunsese lângă masa de consultațu şı 
acum îl urmărea pe doctor cosând copeile. A 
cercetat sângele uscat de pe faţa lui Silvio. O 
groază de sânge. 

— A1 fost pe plajă în dimineaţa asta, a zis 
Domenica şi a mit ochii cu suspiciune. Ne- 
al fugarıt alâturi de ceilalți! 

— Fratele tâu 1-a urmărit pe băieţi pentru 
că încerca să te protejeze. A incercat sa 
alerge mai repede decât et ca sa te ajute. 

— Asta 1-aı spus lui papa? Ce glumă 
proastă! Hu nu am nevoie de ajutor, a spus 
Domenica şı și-a înfipt mâinile în şold cu 
autoritate. Și, în plus, oricum alerg mal 
repede decât Aldo. 

— Nu, nu-l adevărat! a contrazis-o Aldo, 
care s-a inroşit de furie. 

— După ce termin alıcı, am sa ţi-o 
demonstrez! 

— Esta o slabanoagal a atacat Aldo. 

— lar tu eşti gras! 

— Copu! 

— Papa, o vezi cum el E atât de rea cu 
mine! 

O femele mică şi brunetă, cu o basma 
neagră din bumbac pe cap, udă leoarcă din 
cauza ploi torențiale, a împins ușa și şi-a 


aruncat timid privirea înăuntru. 


—  Sienora  Vietro! a recunoscut-o 
Domenica şi 1-a făcut semn. Silvio este acı. 

Doctorul s-a dat la o parte, descoperindu-l 
pe fiul femeii, aşezat pe masa de consultaţii. 
Mama lui Silvio s-a îndreptat repede spre 
băiatul ea, fara să scoată niciun sunet, si şi-a 
găsit un locşor la căpătâiul patului. S-a 
ghemuit între pat şı perete, într-un spaţiu în 
care abia ar fi încăput o mătură. Sıgnora a 
cercetat chipul fiului er. În timp ce analiza 
rana, expresia de îngrijorare s-a prefăcut 
intr-una de disperare. Ochu 1 s-au umplut de 
lacrimi tacute, însă nici macar una nu l-a 
alunecat pe obraz. Și-a strecurat o mana sub 
umărul fiului ei, aşezându-si-o pe cealaltă la 
pleptul acestuia, acolo unde 11 putea simţi 
inima zbatandu-se de spaimă. 

— Sunt atıcı, Silvio! 1-a spus cu blandete. 

Pretucci şi-a continuat treaba. 

— Sunt mama lut. Ochiul? 

Pretucci a continuat să coasă. 

— Ochiul 1-a fost cruțat. Este un baiat 
norocosl) 

Fiul ei numai norocos nu era! Signorda 
Vietro şi-a cercetat băiatul, ca sa vadă dacă 
mail are şı alte ranı. El a rămas ascultător şı 
nemișcat, în vreme ce doctorul se ocupa de 
rană. Ochu lui Silvio erau ascunși de 
tampon, aşa că femela nu putea sa vadă 
teroarea din el, dar işi cunoştea fiul. Silvio 


işı incleştase pumnii. Fruntea ii era umedă 


de sudoare. Signora Vietro 1-a acoperit 
mâinile cu ale et. Frau reci ca gheaţa. 

— Esti curajos! E aproape gata! 

— Signora, piatra l-a lovit chiar deasupra 
sprâncenel. Îi va lăsa o cicatrice. 

Mama 1-a şoptit la ureche: 

— Îmi pare rău! 

Silvio a strâns mâna mamei lui. 

— Signora, este vina mea. 

Domenica şi-a incleştat pumnul şı s-a 
batut in piept, asa cum o invatasera 
călugărițele sa facă atunci când căuta 
lertare. 

— hegretabila mea vină! lertaţi-mă! l-am 
cerut lui Silvio să împrumute harta pentru 
mine. Signore Anıballı a trimis o gloata 
după el, ca sa o recupereze. Ne-au fugarıt pe 
plaja Viareggio. 

— Nu, spune adevărul! şi-a intrerupt Aldo 
sora. A furat harta! 

— Nu a furat-o. A împrumutat-o. 

— Vom vorbi despre asta mai târziu, l-a 
spus încetişor signora Vietro fiului el. 

— Sienora, am avut nevoie de hartă! Eu 1- 
am cerut lui Silvio sa mi-o aducă. Volam sa 
găsesc comoara piraților din Capri. 

— Nu-mi vine să cred! a izbucnit Cabrellh, 
rıdıcandu-sı mâinile în aer. 

— Papa, am auzit vorbindu-se despre ea la 
nol acasă. Mama a avut o musafiră de la 
care am auzit povestea. Oricine găseşte 


comoara are dreptul să o păstreze. Au trecut 


mulţi anı de când a fost ascunsă. Comoara 
unor pirați ar fi de mare folos pe aıcı. Avem 
nevole de ea. Nu aş da nimic din ea bisericii! 

— Domenica! a avertizat-o tatăl el. 

— Fa au destul, iar nouă ne-ar prinde bine 
un cal şı o trăsură. lrebuie sa mergem pe Jos 
peste tot. Dumneavoastră aveţi trăsură, 
dottore? 

— Nu am. 

— Vedeţi? Atı putea sa o 1mprumutatı şı 
dumnevoastra. 

Netta Cabrelli a aruncat o privire pe 
fereastră, în biroul doctorului. Furtuna se 
intetea, odată cu nori de carbune care 
veneau dinspre mare. 11nandu-sı palarıa de 
paie cu mana, femeia a împins uşa. 

— Mamal 

Aldo a alergat la ea. 

— Am venit de cum am auzit, l-a spus 
Netta soţului ea. 

Ochii de un albastru intens a1 signorel 
Cabrell erau roşii de plâns. Domenica se 
simțea prost pentru că işı făcuse din nou 
mama să plângă. Netta era de o frumuseţe 
simplă, fara podoabe, ca a statun Madonei 
de la San Paolıno, insa expresia e1 era aceea 
a unel mame îngrijorate. 

— Mama! Crede-mal a zis Aldo şı a aratat 
cu degetul spre patul pentru consultaţii. 
Silvio a furat harta! 

Vazandu-l pe bâiatul întins, Netta s-a 


cutremurat. 


— Liniste, Aldo! Domenica, vreau sa-tı 
duci fratele acasă! Acum! 

— Da, mamă! 

Când venea vorba de pedepse, Domenicaı 
1 era mal teamă de mama e1 decât de tată. 
Mama știa cum să adauge penitenţei date de 
preot după spovedanie privaţiuni care 
puteau să facă o tânără fată sa o apuce 
definitiv pe calea cea buna. Pentru Netta 
Cabrellh nu erau îndeajuns câteva „Ave 
Maria”, Ka stia cum să facă sa usture o 
pedeapsă. Fara cină. Fara citat. Fara jocuri 
pe plajă sau plımbarı pe potecile din munți. 
ȘI, ce era cel mai râu: numărul treburilor 
casnice avea să crească. Lrebuia sa care apa 
pentru vecinii el până când aveau să-l pice 
braţele. Mama avea sa o trımita sa adune și 
să aducă vreascuri până când n-aveau sa 
mal ramana copac în pădure. Pedeapsa ar îi 
putut să fie mult mai rea decât postul! Cu 
toate acestea, in cluda comportamentului el, 
Netta si-a îmbrățișat fica. 

— Unde iţi este şortul? a intrebat-o. 

Domenica şi-a pipâit rochia. Ultase de 
ŞOYt. 

— Uite-l! a chitait Aldo, aratand într-un 
colt, langa dulap. 

Sorţul curat pe care si-l pusese Domenica 
in acea dimineață era distrus. Fra făcut 
cocolos pe podea, plin de sângele lui Silvio, 


care, uscat, capatase culoarea caramızı. 


— Abia carpısem şortul acela! Acum ver 
incheia anul fara şort. 

— Îmi pare rău, mama! 

— öl tu! a zis Netta şı 1-a ars una după 
ceafă lui Aldo. Ce cautaı cu batetu mai mari, 
pe plaja? 

— Sienor Aniballi ne-a trimis după hoţ! a 
dat să explice Aldo în timp ce işi masa ceafa. 

— Silvio nu a furat! 1 s-a adresat 
Domenica fratelui ei, de parcă acesta ar fi 
avut urechile infundate cu nisip. Silvio a 
imprumutat harta pentru mine. Bibliotecile 
imprumuta cartı, hărți, registre şi schiţe. 
Aveam de gând să o returnam. 

— lar noi ne asiguram ca veţi returna 
harta împrumutată, a maimuţârit-o Aldo. 

— Tu nıcı nu al ști cum să citeşti o hartă! 
l-a retezat-o Domenica. A1 crelerul cât o 
güle. 

Pietro Cabrell se saturase. 

— Destul! 

Domenica si-a îndreptat atenţia asupra lu 
Pretucci, care innoda ata de la copeile lua 
S1lv10. 

— Mama, a fost ideea mea, nu a lui Silvio. 
Fu ar trebui sa fiu pedepsită, a zis, fara sa-si 
la ochu de la tehnica folosită de doctor. 

— Ah, vea fi pedepsită! 

S1lv1o a încercat sa se ridice. 

— Sigenora Cabrelli... 

Pretucel 1-a atins cu blandete umărul. 


— Întinde-te! Slenorina, arata-le mamei și 
tatălui tau cat de pricepută eşti. Tale ata şı 
incheie cu astringent, te rog! 

— SI, dottore! 

Domenica s-a spălat pe mâini în chiuvetă 
șI apol s-a urcat pe taburet. A tâiat ata 
chirurgicală cu grijă, folosindu-se de foarfeca 
lui Pretucci. A stropit un patratel de tifon cu 
soluție astringentă şı apoi a tamponat cu 
grijă în jurul copcilor. 

Vera Vietro nu-si lua ochii de la fiul et, 

— Ce se petrece aici? l-a întrebat Netta 
Cabrellh pe soţul ei, înainte să se întoarcă la 
Pretucci. De ce va ajută fiica mea, dottore? 

— Pentru ca este capabilă, 1-a râspuns 
Pretucei în timp ce se spăla pe mâini in 
bazinul cu apă proaspătă. Fiica voastră mi-a 
fost asistentă. A pregătit apa, bandayele şi a 
curățat rana. S-a oferit chiar și sa coasă 
copcelle. 

— Bunt convinsă, a oftat Netta Cabrellh. 
Va bene, dottore! Domenica, sa vu acasă de 
indată ce termini aıcıl 

— İti multumesc, mamal 

— latal tau va ramane cu tine până când 
te va lăsa doctorul sa pleci. 

Netta l-a apucat pe fiul ei de ceafă şı l-a 
tras pe uşa afară, fara sa işı la ramas-bun 
aşa cum trebuie de la sıgnora Vietro. 

İn timp ce Domenica tampona copcile 
proaspete, pıelea dın jurul ranı lui Silvio a 


inceput sa capete o nuanţă de roz-aprıns. 


— Silenora Vietro, vezi pielea roz? Asta 
înseamnă că se vindecă. 

Domenica a cercetat cusatura artistică a 
doctorului. Ata chirurgicală fusese cusută 
într-un rând de copc1 mici, atât de strânse, 
incât păreau o serle de puncte negre care 
urmau arcul sprâncenelor oricum groase şi 
intunecate ale lui Silvio. 

— Bine lucrat, dottore! 

Domenica era impresionată. 

— Slenora Viletro? Dacă puneţi ulei de 
măsline pe copei înainte ca Silvio să meargă 
la culcare, nu va rămâne o cicatrice urâtă. 

Silvio avea inca şanse sa nu ramana cu o 
amintire veşnică a acelei zile îngrozitoare. 
Totuşi, Domenicăi avea să-l ramana ceva 
intipărit în minte. Nu era vorba nici despre 
comanda pe care le-o dăduse Anıballı 
băieţilor, nici despre zgomotul pe care il 
scosese piatra atunci când îl lovise pe Silvio 
in fata sau de batjocurile mulţimii; ci despre 
comportamentul ruşinos pe care il avuseseră 
părinții ei în biroul doctorului. Nu o 
salutaseră pe sıgnora Vietro, care era, din 
câte işi putea da seama Domenica, o 
persoană de treabă, pe lângă faptul că era 
mama celui mal bun prieten al et Domenica 
era tratată frumos de sıgnora, si de aceea 
parıntıı el ar fi trebuit sa răspundă în 
aceeasi manieră. Aceştia insa o ignorasera 


complet. 


Poate ca mama en uitase ca 1arna trecută 
sıgnora Vietro pregatıise pentru familia lor o 
oală cu supă de cartofi, cu bucatı de şunca 
afumata, sı le carpıse şosetele atunci când 
fuseseră roase de molu. Mama ei uitase ca 
sıgnora le daduse coplnulor culori şi hârtie, ca 
să deseneze frescele din San Paolino, în timp 
ce ea lucra înăuntru, lustruind stranele cu 
ulei de lamâle pentru Săptâmâna Mare? 
Poate că, dacă parıntı ei si-ar fi amintit cat 
de bună fusese sıgnora Vietro cu familia lor, 
l-ar İl arâtat acelaşi respect cu care le tratau 
pe celelalte famılı din sat, familu cu dol 
parıntı. Chiar dacă sıgnora Montaquilo era 
văduvă, fiu e1 erau tratați cu respect la 
școală. Erau invitaţi la picnicuri și la 
petreceri. Silvio insa, nu. Parıntı Domenicăi 
1 primeau la ei pe familiile Greco, Dehea, 
Nerino şı liburzi. Copil aveau vole să se 
Joace în grădina Boncourso fara invitaţie; de 
ce nu şı Silvio? Domenica nu se putea gândi 
nıcı macar la un singur motiv care sa le 
justifice comportamentul. Poate ca nu o 
salutaseră pe sıgnora Vietro aşa cum trebuie 
pentru ca nu purta palarıe. Mama ei putea fi 
absurdă uneori când venea vorba de lucruri 
caraghioase, precum mânuşile şı pălăruile. 

Bietul Silvio! İşi petrecea timpul încercând 
să devină invizibil pentru a evita necazurile, 
în vreme ce mama lui trecea prin viaţă ca şı 


cum chiar ar fi fost aşa. 


CAPILLOILUIL 6 


NETTA CABRELLI A ÎNMUIAT CÂRPA ÎN PASTA 


neagră şı a lustruit vârful pantofilor pentru 
munca al soţului el. A frecat pielea înainte 
ŞI-nNapol, cu mişcări MICI, apăsând. Curând, 
zgarleturile au dispărut. Ceara a umplut 
crâpâturile apărute acolo unde se subtlase 
plelea. Netta a ridicat pantoful Oxford spre 
veloză şı a examinat reparaţiule pe care le 
facuse Massimo, cizmarul. Aphcase un strat 
în plus de cauciuc negru între partea de sus 
sı flec. 

Massimo 1 explicase ca avea cauciuc din 
cel mai fin lot, adus direct din Congo. Fusese 
amestecat in cuve cu cantităţi serioase de 
cenuşă neagră, ca sa intareasca seva făcută 
din cânepă. Amestecul era scurs pe pânze, 
uscat la soare sı apol tălat în tablete, înainte 
de a fi trimis în ltaha. Pantofarı 
personalizau cauciucul si îl foloseau pentru 
pantofi şı ghete. Datorită stratului de 
caucluc, pantoful nu lua apă atunci când 
ploua şi nici pe durata 1ernilor lungi. Acesta 
proteja în acelasi timp pielea sı prelungea 
viața pantofilor facuti manual. Netta voia ca 


soțul e1, ucenicul, sa arate mai mult a 


maestru, pentru că lucra din greu să devină 
unul, aşa ca era foarte atentă la felul în care 
se prezenta. Inclusiv la pantofi. La bella 
figura“ era ceva ce se aplica şi în cazul 
bărbaţilor, mai ales când acestia erau cel 
care caştıgau pâinea. 

Pietro a închis uşa de la dormitor. 

Netta a ridicat pantoful. 

— Uite! Massimo ţi-a reparat pantofi. 

— Bun! 

— Sunt foarte grei acum. Nu vei sımtı 
İrıgul în ei când vine iarna, a adăugat Netta 
in timp ce lustruia pantoful cu vigoare. 

— Aldo ar fi trebuit să-mi lustruiască 
pantofii. Avuseseram o înţelegere. 

— Era obosit. 

— După toată alergatura aceea pe plaja. 
Nu este obişnuit sa se miste rapid. 

— Macar aşa il poți prinde, a oftat Netta. 
Pe Domenica nu am prinde-o niciodată, nici 
dacă am fura startul. E o vulpe! 

— Nu stiu ce sa zic! Este mai degrabă 
inteligentă decât şireata. 

— Prea inteligenta — Netta a zâmbit — 

pentru binele et. 

— Nu există aşa ceva. 

— Copiilor de la scoală le este teamă de 
ea. 

— Este o conducătoare. 

— Pe cine conduce? Nu are prieteni. Fetele 
nu o invită la ele ca sa se Joace. l-am zis sa 


le invite ea în grădină. Nu vrea. Domenica a 


zis că fetele de vârsta e1 sunt prostute. 
„Chicotesce prea mult! mi-a spus. 

— Pentru că asa este. 

— Asa sunt fetiţele. 

— Dacă nu le place, nu le place. Stie ea sa 
1şI facă prieteni. 

— Din cei nepotrivitil Ar fi trebuit să-l 
interzic să-şi petreacă timpul cu Silvio 
Bartolini de la bun început. 

— Nu ar fi contat. Ar fi găsit ea o cale prin 
care sa se imprieteneasca cu el. 

— S-a împrietenit cu el doar pentru ca 
băiatul nu are alţi prieteni. Îi este milă de 
el. 

— Asta inseamnă că are un suflet bun. 

— Nu se va alege nimic bun de barat. Totu 
cel care au de-a face cu el vor fı Insemnatı 
până la urma. Acum mal şı fură! 

— La cererea fetei noastre. 

— İnteleg asta! Dar femeile de la biserică 
o înțeleg? Nu prea cred. 

— E de datora noastră sa explicâm ce s-a 
întâmplat. Sunt copi. Fata noastră a auzit o 
poveste şı a fost atrasă de ideea unei comori 
ascunse. lotul este destul de inocent, dacă 
yudecam după fapte. 

— Cum vom plăti pentru harta pe care au 
prapadıt-o? Anıballı insistă ca a fost 
distrusă şi acoperită de sânge. 

— Sunt de acord sa indreptam lucrurile. 
Biblioteca are nevoie de reparaţii. Îmi va lua 


luni bune sa termin munca. 


— Să te asiguri ca baıatul Birtolini te 
ajută! 

— Anıballı nu- va permite sa se aprople 
de bibliotecă. 

— Ar fı o minune sâ-l primească înapol la 
şcoală. Deci vezi ce vreau sa spun. Domenica 
nu ar trebui sa-şı mai petreacă timpul prin 
preajma lui. Uite ce trecut are! 

— Nu-l vina luul 

— Nimeni nu se întreabă a cul este vina 
atunci când aruncă cu piatra. 

— Ar trebui să o facă, Netta. Și totusi, 
asta nu se întâmplă. Oamenii îl persecuta pe 
bâiatul fara tată. 

— Are tată! Dar tatăl lui are o soţie și o 
familie în Parma. Nu vrea să ia băiatul. Îmi 
inchipui că soţia are ceva de spus in această 
privinţă. 

— Bârfe! Numai barfel 

— Bârfe care o afectează pe fata noastră şı 
reputația el. 

— Familia Vietro este o familie de oameni 
buni. Tatal a fost fierar in Pietrasanta. 
Neamul din partea mamei e din Abruzzo. 
Fermierii cinstiţi. O singură greşeală a șters 
generații întregi de trai pios! s-a lamentat 
Cabrelli. 

— A fost mai mult decât o greseala. Să nu 
ţi pară râu pentru el! A fost un pacat de 
moarte. 

— Un păcat pe care nu not trebuie sa il 


pedepsim. Dar cu toate discuţiile astea 


despre Vera şı Silvio facem exact asta. Nu 
vreau ca soția mea să 1a parte la aşa ceva. 
Ignoră ce se vorbeşte! 

— Am destule griji. Dau gres cu educația 
propriilor copil. 

— Copiii fac nazdravanı, a grâit Pietro. 
Fu nu am de gând sa mi-i bat pe al mel. 

— Esti singurul tată care nu face asta, şi 
se vede! Domenica nu se teme de nimic. ku o 
trimit la biserică. Ha 1a sfânta împărtăşanie. 
Dar nu are frică de Dumnezeu; teama 
pluteste peste capul e. ca un norişor s1 se 
risipeste în cer precum fumul. Nu o 
pătrunde. Le provoacă pe surori. Ele zic ca 
pune intrebarı cu politeţe, dar cine este ea 
ca să pună întrebări? Şı daca nu Ii place 
raspunsul, sa te pazestil E salbatıca. E in 
stare sa stea la dıscuti până când suna 
clopotelul. 

— Nu-ı nimic greșit în a gândi cu propriul 
creler. E un lucru care ar trebui încurajat — 
mal ales la o fata tânără şı inteligentă. 

— “Trebuie sa o pedepsim pentru rolul pe 
care l-a Jucat în furt — Netta si-a sters 
lacrimile cu batista — pentru ca, daca nu o 
vom face, cum va ajunge să file o femele 
respectabilă? Să fie nevastă? Mama? Ea are 
impresia ca Viareggio este regatul e1 şi ea 
este cea care face regulile. Ar fi trebuit să se 
nască în familia Bonaparte. Este la fel de 
arogantă ca el. 


Cabrelli s-a așezat lângă soţia lu. 


— l-aı interzis să 1a cina şi sa meargă în 
bibliotecă. E tot ce avea. Domenica îşi face 
treburile, nu-1 aşa? 

Netta a dat din cap. 

— Studiază dın greu. Își spune 
rugăciunile. Este ascultatoare. 

Netta 1-a aruncat o privire ascuţită soţului 
el. 

— Are o problemă cu obedienţa, a 
recunoscut bârbatul. Dar de fiecare dată 
când porneste un scandal are un motiv bun. 
Este o persoană morală. 

— În felul ei. Dar acest incident arată că îi 
lipseste Judecata. 

Netta era neimpăcată. 

— Vol vorbi cu ea, a zis Pietro. 

— În seara asta! 

— De ce atâta grabă, Netta? 

— Piatra nu a fost atıntıta spre băiatul 


Birtolini. 


40 1diom italian, legat de felul in care te prezinti 
in soctetate: „a face o impresie buna” fn. tr.). 


CAPTETOLUL 7 


ÎN SPATELE BISERICII SAN PAOLINO, ÎN JOSUL 


unul drum de piatră, inainte sa se 
construiască noul hambar, lângă magazia 
din grădină, se afla grajdul în care erau 
tinute calul şı trăsura preotului. După ce 
preotul își achızıtıonase unul dintre primele 
automobile din Viareggio, calul şi trasura 
fuseseră vândute, lar grajdul ramasese gol. 

Sienora Vera Vietro era cea care se ocupa 
de biserică şı de casa parohială. Jumatate 
din salariul care 1 se cuvenea mergea câtre 
chiria pentru grajd. Se mutase acolo înainte 
ca Silvio sa se nască şi, cu ajutorul 
eradınaruluı, făcuse spațiul locuibil. Grajdul 
avea un farmec rustic. Luleaua-turculu”, cu 
bobocu ei portocalii în forma de goarne, 
prinşi printre frunze verzi şı dese, se catara 
pe zidul lateral şi peste acoperişul de ţiglă, 
ınundand de culoare lemnul decolorat. 
Ferestrele erau obloane din lemn, cu cârlige 
sı fara lamele. Podeaua era din pin crestat, 
facută din lemnul ramas de când fuseseră 
instalate podelele în parohie. 

Pereţii aveau cârlige din fier in care 


inainte fuseseră agatate hamuri, butari, 


frâle, zabale și sei pentru cal parohiei. 
Slenora Vietro folosea aceste cârlige pentru 
a depozita stropitori, unelte de gradınarıt şı 
caldarı. Grâdinarul se folosise de materiale 
rămase de la renovarea bisericii, inclusiv de 
tigle şı sipei din lemn, pentru a întâri 
structura. Peretu grajdului erau vâruiţi în 
aceeasi nuanţă de galben untos precum 
sacristiatz din San Paolino, pentru ca 
rămăseseră câteva cutil cu vopsea după ce se 
încheiase renovarea. Hra o  încâpere 
eclectică, dar caldă și uscată, singurul acasă 
pe care il cunoscuse vreodată balatul 
Birtolimni. 

Usile de la grajd erau deschise, astfel încât 
mirosul proaspat al pământului reavan 
după ploaie să poată adıa prin cameră. 
Mama lui Silvio spalase rufele. Pantaloni şı 
camaşa băiatului, alături de rochia cu care 
mergea la muncă mama lui erau prinse pe o 
funie întinsă între două prăjini. 

Silvio matura podeaua, pentru ca ştia ca 
mama lui avea să-l aprecieze efortul. Se 
simţea şı vinovat pentru ca o facuse sa iş 
abandoneze treburile de la biserică în acea 
după-amiază. Preotului nu 1 plăcea atunci 
când era chemată la scoală pentru Silvio, 
nici atuncl când ramanea acasă ca sa albă 
grijă de el pentru că era bolnav. Mama nu il 
făcea sa se simtă ca o povară, insa, 


indiferent de intenţia ei, el aşa se simțea. 


Silvio avusese dintotdeauna nevoie de un 
plan de evadare si de un loc în care să se 
ascundă. Reuşıse să păstreze secret locul in 
care locuiau el şi mama lua, lucru care nu un 
Impledicase însă pe copii de la scoală sa 
inventeze poveşti absurde despre ei. Unu 
bârfeau ca Silvio locuieşte în pădure, alături 
de mistreți; alții raspandısera zvonul ca 
trăleste în cavoul bisericii şi ca doarme în 
picioare, lângă morminte. Silvio o auzise pe 
Beatrice Bibba spunându-le fetelor de la 
şcoală ca mama lui era obligată să facă curat 
in biserică pentru ca purta o pată de 
nelertat, care nu putea fi imblanzıta decât 
prin servitute. Mama lui facea curat în 
biserică pentru că trebuia să pună mâncare 
pe masa şı sa le asigure un acoperiş 
deasupra capetelor. Nu aveau nici un bărbat 
pe care sa se sprijine, nici un tată care sa 1 
protejeze.  Copull inventau poveşti care 
păreau desprinse din foiletoane. Istorisirile 
acestea aveau darul de a-l pune pe Silvio 
Birtolini la locul lua, în rolul de il bastardo. 

— Nu mai mâtura, Silvio! Odihneşte-tel 1- 
a spus mama atunci când a ajuns acasă. 
Uite! 

A despâturit stergarul şı a asezat nişte 
bombolone aburinde pe o farfurluta, pe care 
l-a întins-o fiului el. 

— Preferatele tale! 


— Nu mi-e foame, mama! 


— Mânâncă, Silvio! Sunt proaspete! Le-am 
luat de la festat:. 

— Nu-l acelaşi lucru atunci când le aduci 
acasă. Au un gust mal bun la tarabă după ce 
Joc Jocurl. 

Mama le-a pus înapoi în stergar şı le-a 
strâns cu grijă. 

— Nu vor avea gust dulce atâta vreme cât 
sândurile tale sunt amare. 

— Majoritatea gândurilor mele sunt 
amare. E un miracol ca pot sa simt gustul 
dulce! 

— Nu te invınovatesel 

Femeia şi-a hpit palma de fruntea lui si a 
atins uşor bandayul care îi acoperea ochiul. 

— Cum te simţi? 

Silvio 1-a dat mâna la o parte. 

— Ustură! 

— Be va vindeca. Ver vedea. Mâine- 
dimineaţă te vei simţi mal bine. În câteva 
zile vel uita de rana asta. 

— Eu nu uat. 

— Trebuie să seertam. 

— Nu pot! 

— Chiar dacă iti promit ca nu se va mal 
repeta? 

— Se va repeta până când voi fi destul de 
mare, incât sa 1 opresc. Atunci va trebui sa- 
mı construiesc propria armată. În clipa asta 
nu am pe nimeni. Sunt singur. 

Silvio a incercat sa zambeasca, dar il 


tineau copcile. 


— Să le fie ruşine că v-au hâituat, pe tine 
sı pe fata Cabrelli, ca pe niste animale! Ar 
trebui să fle pedepsiţi pentru ceea ce au 
facut. 

— Asta nu se va întâmpla. 

Silvio şi-a mângâilat bandajul. 

— Domenica mi-a spus ca, dacă 1ti pun 
ulei de măsline pe copci, după ce ţi le vor 
scoate, nu vel rămâne cu cicatrice. 

SilvIo şi-a dat ochii peste cap. 

— Se crede doctor! 

— Este o bună prietenă. 

Silvio nu vola sa o spună cu voce tare 
pentru că ştia ca avea sa o rânească pe 
mama lui, dar Domenica era, in fapt, 
singura lui prietenă. 

— Va fi atât de greu sa plecam de ac! a 
spus mama lui aproape în şoapta, rotindu-și 
privirea prin cameră. 

— Preotul îşi vrea gra)dul înapo1? 

— Ștu cum este biserica, are mereu nevole 
de mail mult spațiu. 

— Mamă, tu te-ai gândit vreodată ca 
preotul dın sat locuieste într-o casâ mare 
singur? De ce are nevole un singur om de 
atât de multe camere? 

— Pentru că este important. 

— Îmi place casa noastră. Vreau să 
rămân. 

— Ce vrem nol nu contează. Am luat o 


hotărâre. Trebuie să plecăm dın Vıaregg1o. 
— De ce? 


— Pentru ca inca al ambii ochi. Nu vor 
avea odihnă până când nu te vor ranı atât de 
rău, încât nu te vei mal putea recupera. Știu 
cum merg lucrurile astea: se înrâutăţesc, 
până când te pun la pamant. Apo găsesc un 
alt copil de care să se 1a. Aşa e mereu. 

— Unde vom merge? 

— /aa** Leonora ne va primi la ea. 

— Mama, nu! 

— Haide, nu-l chiar atât de real Trebue 
doar sa o ascultam bolborosind despre 
necazurile şı durerile el și sa îi pregătim 
bomboane de ciocolată cu rom. E de treabă. 

— Când? 

— Mâine, înainte sa se ridice soarele pe 
cer. Don Xavier a aranjat cu un şofer care sa 
ne conducă la gara din Parma. Mi-a dat 
salariul si mi-a oferit o scrisoare de 
recomandare ca sa pot obține un post la 
Chiesa di Sant Agostino. 

Silvio ar fi vrut să se lupte ca să râmână, 
dar îi pârea prea râu pentru mama lui ca sa 
se malı certe. 

— Sunt o mulţime de lucruri în Viareggio 
care imi vor lips1. 

— După toate acestea? Esta un bazat bun! 

Vera şi-a îmbrățișat fiul şı l-a ţinut strâns 
atâta timp cât 1-a permis-o el. 

— Haz sa ne odihnim puţin! Mâine e o zi 
importantă. 

Femeia s-a pus pe treaba. A câlcat hainele, 


stropindu-le cu apa de lavanda şı lamalıe 


inainte să pună fierul fierbinte pe material. 
A Impachetat puţinele lucruri pe care le 
aveau şı care au incaput într-o sacoşă de 
cârpă. Apol Vera a ingenuncheat şı a 
desprins o platră din vatră, scoțând 
economiile pe care le aveau din gaura de sub 
ea. Silvio a făcut ochii mari urmarınd-o pe 
mama lui cum se aşază la masă şi incepe sa 
numere lirele. Femeia le-a pus în geantă — 
un plic mic din piele, pe care zia Leonora 1-l 
dăduse după ce nu mal avusese nevote de el. 
Vera a asezat geanta deasupra sacose. La 
sfârşit şi-a rotit privirea prin cameră, ca sa 
se asigure că lasă grajdul aşa cum îl găsise. 
Mama lui Silvio adormea de cum punea 
capul Jos, lucru care devenise o glumă a lor. 
În celălalt capăt al încăperii, pe dormeza lui, 
Silvio zăcea întins, treaz. Îi lua ore întregi ca 
sa adoarmă pentru ca mintea 1 lucra în 
intuneric, planificând viaţa pe care avea sa o 
aibă cândva, când urma sa île destul de 
mare ca să o pretindă. Își inchipula diferite 
scenarii, în funcţie de dispoziţia pe care o 
avea. Uneori era soldat într-un regat mitic 
din banda desenată Zella, alteori, un 
marinar pe marea cea mare, care naviga 
prin furtuni şı se lupta cu pirați. Sau işi 
imagina o viata în care purta un costum 
maro, pantofi negri şı pâlărie, într-un birou, 
undeva. Scenariul lui preferat: își făcea 
planuri ca să obțină un loc de muncă in 


guvern, care 11 oferea o uniformă şi un 


scuter. Și l-ar fi parcat in faţa 
apartamentului lui cu terasă și ghivece din 
teracotă pe scări. Atunci când era obosit, 
visa o viaţă obisnuită, genul de viaţă în care 
oamenii se purtau frumos cu el. Povestale 
fantastice cereau concentrare. 

Sa părăsească Viareggio nu era cel mai 
râu lucru care 1 se putea întâmpla, şi-a zis. 
Mama lui avea nevoie de un nou început mal 
mult decât el. Îl durea atunci când mama lui 
era ıgnorata de cel care veneau la biserică, 
chiar dacă ea era cea care curata stranele, 
freca podelele și spăla ferestrele cu vitralu. 
Enoriaşii se intrebau vreodată cine făcea 
lumânările din ceară de albine şi cine 
umplea tâvile, astfel incât preţioasele lor 
rugacıunı să file ascultate Inainte ca fitilul sa 
se stingă? Vera Vietro era tratată prost, dar 
indura, pentru ca incaperea pe care o aveau 
pe pământul bisericii venea la pachet şı cu 
un salariu mizerabil. Dispreţul cu care era 
întâmpinată nu părea sa o atingă, dar il 
deranja pe fiul ea. Vera Vietro era atât de 
ocupată sa 1ş1 tina familia pe linia de 
plutire, încat nici nu observa cum este 
tratată, lar dacă o făcea, ignora totul de 
dragul băiatului el. 

Silvio bagase de seamă cum mama lui işi 
făcea atâtea speranţe deşarte ori de câte orl 
vreun copil în afară de loiala şı devotata 
Domenica Cabrelli se arata prietenos cu el. 


Atunci când un băiat îl invita pe Silvio să se 


Joace pe stradă, spera ca asta înseamnă ca 
Silvio e în sfârșit acceptat de tovarăşi lui. ȘI 
făcea tot ce ţinea de ea ca să întărească orice 
inceput firav de prietenie prin acte de 
bunătate. 

Sienora Vietro facea tot ce ţinea de ea. 
Trimitea o prăjitură sau o oala cu supă 
acasă la noul prieten in semn de 
recunostinta și sperând ca marınımıa ar 
putea încuraja cu gentileţe prietenia, care 
avea să capete rădăcini. În acele clipe, când i 
se parea ca lucrurile se schimbaseră pentru 
baıatul ei, sıgnora Vietro credea ca ce era 
maı rau trecuse. Însă, bineînţeles, asta nu 
era adevarat. Pârinţu copilului rupeau orice 
legătură atunci când aflau detaliile legate de 
originea lui Silvio, fiind hotărâți sa il tina 
departe de familule lor cumsecade pe băiatul 
Bartolini. 

Cu cât se făcea mai mare Silvio, cu atât 
atacurile deveneau mai maliţioase, şi asta 
deschidea poarta câtre violenţă. Femeia nu 
avea cum sa schimbe felul în care oameni il 
priveau pe fiul e1, mai ales pentru ca această 
atitudine era adânc inradacınata în cel care 
perpetuau durerea. Exista o singură 
persoană pe lume care ar fi putut sa schimbe 
opinia oamenilor despre Silvio, dar nu avea 
sa o facă. Pe Silvio tatal lui nu îl voia, ceea 
ce însemna ca lumea nu îl voia. Dar, în ciuda 
a tot, baıatul încerca in continuare sa se 


integreze. 


În fiecare zi a vieţii lui, Silvio Birtolini o 
lua de la capăt. În fiecare dimineață, pleca 
de acasă cu speranţa în suflet, gândind ca 
aceea urma sa fle ziua care avea să stearga 
păcatul, sau cel puţin sa îl lase în trecut, sa 
îl dea uitării. Încerca din răsputeri să se 
integreze, să file un tovarăș bun, dar nu 
putea câstiga loialitatea nimânulr; nici măcar 
atunci când el şi-o oferea pe a sa. Nu primea 
in schimb nicio urma de bunâtate atunci 
când era bun. Nimeni nu se gândea sa il 
includă şi pe el, nici măcar atunci când nu 
dormea cu nopțile, gândindu-se cum sa isi 
facă prieteni si sa obțină acel simţ al 
camaraderiel din interacţiunile simple, pe 
care altı copu le stabileau atât de usor. ȘI, 
de parca asta nu ar fi fost îndeajuns, Silvio 
vedea şi prin ce trece mama lui. Faptul ca 
profesorii si colegii il respingeau o lovea 
drept în inimă. Faptul că ducea o viaţă 
hpsată de ajutor 1 frângea sufletul sensibil. 

Singura oază de liniste pe care o avea 
băiatul era biblioteca. Dacă nu fâcea galagıe 
şı urma regulile, 1 se permitea sa ramana 
acolo oricât işi dorea, lucru miraculos pentru 
cineva care nu era primit pe nicâleri. Silvio 
sı Domenica 1$1 petreceau ore întregi 
impreună în bibliotecă, aplecatı asupra unor 
cartı care 1 încântau indiferent de câte ori le 
clteau. Domenica se simţea mai indrazneata 
atunci când citea Cei trei muschetari. Silvio 


invatase cum să facă fata necazurilor citind 


Charles Dickens, care scrisese despre 
lucrurile pe care le trâia el aşa cum nu o 
făcuse niciun alt scriitor. Povestile despre 
încercările prin care treceau altı îl ajutau sa 
sı le explice pe ale lui; singura diferenţă era 
ca personajele fictive care indurau necazuri 
erau în siguranţă, înăuntrul cartılor. Silvio, 
nu. El trebuia să trăiască într-o lume în care 
nu avea niciun strop de protecţie. 

Urma sa împlinească doisprezece anı în 
câteva zile şı era nerabdator sa devină 
barbat. Asta insemna ca avea sâ-şi 1a in 
sfârşit destinul în propriile mâini. Vedea 
semne care aratau ca momentul se apropie 
ŞI se pregătea pentru noul rol. Se raporta la 
el in acelaşi fel in care studiase pentru 
sacramente. Stia ca in această privință 
mama lui nu avea cum sa il ghideze, căci 
doar un tată își putea îndruma fiul. Avea de 
gand să işı dea seama despre ce era vorba cu 
asta $1 cu sine citind. 

Înainte să ia harta din bibhotecă, Silvio 
plerduse noțiunea timpului, citind printre 
rafturi despre schimbările care se petreceau 
în trupul lui din Ghidul doctorului pentru 
adolescenţi. Citise lucruri care il 
neliniştiseră şi altele care il încântaseră în 
aşa măsură, încât aproape uitase cu totul ca 
trebuia sa 1a harta și sa mearga la 
întâlnirea cu Domenica. Totuşi, nu vola sa 
1şı dezamageasca prietena. Dacă ar fi 


continuat sa citească şi ar fl rămas în 


bibliotecă, ar fi evitat a doua parte a acelei 
zile îngrozitoare. 

Silvio îşi dorea sa fi avut timp să termine 
cartea despre pubertate. Citise îndeajuns, 
incât să işı dea seama că, până la vârsta de 
paisprezece anı, urma sa devină barbat din 
punct de vedere fizic şi ca avea sa se apropie 
foarte mult de puterea, inâlțimea şi 
greutatea care aveau să-l impiedice pe 
ceilalți să îl mai atace în vreun fel. Atunci se 
gandea să renunţe la scoală, sa înveţe o 
meserie şı sa 1şı găsească un loc de muncă 
pentru a-şi putea întreţine mama şı pe el 
insuşi. Lui Silvio 1 se părea amuzant ca 
glandele lui la pubertate erau acelea care 1 
controlau destinul și care aveau să fie forţa 
catalizatoare cu ajutorul câreia urma să lase 
în urmă durerile copilariei. Potrivit cărții, 
aşa urma sa se întâmple. După ce devenea 
bărbat, avea să 1 se schimbe viaţa. Avea sa 
işı lase copilăria pe drumul spre Parma. Nu 
vola sa mal dea explicaţii, sa îndure şıcanarı 
zilnice şı să fie obligat sa se ascundă atunci 
când era fugarıt pe întuneric. În afară de 
loialitatea Domenicăi, nu avea nimic în 
orăselul de lângă mare. Indiferent de faptele 
bune pe care le-ar fi făcut sau de ce şi-ar fı 
dorit să realizeze şi de cine şi-ar fi dorit sa 
devină, in Viareggio avea sa file mereu il 
bastardo. 


41 Campsis radicans, arbust ornamental, 


originar din America de Nord, cu flori colorate in 
forma de trompetă (n. tr.). 

42 Incăperea din biserică în care preotul se 
pregăteşte pentru hturghie (n. tr.). 

43 Sărbătoare” (în it., în orig.) (n. tr.). 

* Mătuşa” (în 1t., în orig.) (n. tr.). 


CAPILLOLUIL 8 


DOMENICA STĂTEA ÎNTINSĂ ÎN PATUL El DE 


sub fereastra din bucatarıe şı privea cerul 
NOpțIl. İncerca sa-si analı-zeze conştiinţa, 
dar era mult prea plictisitor! Îi era nesuferit 
acest exerciţiu spiritual aproape în aceeasi 
măsură precum cea mal neplăcută dintre 
sarcinile casnice: pigulirea migăloasă a 
oaselor dın baccala”, înainte de a fi pus la 
saramură pentru iarnă. Mereu rămâneau 
oase in peşte, indiferent câte scotea ea. 
Acelaşi lucru era valabil pentru păcat. Își 
analiza cu atenţie acțiunile ca să se 
pregătească pentru spovedanie, dar 
rămâneau mereu alte şı alte pacate pe care 
ar fi putut sa le semnaleze. La ce bun sa 
treacă lar şi lar peste intampları deya 
petrecute, al caror rezultat nu putea fi 
schimbat și al câror efect nu putea fn oprit? 
Totul parea inutil! 

Fusese o zi rușinoasă pentru famila 
Cabrelli. Fratele ei reuşise sa scape 
nepedepsit şi se aratase a fi un sol de erou 
pentru bıblıoteca din oraş, pentru ca se 
alaturase gloatei de pe plajă. Anibalh le 


promisese bâieţilor limonadă şı fursecuri 


pentru a sărbători obţinerea hartı. Era 
dezgustător! ȘI, exact cum se asteptase, 
pedepsele mamei ei fuseseră severe. 
Domenica nu mai avea parte de cină până 
duminică. | se  interzisese accesul în 
bibhotecă timp de o lună. Aceasta din urmă 
era practic o condamnare la moarte, dar 
avea sa învețe sa trăiască cu asta. Bine 
macar că avea sapte cartı sub pat care 
aşteptau să fie catite. Probabil ca Silvio nu 
avea să mal poată pune vreodată piciorul în 
bıblıoteca, aşa ca trebuia să-si imparta 
cărţile cu el. Macar atât putea sa facă sı ea! 
Pana la urma, el se alesese cu o cicatrice din 
cauza el. Se simţea vinovată din această 
cauzaşı İl ceruse deja iertare Domnului. 
Dar, cu toate acestea şı în ciuda necazurilor, 
fusese cea mai grozavă zi din viaţa ei. İl 
ajutase pe dottore Pretucci şı se descurcase 
de minune. Domenica işi găsise menirea. 
Avea sa devină asistentă. Cel mai fericit 
moment din viaţa unui om este clipa în care 
descoperă ce s-a nâscut să faca. Asadar, 
zambea entuziasmată în lumina lunii. 

— Domenica, dormi? 1-a şoptit tatăl ei de 
sub arcadă. 

— Nu, papa! Ma rog. 

— hoagâ-te! Putem vorbi de dimineaţă. 

— Am terminat! a zis Domenica, apol şi-a 
făcut rapid cruce si s-a ridicat în sezut. 
Mama are de gând sa mai vorbească cu mine 


vreodata? 


— Sper că da! 

Pietro a luat loc pe scaunul cu spâtar de 
lângă semineu. 

— Când vo fl mama, vol vorbi 
intotdeauna cu copil mei, indiferent ce vor 
face. 

— Vel face tot ce poţi mai bine, atunci 
când va veni vremea, la fel ca mama ta. 

— De ce este toată lumea suparata pe 
mine? 

— Esti o persoană puternică si al impins o 
alta, mai slabă, sa facă un lucru râu. 

— Silvio nu este slab. E un partener de 
nădejde. Este singurul bâiat, din catı stiu, 
care poate sa tına pasul cu mine pe trasee. 
Este puternic. 

— Nu contează asta! A fost planul tau. Tu 
1 l-a băgat în cap! Domenica, există doar 
două lovituri iremediabile pe care le poate 
suferi reputaţia cuiva în localitatea aceasta. 
Odată ce ţi se duce numele că eşti hot sau 
cerşetor, vel fi mereu considerat hot sau 
cerşetor. 

— Am împrumutat harta de la bibliotecă. 

— Mie nu asta mi-a spus sıgnore Aniball. 
Sllvio a furat harta. A intrat in camera 
pentru geografie şı a extras-o dintr-o vitrină, 
fara să ceară permisiunea bibliotecarului. 

— Avem vote sa ne uităm la hărți. 

— Dacă cereti vote. 

— Aveam de gând să o returnăm. În cea 


mal mare parte a zilei Anıballı motale la 


birou. Nici macar nu observă cine intră şi 
lese din bibhotecă. Are ceva cu Silvio! 

— Ar putea fi adevarat, dar asta nu 
contează. Anıballı a fost treaz şı l-a văzut pe 
Silvio furând harta. Un om care fură o pâine 
șI o mănâncă nu o va mal putea returna 
niciodata. Chiar dacă o va plati mai târziu, 
tot hoţ rămâne. 

— Papa, aıcı este vorba despre o hartă, nu 
despre pâine. Sıgnore Anıballı și-a recuperat 
harta. 

— Dar a fost distrusă. 

— Nu a fost distrusa. Știu asta. ku am 
tinut-o. 

— Mie nu asta mi-a spus Anıball. 

— Aniballi! a chicotit Domenica. Nu vreau 
să spun ce este, pentru că se apropie 
sacramentul confirmării si nu vreau ca 
Sfântul Duh sa trimită o yerba de foc ca sa 
mă facă scrum. 

— Atuncl nu spune! 

— Zl-ml ceva: care este pedeapsa pentru 
sıgnore Aniballi? Pentru ca a minţit în 
privinţa distrugeri hartı? Pentru ca 1-a 
preschimbat pe baleti într-o haită de câini 
turbatı? 

— Nu poţi da vina pe el pentru asta, 1-a 
intors-o Cabrelli. 

— De ce nu? Domenica şi-a închis ochiu şi 
şi-a dus mana la piept, adăugând: Este 
regretabila mea vină. Silvio imi urma 


ordinele. lertaţi-mă, Binecuvântată 


Fecioară, Sfinţilor, Pruncule lisus și chiar 
Tu, Doamne, pentru ca mă rog pentru 
dreptate! Anıballı să aibă amar pe lımba 
până când va invata sa spună adevărul! 
Amin! 

— Nu e cinstit! Anıballı are o indatorire. 
Trebuie să protejeze cartile şı hărţile din 
bıblıoteca. Nu da vina pe el pentru greselile 
tale! Asculta-mal Tu esti instigatoarea. 
Atunci când arde padurea, pe tine te găsim 
cu chibriturile în mână. Tu si alegerile tale. 
Planul tău nebunesc a avut ca rezultat toate 
astea. Nu poţi sa te invartı de colo-colo 
spunându-le altor copii ce sa facă. Nu esta 
mama sau tatăl lor. Nu esta de la poliţie. Nu 
faci tu regulile sı nu ești legea care le aplică. 

— Mi-as dor sa fı fost bogati. Tu nu vrei 
să İn bogat, papa? 

Cabrellh a oftat. 

— Atunci când lucrezi cu pietre preţioase 
te vındecı de dorul de a le avea. 

— Hu vreau sa fie ale mele. Atunci când 
ești bogat, nimeni nu poate să iti spună ce sa 
facil. 

— Conştunta ta iti spune ce este drept, 
bogat sau nu. Și asta ne-a îngrijorat, pe 
mine şı pe mama ta. Nu aı dat dovadă de 
bună judecată. 

— Dacă putem imprumuta cartı de la 
biblhotecă, de ce nu am putea împrumuta şı 
o hartă? Biblioteca nu este a noastră, a 


tuturor? 


— Locul hartı este in biblhoteca. Au fn 
putut sa İn grav rânită astăzi. Silvio va avea 
o cicatrice. 

— Ca un pirat. 

— Piraţu nu sunt sfinți. Sunt hota. İti 
interzic sa umbli după comoara aceea 
îngropată. Nu există. Este o legendă care 
învie singură în localitate şı 1 bantule pe cel 
care cred că banii îi vor salva. Îmi pare rău 
că propria mea funcă crede aşa prostii. 
Prnetenul tau ar fi putut sâ-si piardă un 
ochi. ȘI tu al fi putut să ţi-l pierzi pe al tâu. 
Baıatuluı care a aruncat piatra nu 1-a pasat 
pe cine raneşte — el voia doar sa vă oprească. 

— Unde e pedeapsa lui? 

— Anıballı nu stie care dintre baleti a 
aruncat piatra. 

— Anıballı era pe dune. Vedea toată plaja. 
Doar Sfântul Mihail de pe norul lui albastru 
a văzut mal bine! Nu contează. Fu știu cine 
a aruncat-o. 

— L-a1 vazut? 

— Nu! Dar Guido Miron a ajuns primul la 
mine sı mi-a luat harta dın mana. Deci el a 
fost! 

— Nu-l poţi acuza dacă nu eşti sigură. 

— hana lui Silvio este lungă şı adâncă, 1ar 
platra a fost grea, ceea ce inseamnă că 
băiatul care a aruncat-o se afla aproape. 
Unghiul tateturu de pe fruntea lui arată ca 
piatra a venit din fata, aşa ca a fost 


aruncată cu forţa de cineva mal înalt decât 


nol. A fost Miron. Băiatul asta il sicanează 
pe Silvio la scoală. Îi ia cartıle şi pâinea. În 
majoritatea zilelor Silvio nu mananca 
pentru ca 1 se fură mâncarea. 

— Si tu ţi-o 1mpartı pe a ta cu el. 

— Da, papa! Dar sa nu 1 spui mamell 

— Nu vei fi pedepsită pentru ca eşti 
darnică. Lotus, asta nu compensează furtul 
hărţii. Astăzi, îngeru au fost de partea ta, 
Domenica. Nu știu dacă vor mal fi și data 
vutoare când vel lua ceva care nu-ţi 
aparține. 

— Îngerii ştiu care este diferenţa dintre a 
fura şı a împrumuta. Sunt de partea mea. 
Crede-mal 

Cabrelh a oftat. 

— Spune-ţi rugăciunile! 

— Le-am spus. 

— Malı spune câteva! 

Pietro s-a îndreptat spre uşa. 

— Papa, Silvio de ce nu are acelaşi nume 
ca mama lui? Ha este sıgnora Vietro sı el 
este Birtolini. 

— Blenora Vietro nu a putut sa se 
căsătorească cu tatăl lui Silvio pentru ca 
bârbatul avea deja o nevastă. 

Domenica a râmas pe gânduri. 

— Birtolini este numele tatălui său? 

— Nu! Conform legu italhene, fiecărei luni 
1 se alocă o literă, iar mamele fara sot aleg 
un nume, orice nume, folosind litera 


respectivă. Silvio s-a nascut într-o luna în 


care litera desemnată era B. Mama lui 1-a 
ales numele dintr-o listă. 

— Sarmanul Silvio! İl bastardo, a soptit 
Domenica. Papa, parca ziceai că in Viareggio 
doar hot sau cerşetor nu poţi fl. 

— Asa este. 

— Dar nu e adevarat. Nici il bastardo nu 
poţi să fi. 

— Domenica. 

— Silvio nu este vinovat. Cum poate fi 
invinovatıt pentru ceva ce nu a făcut? De ce 
este stiematizat? 

— Trebuie sa ne rugam pentru el. 

— Aşa n-o să se aleagă cu un tată. 

Domenica avea dreptate, şı tatăl ei stia 
asta. İl bastardo nu era doar o tachınare. 
Era o condamnare. Silvio nu avea sa 
moștenească nimic si urma să 1 se refuze 
dreptul la educație. 

Sforâiturile lui Aldo se auzeau din alcovul 
din camera alaturata. Preadolescenta il 
preschimbase într-un urs urmaş cu 
İlatulenta, care mai şı râgâla. Deranja chiar 
şı atunci când dormea. Domenica abia 
aştepta sa crească şı sa plece cat malı 
departe de Aldo cu putinţă. 

— İti este foame? 

— Nu, papa! a minţit Domenica. 

— Mama îţi va pregăti o İrittata“” de 
dimineaţă. 

— De unde stu? 

— A pregatit ouăle. 


— Da? 

Domenica s-a cuibărit sub cuvertură, 
convinsă că, până la urma, mama el nu o 
invınovatea pentru ceea ce se petrecuse 
peste zl. 

Cabrelh a stins lampa, lar în aer s-a 
impraştıat un parfum dulce de ulei de 
migdale. 

— Cu cât adormi mal repede, cu atât ver 
mânca mal repede! 

Domenica s-a răsucit in pat. Dupa ce a 
auzit tacanıtul de la usa parıntılor e1, s-a 
intors pe spate şı şi-a pus mâinile sub ceafă, 
rıdıcandu-şı ochiu în tavan. A spus rapıd o 
rugăciune de mulţumire pentru oua. Mama 
el o lubea. S-a rugat pentru tatăl ei, care o 
lubea, indiferent de ce făcea. S-a rugat şı 
pentru Aldo, pentru că era obligată să o facă. 

Hra pe cale sa închidă ochu când la 
fereastră 1-a apărut o fata ca un dagherotip 
luminat din spate de razele lunu. Prea 
uluită ca să tipe, Domenica s-a rostogolit de 
pe dormeza pe podea. A sărit în picloare, 
gata sa fugă din cameră, dar apol s-a întors 
ca să arunce o privire. Forma capului 1 era 
familiară, rotundă ca o alună, ascuţită spre 
bărbie. Buclele negre se contopeau cu 
spiralele gardului din fier forjat al famılıeı1 
Figlio, de peste drum, făcându-l greu de 
distins. Apoi bâiatul a pasıt în lumină. 

Domenica a îngenuncheat în pat şı a 


deschis fereastra. 


— A1 mâncat ceva la cına? a şoptit Silvio. 

— Nu vol primi nimic la cină până la 
Paște. Vor sa ma infometeze. 

— Uite! 

Domenica a despaturit stergarul. Aroma 
dulce a vaniliei şı a untului s-a răspândit în 
aer. (Gogoşile pufoase erau acoperite de 
zahar. 

— Cum al pus mâna pe astea? 

— Mama a fost la festival. 

Domenica a muşcat dintr-o gogoasa. A 
mestecat încet, savurând dulceata cremoasă 
a aluatului şı zahărul care 1 se topea pe 
limbă. 

— la şı tu una! a zis şi 1-a întins lui Silvio 
gogosile. 

— Nu pot! 

— De ce nu? 

— Ma dor copcile atunci când mestec. 
Pretucci trebuie sa fı strâns ceva pe acolo. 

Silvio a făcut o demonstrație, dezvelindu- 
şı dinţii ca un urangutan, şi a încercat să si-l 
mışte în sus şi-n Jos. Domenica a râs. 

În camera alăturată, Aldo a sforăit tare ŞI 
s-a intors pe o parte. 

Domenica a ieşit afară pe fereastră. S-a 
aşezat lângă Silvio pe scări. 

— Intră înapoi, al să dal de şi mal mare 
necaz! a avertizat-o băiatul. 

— Odată ce da1 de necaz, e prea târziu sa 
te mai fereşti. 


— Oare asa să fie? 


— Toată lumea stie asta. 

Domenica a dat gata prima bombolone. A 
pigulit ploicica de zahăr de pe ştergar si şi-a 
lins degetul. 

— Este cel mai delicios desert pe care l-am 
mâncat vreodată. De când ma ştiu! 
Mulţumesc! 

— Pregol!t! 

Orıcat de foame 1-ar fi fost lui Silvio, era 
mal fericit sa 1şi vadă prietena bucurându-se 
de produsele de patiserie. 

hevigorată pentru ca acum avea burta 
plină, Domenica 1-a infatışat un nou plan 
prietenului el. 

— Nu avem nevote de harta ala stupidă! 
Anıballı poate sa si-o pastreze în biblioteca 
luı prăfuată. Putem găsi comoara și fara ea. 
Ne vom ero drum prin padurea de pini. Am 
o bânuială ca pirațu au lăsat-o în preajma 
canalelor. 

— Esti sigură? 

— Asa ar avea sens. Au fost oblhgaţa 
probabil să fugă cât mai repede. Vom merge 
mâine! La rasarıt. După ce duc apa. 

— Nu vol putea sa te ajut sa gaseşti 
comoara. 

— Pă1, poate ca nu chiar acum. Trebule sa 
aşteptam sa se mal ducă din blestemul lui 
Anıballı. Ne-a pus gând râu. 

— Nu, vreau sa spun ca nu vol fi arcl! 
Trebuie să plecăm din Viareggio mâine. 

— Unde veţi merge? 


— La mâtusa mea, în Parma. 

— Nu la ea! 

Domenica işı aducea aminte de zia 
Leonora, o femele plină de aere. Avea 
fruntea înaltă şı coafura unei aristocrate. 
/ua venise în vizită în august. Signora Vietro 
fusese nevolta sa stea după ea ca o 
servitoare. O porecliseră Regina Zaa pe la 
spate. 

— E îngrozitoare! 

— Stiu, dar nu am de ales! Va trebui sa 
ımı duc la bun sfârşit sarcinile şi sa ma port 
frumos. Aşa ml-a spus mama. 

— Cum se presupune ca al putea să faci 
ceva când batetu aruncă cu pietre în tine? 

— Poate ca în Parma nu au pietre. 

Sllvio a incercat să zâmbească, dar 1l 
durea faţa. 

— Cine te va proteja? Nu imi place deloc 
ideea asta, dar nu îmi place nici acest oraş. 
Nu am nimic bun de spus despre Viaregglo. 
Aproape ca ţi-ai pierdut ochiul. 

— Nu ar fi trebuit sa ma întorc. Dacă te-as 
fi ascultat, nu as fi fost lovit. 

— Mereu se vor gası pletre şı bâieţa care 
să le arunce. 

Domenica 1-a mângâiat mana. Ea şı Silvio 
au râmas pe trepte pentru un timp, în vreme 
ce lumina lunu strălucea şı se ascundea 
printre nor1. 

— Silvio, asculta-mal Când ajungi în 


Parma, sa nu le spui care este numele tau de 


familie. 

— Vor afla oricum. 

— Nu şı dacă le oferi o poveste mal bună, 
l-a zis Domenica. 

— Ce vrei să spu1? 

— Trebuie sa le vorbeşti despre tatăl tau 
inainte sa deducă faptul ca nu al unul. Ceva 
de felul: sıgnore Bartolini a fost un om mare, 
un capıtan de vapor care s-a luptat cu 
pıratı. A recuperat o comoară care Il 
aparținuse Sfintei Biserici homano-Catolice 
de pe un vas care a fost ars pe mare de 
tâlhari. 

— Nu cred că este adevărat. 

— Nu contează! Este povestea tal Tu o 
creezi! /i-le aşa: tatăl tau a sarit de pe navă, 
cu relicvele preţioase, într-o barcă mică a 
unor pescari. A protejat relicvele de uragane 
şı le-a salvat de la distrugere, indurand 
foametea, pentru a le restitui papei însuși, 
care l-a uns dinaintea tuturor cardınalılor, 
moment în care... 

— A fost lovat de o piatră. 

— Nu! Tatal tau a murit pe neasteptate, 
după ce a fost mușcat de un peşte veninos de 
pe coasta orasului Napoli în timp ce încerca 
să salveze relicvele. Asta este partea 
importantă.  Signore a murit salvând 
odoarele! Papa a căzut în genunchi si l-a 
sărutat pe tatăl tâu muribund în timp ce-l 
făcea maslul. Mirungerea! Tatăl tau a fost 


un om întreg pe lumea aceasta şi in cea care 


va să vină. Cardinalii au format un cerc roşu 
în Jurul lui sı au plâns. Papa a plâns. S-au 
rugat impreună, lar Ingeril au coborât ca sa- 
1 ridice tatălui tău sufletul înapo la 
Domnul. 

— Tu nu trebuie să mergi la bibhotecâ. lu 
nu trebuie sa citeşti cartı. Tu eşti o carte. 

— Să al o poveste pregătită, pentru ca 
altfel oameni vor inventa ei una pentru 
tine. Lrebuie să le-o 1e1 inainte. Promaţa? 

— Promit! 

— Cel puţin tu mă asculţa. Pe aici nimănui 
nu-l pasă ce cred eu. 

— Hm, eu, unul, cred ca eşti cea mal 
inteligentă persoană pe care o cunosc. Nu-mi 
vol face niciodată un alt prieten ca tine. 

— Ba sigur ca 1ti vel face, l-a asigurat 
Domenica. 

— Nu cred. Tu eşti ciudată, Domenica, şi 
ceea ce te face diferită te face puternică. 
Coraggıo135 

Domenica a desfăcut stergarul. l-a oferit 
lui Silvio ultima bombolone. El a primit-o si 
a rupt-o în două, ca să o împartă cu ea. 

— Muscă puţin câte putin, ca sa nu tragi 
de copcl! 

Silvio a mâncat cea mai parte din gogoaşă 
cu îmbucâturi mici. Domenica a dat gata 
restul. Nu au lăsat nici macar o bucăţică de 
zahâr pe ştergar. Apor Domenica l-a 
impăturit Intr-un patrat perfect și 1 l-a dat 


inapol lui Silvio. 


— Mi-a fost foarte foame! 1-a mărturisit în 
timp ce se strecura înapol în casă pe geam. 
Apol a scos capul afară sı a zis: Mulţumesc! 

— Domenica? 

Fata s-a aplecat peste pervaz. Feţele lor 
erau la câţiva centimetri departare. Având 
chipul ei atât de aproape, singurul chip pe 
care îl cauta la scoală, la biserică, oriunde s- 
ar fi aflat, de altfel, baıatul s-a sımtit, 
pentru prima oară în viaţă, norocos. 

— Înainte să iau harta, am gasit ceva care 
ar putea să-ţi fie de ajutor. 

— O arma? 

Silvio a zâmbit, deşi îl usturau copceile. 

— Nu! În camera cu hartı se află o carte 
cu titlul Jurnalul căpitanului Nicola 
Yorzamenta.  Piraţu işı ascund adesea 
comorile în biserici. 

— Interesant! 

Silvio a coborât două trepte. 

— Este. 

S-a oprit în capatul scâru, apol s-a rasucit 
şı a urcat înapoi, sărind câte două trepte, la 
timp ca sa ajungă dinaintea el. 

— Domenica? 

Fata s-a aplecat peste pervaz. 

— Ce este? a şoptit. 

Silvio nu 1-a răspuns; în schimb 1-a cuprins 
chipul în palme și a sarutat-o. 

Buzele lui Silvio erau mai moi decât 
bombolina, lucru care a uimit-o. 


— Ciao, Domenica! 


După ce se exprimase atât de intim în faţa 
celei mai bune prietene, Silvio se simțea 
copleșit de ceea ce facuse. 

— Trebuie sa plec! 

Băiatul a coborât treptele şı, când a ajuns 
in stradă, şi-a ridicat privirea spre ea şi a 
zâmbit, ținându-se cu mana de locul în care 
il lovise piatra, pentru ca il durea încă. 

— Ma vol întoarce la tine într-o zi, a zis el 
atât de blând, încât doar luna l-a auzat. 

Domenica 1-a facut cu mâna Inainte să 
traga obloanele, inehizand fereastra și 
asigurându-se ca e tras zâvorul. Printre 
lamele, l-a urmarıt pe Silvio Birtolini 
indepartandu-se. 

Ar fi trebuı sa-ı fie mult mai uşor sa 
adoarmă acum, că avea burta plină. Ce avea 
să se facă fara prietenia lui Silvio Birtolina? 
Bătrânii ziceau că orice persoană poate 11 
înlocuită, insa la vârsta ei fragedă, lucrul 
acesta nu era adevărat. Silvio Birtolini nu 
putea fi inlocuit, pentru ca, dacă asa ar fi 
stat lucrurile, ar în facut-o deya. Băiatul era 
singurul prieten căruia putea să-l dezvăluie 
secretele şı visurile el. Silvio avea dibacıa 
necesară pentru vânarea comoru îngropate, 
dar era și singurul prieten pe care îl plăcea 
într-atât, incât sa împartă câstigul cu el, 
odată ce aveau sa o găsească. Doar un 
prieten adevârat ar fi dispus să fure pentru 


tine. 


Exista o şansa ca Silvio sa aibă dreptate, 
ca pıratı sa nu fi îngropat comoara printre 
dune, aşa cum crezuse ea, cı sa fi dosit 
bijuteriile într-una dintre biserici. Era cu 
putinţă şı ca piraţii sa fl îngropat comoara in 
pădurile de pini sau sa fi gasıt un loc pe 
Pania della Croce. Domenica s-a gândit la 
asta destul de mult şı a ajuns sa elimine 
niste locun încărcate de folclor antıc. Piraţu 
nu ar fi putut sa ajungă până pe muntele 
Tambura, pentru ca se intorsesera la nava 
acostată in Vıareggio în aceeaşi zi. Hra 
posibil sa fi urcat pe hifugio Rossi, sa îşi fi 
lâsat lucrurile în colhbă, apoi sa fn urcat şi 
mal sus pe potecă pentru a îngropa prada, şı 
să-si İl recuperat bunurile personale atunci 
când se intorsesera la vapor. Existau atâtea 
variante, atâtea locuri în care piraţii ar fl 
putut sa ascundă comoara! Domenica se 
indola ca ar fi putut sa o găsească fara 
S1lv1o. 

İsi pıerduse partenerul sı știa ca, atunci 
când era vorba de gasıt comori ascunse, avea 
nevole de unul. Cea mai la îndemână 
optiune pentru un înlocuitor era fratele el, 
dar Aldo nu era prea 1steţ şı nu ştia deloc sa 
urmeze instrucțiuni, mal ales când acestea 
veneau de la ea, aşa ca 1 se parea puţin 
probabil sa îl poată coopta. 

Gândul de a urca pe munte singură o 
neliniştea. Domenica auzise poveştile despre 


Uomo Morto*, formatiunea pietroasă din 


vârful muntelui care arâta precum faţa unui 
bârbat mort. Doar Dumnezeu putea să-l 
vadă expresia, 11 auzise spunând pe bâieţu 
din Viareggio. Era un chip urlaş şi atât de 
infricosâtor, încât călătorii căzuseră de pe 
marginea unui munte învecinat atunci când 
le apăruse dinaintea ochilor. Fra cu 
siguranţă oribil! Trebuia sa îl evite. Dacă 
avea sa file nevoită sa calatoreasca spre 
nord, la Milano sau Bergamo ori Cremona, 
nu avea să traverseze muntele; in schimb, 
avea sa ramana în preajma apel și sa 
urmeze marea până in nord. Nu avea sa 
urce înălțimile de marmură, pentru ca nu 
voia sa vada chipul morţii. 

Domenica s-a întors pe o parte ca sa 
adoarma. Nu-şı mal putea ţine ochu deschişi 
ca să gândească. Și-a lins buzele. Pastrau 
ceva dın dulceata gogoșşilor. Le-a İns din 
nou, cuıbarındu-şı capul în perna. Aluneca 
în vis când și-a dat seama ca nu zahărul de 
pe bombolonı îl simţea pe buze, ci ca era 
ceva cu totul diferit. Era aroma dulce a 


sărutului lui Silvio Birtolinl. 


To) 


— Domenica! a strigat-o mama el, Netta, de 
la fereastră. la două galetil Una pentru 
sıgnora Pascarelh şi una pentru mine. 

Domenica şi-a ridicat privirea şi 1-a făcut 
cu mâna mamei el. 


— Da, mama! 


Domenica era bucuroasă ca mama 1h 
vorbea după întâmplarea cu Aniballi, chiar 
dacă doar pentru a o trimite după apă 
proaspătă. 

— Vol pregăti ouale după ce te întorci! 1-a 
promis Netta înainte să tragă obloanele. 

În loc să apuce göletile, Domenica a 
alergat inapoi in casă şı a urcat scările 
dintr-o suflare. A găsit-o pe mama el în 
bucătărie. A alergat la ea şı a imbratışat-o. 

— Îmi pare râu, mama! 

Netta şi-a strâns fata la piept sı a sarutat- 
o pe crestetul capului. 

— Acum, du-te! 1-a spus. 

Domenica a zburat în Jos pe scări. În faţa 
porții, a scos ciuberele de lemn de pe carlige. 
Se intorsese ca să coboare cu ele pe 
promenadă, când a dat cu ochii de un pachet 
aşezat pe una dintre trepte. 

Domenica a lăsat Jos galetile și a ridicat 
pachetul. Îi era adresat ei! Slenorina 
Cabrelli. A deschis plicul cu bagare de 


seamă. 


Card? Domenica, 
Fşti o prietenă de nădejde. Darul a fost 
binecuvântat de don Carini. 
Sonora Viciro şi Silvio 


Domenica a desfâcut pachetul infaşurat 
într-un sac curat, lar din el şi-a ridicat 


şortul. Un mic regalo”! era infaşurat într-un 


petic de material şı legat de pachet cu o 
funda. A desfacut funda şı a asezat darul 
alături. 

Domenica şi-a despaturit şortul. Era alb 
ca soarele şı ca norii imaculatı care il 
acopereau. Nu se vedea nici urma din 
sângele lui Silvio! Domenica şi-a tras şortul 
peste cap şı a prins nasturele din spatele 
gâtului. Pana şı peticele erau curate! Și-a 
indesat mâinile in buzunare. Mirosul 
proaspat de lămâie şı amidon s-a ridicat din 
materialul călcat. Domenica își dăduse 
seama câtă nevole avea de şortul er, cu 
buzunarele lui mari, în clipa in care 
ramasese fara el. 

S-a aşezat pe trepte şı a desfăcut pachetul. 
Un mic medalhon din aur s-a rostogolit 
afara. L-a cercetat cu atenție. Santa Lucia, 
sfânta vederii, lucea in lumina dimineţii. 
Domenica a împachetat cu era biletul si 
pandantivul in hârtie şı le-a strecurat in 
buzunarul de la şort. A ridicat apoi ciuberele 
goale şı a luat-o la pas pe promenadă, ca sa 
le umple cu apă proaspâtă. 

A pıpaıt buzunarul adânc pe afară, ca sa 
se asigure ca medalionul e în siguranţă 
inâuntru. Nu avea să le spună despre bilet şı 
despre 1conita nici mamei et, nici tatălui sau 
fratelui. Nu avea sa-ı împărtășească secretul 
nici măcar fetei Metrione, chiar dacă era 


lucru stiut ca lda putea sa pastreze un 


secret mal bine decât orice alta fata din 
Vıaregg10. 

Domenica nu cunoștea nici macar o 
singură persoană in acel loc care s-a în 
bucurat ca băiatul Birtolini îi dăduse un dar. 
Bra încredinţată ca Silvio şi mama lui sunt 
oameni buni şi generoşi, chiar dacă locuitori 
din  Viaregeio nu Iimpârtâşeau aceeaşi 
pârere. În plus, doar cel mai cucernici dintre 
oameni iși aduceau aminte sa binecuvânteze 
un pandantiv înainte de a 1-l oferi cuva. 
Sienora Vietro şi Silvio Birtolini aveau 
credinţă, in ciuda situaţiei lor, asa ca fata le- 
a acceptat talısmanul cu smerenie. 
Domenica Cabrellh era protejată acum de un 
sfânt şı, la vârsta eı de unsprezece ani, ştia 


ca urma să albă nevoie de această protecție. 


48 Cod sărat” (în it., în orig.) (n. tr.). 
% “Omleta” (în it., în org.) (n. tr.). 

4 Cu plăcere!” (în it., in orig.) (n. tr.). 
48 Curaj!” (în it., în org.) (n. tr.). 

48 Omul Mort” (n it., în orig.) (n. tr.). 
% Dragă” (în it., în orig.) (n. tr.). 

21 Cadou” (în it., în orig.) (n. tr.). 


CAPILLOLUIL 9 


Miareggin 


PREZENT 


OLIMPIO ROFFO ȘI-A PARCAT MAȘINA PE 


strada din fata grădinii Boncourso. Era un 
sot cumsecade, care aştepta cu nerabdare sa 
se bucure de o cină caldă şı sa converseze cu 
soţia lui după o zı lungă in care avusese de-a 
face cu artızanı şı clienţi. Plouase mult, iar 
traficul fusese dificil pe autostradă. O luase 
pe drumul dosit, care şerpula printre 
dealuri, cu numeroase curbe care urmau 
izvoarele ce se vârsau in mare. Pe drum se 
lăsase o ceaţă deasă, ceea ce îl facuse să fie 
ŞI mal precaut decât de obicei, aşa ca 
mersese incet sı din această cauză 
intârziase. Avea un motiv întemeiat să nu se 
grăbească. Olımpıo avea vești pentru soția 
lui şi voia să ajungă acasă în siguranţă ca sa 
1 le 1mpartaşeasca. Nu ar fi fost ironia sortu 
sa strice norocul Inainte de-a avea sansa de 
a se bucura de el? A oprit motorul. Ploua 
atât de puternic, încât abia putea sa vadă pe 
geamul automobilului. 

Olimpio a verificat dosarul cu documente 
de la Banco di Roma la lumina telefonului. 
semnase contractul pentru următoarea 


intreprindere a firmei Cabrelli — Bryutieri, 


care era, ştia asta, și ultima mare mișcare 
din cariera lui. Fra, de asemenea, cel mai 
probabil şı ultima miscare majoră din viaţa 
lua. 

/uua de martı, 3 martie, avea sa fle o zı 
memorabilă în calendarul vieților lor, deya 
plin de date importante de sărbătorit. 
Olimpio a închis dosarul, l-a asezat într-un 
plic uriaş, pe care l-a sigilat bine si apoi l-a 
pus in serviletă, in așteptarea semnăturii 
Mateldea. A ridicat cutia de la patiserie de 
pe scaunul din spate. A ieşit din maşină si a 
alergat până la usa din fata, pe cât de 
repede putea sa se miște un barbat în forma 
la 681 de ani, lucru care in cazul lu era 
ımpresionant. 

— Nonno! 

Anina si-a imbratışat bunicul de cum a 
leşit din lift şi l-a ajutat să îşi dea Jos haina 
uda de ploaie. 

— Ziua mea perfectă a devenit si mal 
bună! a zis Olimpio şi şi-a sarutat nepoata. 

— Perfectă? Eşti ud leoarcal a comentat 
Matelda din uşa bucâtâniea, înainte de a se 
intoarce la aragaz. 

— ȘI nu m-am topit! 1-a răspuns Olimpio, 
care s-a întors apoi spre Anina. A1 fost alıcı 
toată ziua? 

— Toată ziua! Mi-am ales un ceas vechi 
pentru ziua nunţii şı nonna nu vrea sa mi-l 


dea. 


— Am sa vorbesc eu cu ea, l-a spus 
Olimpio incetişor. 

Anina 1-a dus haina udă și servieta în 
baie, ca sa se usuce. 

— Mulţumesc! 

— Asadar, ști povestea... 

Anina a dat din cap. 

— Nonna a deschis cufarul cu amintari al 
familiei nu doar fizic, ci și metaforic. 

— Nu o face sa sune ca o condamnare la 
închisoare, Anina! 1-a strigat Matelda 
voloasă. 

— Nu a fost ca la inchisoare, nonnal 
Mancarea ta este mult mai bună! Anina și-a 
urmat bunicul în bucatarıe, adăugând: Deşi 
la închisoare ti se confiscă telefonul, 1ar 
nonna ml l-a luat pe al meu. 

— Di l-am dat înapoi, nu-l aşa? a comentat 
Matelda cu un zâmbet. 

— Nu vreau să ştiu de ce ai fost pedepsită, 
l-a zis Olimpio nepoatei lui, în timp ce Ii 
întindea Mateldei cutia de la brutâne. Buon 
compleanno! a adăugat şı şi-a sărutat soţia. 

— Grazie/ 

Matelda a zâmbit în timp ce deschidea 
cutia plină cu preferatele ei, sfogliatelle, 
produse de patiserie din fo subțiri, umplute 
cu ricotia dulce. Aveau forma unor scolci 
presărate cu zahar şı unse cu miere. 

— Frumos! Biagetta? a întrebat Anina în 


timp ce işi arunca privirea in cutie. 


— De la cine altcineva? Practic, fac parte 
din familie. 

Matelda a aşezat cutia pe blatul de 
bucatarıe. 

— Ce aı patıt la fata? 

— A atacat-o un pescaruş, 1-a raspuns 
Anina, înainte ca bunica sa apuce sa 
deschidă gura. 

— Păsările astea pot fi nesuferite atunci 
când le apucă foamea. 

Olimpio a cercetat bandajul de pe obrazul 
Mateldei. 

— Mai ales după ce au fost hranıte de 
turişti la Carnevale. 

— Nu vola sa işı dea cu alıfle, dar am 
obligat-o. Și a refuzat sa meargă la doctor. 

— Da, pare ceva ce aı face. 

— Nu am nimic. 

— Mama? a râsunat la interfon vocea 
Nicolinei lizzi, făcându-i sa tresara. Am 
ajuns! 

— Aşa sună şi vocea mea la interfon? a 
întrebat râzând Anina. Parca-ı difuzorul de 
pe plajă. 

— Olimpio! Te rog foarte mult sa repari 
chestia asta! Ma înspâimântă! 

— Bine! Mă vol ocupa! Adu-mi aminte mal 
târziu! a oftat Olimplo. 

— Urcă, mama! a spus Anina la interfon. 

Matelda şi-a trecut braţele în jurul soţului 
el. Indiferent de momentul zilei sau al 


Nopții, grumazul lui Olimpio mirosea a 


frunze de mentă. Barba 1 era intotdeauna 
tăiată dıchisit, lar părul alb si des de pe cap, 
tuns îngrijit. Câmasa de pe el era la fel de 
apretată ca de dimineaţă, când o luase de pe 
umeras, chiar si după o zi întreagă de 
munca sı după ce 1ndurase un potop. 

— Mulţumesc! 

— Ce-aı pregătit pentru cina? a întrebat 
Olimplo şi si-a tras soţia si mal aproape. 

— Orecchiette.* Păstăi proaspete. Mentă. 

— Felul meu preferat de mâncare de ziua 
ta? 

— Nu m-a lasat sa pregatesc eu cina, 
nonno. 

— Pentru puţin! 

Matelda a scurs pastele sı pastaıle într-o 
strecurătoare, moment în care 1 s-au aburit 
ochelarii. Olimpio 1-a scos pentru ea, ca sâ-si 
poată duce treaba la bun sfârsit. 

— A mers totul bine la întâlnire? 

— Am actele cu mine. 

— Fehatân! A1 muncit din greu. 

— Nol am muncit din greu, a corectat-o 
Olimpio. Semnâtura ta este la fel de 
importantă ca a mea. 

Matelda a turnat niste ulei de măsline pe 
orecchiette. A strivit frunze de mentă pe 
deasupra si apol 1-a dat bolul soţului al. 
Olimplo a ras parmezan pe deasupra. 

— La mulţi anı, mama! a zis Nicolina si ş1- 
a sărutat mama. 

— Eşti udă. 


— bloua încă. 

Nicolina și-a sarutat tatal si fica. Parul 
brunet al Nicolinei era ud şı presărat cu fire 
carunte. Moştenise trăsăturile delicate ale 
tatălui e1 și postura dreaptă a mamei. Era 
soţie de polițist, ceea ce însemna ca spera 
intotdeauna la ce e mai bine, dar era 
pregătită sa dea ptept cu ce e mal râu. Fiul 
lor, Giacomo, se alaturase recent 
carabinierilor, ceea ce-i dublase femen 
anxietatea. Anina 1-a luat haina, pe care a 
dus-o în camera de bare. 

— Unde este Giorgio? a intrebat Matelda. 

— Când sunt furtuni, au nevole de el pe 
autostradă. Giacomo lucrează la biroul din 
zona. Uneori primesc aceeasi misiune. 
Totusi, nu și în seara asta. 

— Ha groaznic! a aprobat Olimpio, lăsând 
castronul cu paste pe masa. Am ieşit de pe 
autostradă şı am luat-o pe drumul mai ferit. 
Având în vedere ceața, nu era exclus sa se 
termine prost. 

— Vremea asta rea nu s-a sfârşit, nic pe 
departe! Giorgio nu este încântat. Urmează 
multe ore de trudă pentru carabinieri. 
Scuzaţi-mă! 

Nicolina a luat-o spre baie. 

Anina și-a verificat telefonul. 

— Paolo nu poate sa ajungă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— be întâlneşte cu un prieten ca sa 


primească niste sfaturi în privinţa unui post 


pe care vrea sa il obțină. 

— Trebule sa manance ceva Inainte, nu-l 
aşa? 

— Se întâlnesc la o cafenea. İti transmite 
scuzele lu. 

— Scoate tacâmurile lui, te rog! 

Anina a dat la o parte farfuria lui Paolo. 

— Nonna, aş putea sâ-l mai sun o data ca 
să-l reamintesc. 

— Oamenii işi fac timp pentru ceea ce este 
important pentru el. 

— Nonna, este ocupat şı e dificil sa il 
convingi sa lasă la cina. Nu o lua personal! 

Nicolina a aşezat pe masă un dar 
impachetat în hârtie frumoasă. 

— La multi anı, mama! 

— E prea frumos ca sa 1l desfac! 

— Sper ca 1ţi va plăcea. Eşti o persoană 
pentru care este dificil să cumperi cadouri. 

— Aşa am auzit. Întreab-o pe İda 
Cascıacarrol Ha mi-a oferit un tub cu 
medicamente! 

Matelda a început să despacheteze cadoul. 

— Niel macar nu știam ca intestinul meu 
are sanatatea lui! a adăugat in timp ce 
ridica o fotografie înrâmată din cutie. 

— Sta cine este aici? a întrebat-o Nicolina. 

— Nu am mal văzut niciodată fotografia 
aceasta. 

Fotografia alb-negru cu Matelda şi mama 
el pe plaja dın Viareggio era dovada că visele 


el din ultima vreme nu erau închipulri şi ca 


aveau baze reale. Domenica purta o fustă 
din bumbac, lar cozile ei brune erau 
impletite frumos şı strânse Intr-un coc. 
Matelda de atunci era doar o fetiţă si purta 
pălărie de pale şı rochita din dantelă. 
Matelda de acum aproape ca putea sa simtă 
nisipul cald sub talpı în timp ce studia 
detaliile. Curând a izbucnit în plâns. 

— Îmi pare râu, mama! Am crezut câ te va 
face fericită. 

— Nu, nu! Este un dar minunat! Ma face 
fericită! Mă ajută să mi-o amintesc. Să o vad 
din nou. Matelda 1-a arâtat fotografia și lu 
Olimpio si a adăugat: Îmi este dor de mama! 
Nu trec. niciodată peste o asemenea 
plerdere, a mal spus în timp ce își ştergea 
lacrimile cu batista. Singurul lucru pe care 
pot să îl fac este sa merg zilnic la slugbă si sa 
mă rog sa o revad. 

Nicolina s-a îndepârtat de masă, de parcă 
darul ar fi fost o greseala. Ultimul lucru pe 
care s1-l dorise fusese sa 181 supere mama. 
Anina 1-a dat un ghiont, indemnand-o să o 
aline pe Matelda. Nicolina s-a apropiat si $1- 
a lăsat mâinile pe umerii mamei. 

— Ma simt bine, Nicolina. 

— Dar eu, nu! a zis Nicolina şi si-a 
imbratışat mama. $ eu stiu ce înseamnă sa 


iti lubesti mama. 


To) 


— Este un pâcat cat de mult ador 
sfogitatellele luu Biagettil 

Matelda a maı savurat o imbucatura şı a 
sorbit apoi din cafeaua fierbinte. 

— Ma bucur câ îţi plac! Mai sunt inca opt 
in cutie, lar eu nu ma omor după ele, a 
glumit Olimpio, care a ridicat fotografia. 
Este fermecătoare! Nu e inspaımantatoare 
ca pozele pe care le ai tu pe noptieră. Unde 
al gasit-o? a întrebat-o Olimpio pe fiica lua. 

— La İlcitatıa organizată de ziar. Stella di 
Lucea şi-a vândut arhivele ca sa-şı plătească 
datoriile. Aceasta este una dintre fotografiile 
pe care nu le-au folosat în ziar. Au cutu 
pline. Din fericire, fotograful le-a catalogat 
după an, aşa ca am mers de câteva ori pe la 
el și am căutat in cutu. Am găsit-o pe 
aceasta şi e1 mi-au vândut-o. E trist sa vezi 
că ziarul dă faliment! 

— Ne facem abonament. 

— Nu pentru mult timp, mama. 

— EH păcat! Este un ziar bun. Asa au 
patruns fascıştıı. E primul semn. Mussolini 
a închis ziarele, a spus Olimpio. Oamenii nu 
invata niciodată. Nici macar în ltaha, când 
am trecut prin asta şı ar fi trebuit sa ne fie 
invataturade minte. 

— Să speram ca nu mal este cazul de data 
aceasta, si-a dat cu părerea Nicolina. Mı s-a 
spus ca nu pot concura cu internetul sı cu 


stirile gratuite. 


— Mi-as dorı sa fi trăit pe acele vremuri! a 
ZIS Anina, care îşi odihnea capul în palme în 
timp ce studia fotografia cu străbunica şı 
bunica e1 Semeni cu mama ta, s-a minunat 
fata. 

— ha talentată! Ha imı facea hainele. Mi- 
a zis că, pentru că mi-a cusut mie de mână 
tivurile, şi-a imbunatatıt aptitudinile de 
asistentă. Bunica mea, Netta, Imi făcea 
pălăriile. Amândouă erau foarte talentate. 

— În ce an a fost făcută fotografia aceasta? 
a întrebat Olimpio. 

— În 1950, a spus Anina şı 1-a aratat 
bunicului data scrisă pe spatele ramal. 
Chiar vizavi de bulevardul de pe Plaja 
Viaregg1o. 

— Aveam nouă anı, a confirmat Matelda. 

— Credeam ca părinţii taı s-au căsătorit în 
1947. Preotul ne-a arătat catastiful în care 
apăreau numele lor. Eu sı Paolo vom semna 
în aceeaşi carte în ziua nunţii noastre. 

— A1 dreptate! Parıntıı mel s-au câsâtorit 
in 1Y4V. 

— Te-a născut inaınte ca el SA se 
casatoreasca? a intrebat Anina, care şi-a 
îndreptat privirea spre bunica el, le-a 
nascut în afara mariajului? 

— Nu! au râspuns Matelda si Nicolina la 
UNISON. 

— Nonno? 

— Nu te uita la mine! Nu eu ingrijesc 


arborele genealogic! Eu doar am intrat prin 


ahanţă în acest trib. Nu am stabilit nicio 
altă data în afară de aceea a câsâtorlei cu 
bunica ta. 

— Mama mea a fost casatorita cu un alt 
barbat înainte sa se căsătorească cu Silvio 
Cabrelli. Primul e1 sot a fost tatal meu. A 
murit înainte ca eu sa mă nasc. 

— Tu ştiaı asta? a întrebat-o Anina pe 
Nicolina. 

— Stiam. Dar nu avem foarte multe 
informaţii despre el. 

— Cele mai multe familu din Toscana au o 
poveste de felul acesteia sau o versiune a el. 
Războiul dezradacıneaza oameni, lar viaţa 
1ş1 urmează cursul, a explicat Olimpic. 

— Care a fost numele lua? a vrut să ştie 
Anina. 

— John Lawrie McVicars. 

— American? 

— Scoţian. 

— Suntem scoțieni? Ar fi fost ceva să stiu 
sı eu! A1 vreo fotografie cu el? a întrebat 
Anina. 

Matelda a clâtinat dın cap. 

— Singurul lucru pe care bunica l-a avut 
de la el este ceasul pe care 1 l-a dâruit 
strabunıcı tale, Domenica. De aceea nu 
poate sa ţi-l dea, 1-a explicat Olimpio Aninei. 

— Papa, despre ce ceas vorbesti? a 
intrebat Nicolina. 

— Despre cel verde, a  râspuns 


nerabdatoare Anina. Ceasul Intors. 


— Hu am văzut ceasul acesta? a întrebat-o 
Nicolina pe mama el. 

— EH in casetă. Am crezut ca il 
depozitasem la bancă, dar m-am înşelat. 

— Tu m-ai rugat sa îţi aduc ceasul, draga 
mea. Cu aproape un an în urmă. Aı vrut să 
il ai aproape. İti mai aminteşti? a întrebat-o 
Olimp1o cu blandete. 

— Bisnonna Domenica a fost asistentă, 1-a 
spus Anina mamel el. Nici asta nu mi-al 
spus. 

— Nu era asistentă atuncı când am 
cunoscut-o eu, s-a aparat Nicolina. Fra o 
bunicuţă cu părul alb. La fel ca nonna aici 
de faţă. 

— Hei! 

— Tu esti mal în forma, mama. Când era 
de vârsta ta, nonna Domenica avea 
probleme de deplasare. 

— Când ajungi la vârsta mea 1ti cedeaza 
fie trupul, fie mintea. Și nu al de ales, a spus 
Matelda. 

— De aceea trebuie să știm despre 
stramoşu nostri. Ne putem pregăti ca sa 
dam piept cu lucrurile rele dacă ştim la ce sa 
ne aşteptaml a insistat Anina. Ar fi trebuit 
să mi se spună povestea strabunicu 
Domenica mai demult. 

— Cu ce ar fi schimbat lucrurile? a 
întrebat ırıtata Nicolina, turnand vin în 


pahare. 


— Poate că m-as fi gândit sa devin 
asistentă. 

Bunicii și mama au izbucnit în râs. 

— Bine, poate ca nu. Nu suport lucrurile 
triste sau dezordonate. Dar nu contează. 
Poate ca e altceva din povestea e1 care îmi 
va fi de folos în viaţă de acum încolo. Un 
membru al unei famılı are impact asupra 
intregului grup. Tata a mers să-si găsească 
rădăcinile la Universată di Milano. Aşa am 
aflat ca familia Lizza este in parte franceză. 

— L-am câutat pe John MeVicars, dar nu 
l-am găsit, a recunoscut Matelda. Se afla pe 
o listă a marinei comerciale şi cam atât. 

Nicolina a râmas surprinsă. 

— Nu mi-ai zis asta! 

— Acum stu şı tu cum mă sımt eu, a 
bombanıt Anina şı s-a lăsat pe spate. la-tı 
un scaun şi stal Jos în întuneric! 

— Poate ca nu am căutat suficient. După 
ce a murit mama, în timp ce o plângeam, am 
descoperit ca port doliu si după tatal meu, 
John McVicars. 

— Mai sunt şı alte secrete de familie 
despre care ar trebui să ştiu? 

— Ea bine, ar mal fi strâ-strâăbunicul acela 
al meu care şi-a petrecut o vară în homânia 
cu o cântăreaţă de operă. Ar trebui sa 
desluşesc povestea aceea, a tachinat-o 
Olimpio pe Anina. 

— Poate ca ar trebui. Nimeni nu ar trebui 


să-si întemeieze o famihe până când nu-si 


cunoaste propria istorie. 

— Ce fata cumpatatal a complimentat-o 
Olimpio pe Anina. 

— „Cumpâtată” nu este un cuvânt pe care 
l-aș alege pentru a o descrie pe Anina. 

— Mama! 

Nicolina şi-a lăsat furculita Jos. 

— Anina, ıarta-mal Esti o fată inteligentă. 
Esti o frumuseţe. Cumpatata? Ea bine, la 
asta mal al de lucrat, a comentat Matelda. 

— Nu vreau să fiu cumpatata. A fn 
cumpatat este ca şı cum al purta un pulover 
cu nasturi peste caracter. 

— Mulţumesc! 

Matelda si-a îndreptat puloverul cu 
nasturi pe care îl purta, s-a lăsat pe spate şı 
şi-a indesat mâinile în buzunare. 

— Șt ce vreau sa spun! s-a grâbit Anina. 
Cumpatate sunt matroanele. Hu sunt prea 
tânără ca să fiu o matroana. 

— lar eu, prea batran, a glumit Olimpio. 

— Tu nu vel fi niciodată bâtrân, nonno. 
Nıcı tu, nonna. Nu mı te pot închipui 
imbracata într-o rochie neagră dın lână, cu 
şosete până la genunchi, vara, aşa ca 
vaduvele din sat. 

— Va trebui sa lasam timpul sa decidă. 
Nu sunt văduvă. Încă. 

— N-am sa te las sa mori prima, Mateldal 
Ma duc eu primul. Asa ca poţi să-ți alegi de 
pe acum lâna neagră. 


— Cum zici tu! 


— N-as putea traı fara tine. Gata! Am zis- 
ol  Olhmpio și-a impreunat mâinile a 
rugăciune, adăugând: Ma ascultı, Doamne? 

Matelda a râs. Olımpıo nu putea sa 
trălască fără ea, lar ea nu-si putea închipui 
viaţa fără el. Îngrijea afacerea familiei de 
parcă s-ar fi născut un Cabrelli. İl înţelegea 
durerea, în ciuda eforturilor pe care le făcea 
ca sa o ascundă. Atunci când nu era sigură 
de unde 1 vin nerabdarea şı furia, el o 
calauzea cu blandete la sursa. Matelda 
refuza sa accepte ca tatal pe care nu il 
cunoscuse niciodată era cauza anxtetatıı el. 
Nu vola să dea vina pe morți: nici pe tatăl ei, 
NICI pe mamă, nici pe tatăl vitreg pentru 
problemele pe care le avea la vârsta de 81 de 
anı, dar problemele e. erau şı ale lui 
Olimpio. De-a lungul căsniciei lor, acesta 
incercase să o convingă ca pierderea tatălui 
el scoţian era ceva ce trebuia să înfrunte 
pentru a-și vindeca inima. Acum, in sfârşit, 


soţia lui ajunsese să facă asta. 


92 Paste tipice pentru Apulia, o regiune din 
sudul ltahei, al căror nume este inspirat de 
faptul că seamână cu o ureche mică (n. tr.). 


CAPITOLUL 10 


Tura, talia 


PREZENT 


ANINA STĂTEA ÎN UȘA DE LA BUCĂTĂRIA 


apartamentului micuţ pe care il împărțea cu 
Paolo, în vreme ce tânărul era tolânit pe 
canapeaua din living. Sonorul de la televizor 
era la maximum, dar el tasta pe telefon, fara 
să la seama la meciul de fotbal de pe ecran. 
Anina şi-a îndreptat privirea spre Paolo din 
bucâtârie, în timp ce aranja mâncarea 
ramasa de la cina bunicii pe un platou. 
Chiar dacă era supărată pe el, ori de câte ori 
se afla în preajma logodnicului ei, uita de ce 
este ırıtata. Ştia pe ce pusese mana. Paolo 
era o partidă bună, iar în Lucca erau o 
mulțime de fete care umblau după el, insa el 
o vola pe Anina. Fata a luat un şervetel şı 
tacâmurile si 1 s-a alâturat lui Paolo în 
sufragerie. 

Paolo işi scosese camaşa şi pantofi. 
Buclele de la spate ar fi avut nevoie de o 
vizită la frizer, lar barba începuse deja să-l 
rasara, chlar dacă se bârbierise in acea 
dimineaţă. Pe masuta de cafea se afla un 
pahar cu vin. Anina a aşezat platoul lânga 
bautura lui. 


— Nonna a pregatit pastele tale preferate. 


— Sunt lihnit! Mersi, iubito! 

— Stiam ca nu vei mânca la cafenea. Mi-ar 
fi plăcut să vu sa sârbâtorim ziua bunicii. 

— Nu am putut să scap de întâlnire. 

— Stiu. Dar bunicilor le place sa te vada 
din când în când, atâta tot. 

— O să trec pe la ei sa 1 salut cand o sa 
flu în oras. 

— Ar fi drăguţ! 

Anina se indola ca Paolo avea să meargă 
să-l vada bunica — Viareggio nu era în 
drumul lui. S-a întors, gata să plece. 

— Unde te duci? 

Paolo 1-a prins mana și a tras-o la el în 
poală. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Te uiţi la mec. 

Paolo a oprit televizorul. 

— Ce pot să fac? 

— Nu stiu. 

Anina şı-a rezemat capul de umarul lui. 

— "Te simţi bine? 

— Da! a raspuns ea. 

— Atuncl ce-1 cu dispoziţia ciudată? 

— Nu stiu. 

— Are ceva de-a face cu mama ta? a 
intrebat-o Paolo şı s-a strambat. 

Anina a râs. 

— Ne înţelegem de minune! 

— Asta pentru ca ne câsâtorim. Mamer 
tale nu 1 convine că locuim împreună. 

— Nu cred că este vorba despre asta. 


— Atunci, eu sunt de vină. Își fac gril. 
După ce vol avea un loc de muncă, vor fi cu 
totu fericiți. 

— S-ar putea sa al dreptate. Cum 1tı 
merge? 

— Ma apropiul, a zis Paolo și a ranıt. S-ar 
putea să fie nevoie să ne mutam la Roma. Ce 
ZICI? 

— Acolo unde îți vel gası de lucru, acolo 
vom locui, l-a asigurat ea. Papa a zis ca îţi 
poţi depune oricând candidatura pentru 
servielu civil. Giacomo este fericit sa lucreze 
pentru carabinieri. 

— Nu vreau să lucrez cu vutorul meu 
socru şi cu viitorul meu cumnat. Nu vreau 
să fiu poliţist. 

— Nıcı Giacomo nu era convins, lar acum 
11 place. 

— Ma bucur pentru el! 

— Bine, s-o lasam baltă! a propus Anina, 
apol s-a întins şı a înfipt câteva orecchiette 
în furculiţă, pe care 1 le-a întins lui Paolo. 
Bun? 

— Poate ca e ea rautacıoasa, dar bunica ta 
ştie sa gateasca. 

Paolo a sarutat-o. 

— Nu-l chiar aşa de rautacıoasal Are 
standarde înalte. Atâta tot! 

Paolo le spusese parıntılor lui atunci când 
se mutase în apartamentul Anınet Ha nu le 
spusese parıntılor e1, nu de la început. Anina 


nu voise sa o pună pe mama et într-o poziţie 


jenantă fata de Matelda. După ce le 
povestise In cele dın urma pârinților el, 
Nicolina  decretase: „Nu 1 spune nimic 
bunicii tale! O vei ucide.” 

De când terminase facultatea, Paolo 
ocupase diferite posturi temporare. Voia să 
lucreze pentru o agenţie sportivă, însă astfel 
de poziţii apăreau rar. Acum, că era logodit, 
lua în serios vânarea unul post permanent. 
Erau atât de multe lucruri pe care Anina le 
adora la Paolo! O făcea sa rada. Proveneau 
dın medu similare. Poate ca nu era la fel de 
ambițios ca unu tineri, dar Anina aprecia 
faptul ca prefera o viaţă fericită în locul 
uneia cu impliniri materiale. Până la urma, 
se oferise voluntar la un adâpost de animale 
din Viareggio atunci când avusese loc o 
deversare de petrol pe coastă. Paolo avea o 
inimă buna. 

— Uneori ma priveşti de parca nu al avea 
1dee cine sunt, 1-a spus el. 

— Da? 

— De parca m-aı masura. 

— le-am masurat deya. Al trecut testul. 

Paolo a ridicat-o pe Anina in braţe. A 
purtat-o pe holul îngust până în dormitorul 
lor din fundul apartamentului, acoperind-o 
cu sarutarı. Pentru Paolo, camera micuță cu 
un pat care se intindea până la pereţi, de o 
parte sı de cealaltă, era la fel de vastă ca un 
câmp de floarea-soarelui. Ar fi putut să stea 


acolo cu Anina pentru totdeauna, dacă ar fi 


fost după el. A aşezat-o cu grijă pe pat. l-a 
sărutat mâinile, gâtul sı buzele. Tİrupul lui 1 
l-a acoperit pe al el în timp ce ea trăgea 
cuvertura deasupra. Atunci când faceau 
dragoste, îşi rezolvau toate problemele fara 
să rostească un cuvânt. 

Paolo a adormit strâns în jurul ei Anina 
era trează, cu degetele împletite cu ale lui. 
Dormitorul mic 1 se pârea sufocant. Afişul cu 
plaja din Muntenegru nu făcea camera să 
para mal mare, aşa cum 1 se promisese într- 
un articol de revistă. Singura cale prin care 
putea să scape de senzaţia claustrofobică era 
să viseze. Și-a închipuit o casă lângă mare. 
Dormitorul lor ar fi fost alb si spaţios, cu un 
pat inalt şı pufos, şı multe ferestre, pe care 
le-ar fi lăsat deschise. Vunetul valurilor 1-ar 
fi leganat în vis noaptea, iar diminetile ar fi 
fost treziţi de reflexia soarelui pe apă. 
Trebuia sa îl facă cumva pe Paolo sa-ı vada 
visul. Îl iubea, dar trebuia să descopere ce il 
ambıtıona. Paolo a tras-o mal aproape în 
somn. Nimeni nu trăia cu lubire, și erau 
destui care supravtetulau fara ea, dar Anina 


nu vola sa se numere printre aceştia. 


VIAREGGIO 


Matelda statea in pat, cu caştıle în urechi. 
Șl-a scos una si şi-a îndreptat privirea spre 
Olimpio, care statea în pat şı 1şi verifica e- 


mailurile pe telefon. 


— N-o sa-tı vină sa crezi! Nino a 
inregistrat ce si-a amintit din povestea cu 
elefantul. 

— Glumeşti! A ştiut cum? Când a trecut 
pe aici, a trebuit sa-ı arat cum să işı şteargă 
mesajele vocale. 

— L-a ajutat Patrizia. Vrei sa ascultı? 

— Ascultă tu sı povesteşte-mı mal apol! 

Matelda si-a fixat casca înapoi în ureche sı 


a ascultat vocea fratelui el. 


Bună, surioară! 

Pat mi-a spus că vrei povestea cu elefantul. Mi- 
| amintesc pe 202720 alergând prin cameră ca un 
nebun în timp ce ne-o punea în scenă. Voia să 
înţelegem de unde vin pietrele pretloase pe care 
le tala el și faptul că existau oameni care işi 
riscau vietile ca să le minerească. Acesta a fost 
scopul lui, cred. Cât despre poveste, îmi 
amintesc că mai schimba lucrurile pe ici, pe 
colo, doar ca s-o facă mai interesantă. 

ȘI acum, povestea lui 72072207 Bine! lată ce îmi 
amintesc. Începea cu un elefant prins într-o 
mină din İndia. Cumva, animalul reuşeşte să lasă 
afară. Fra o ca — avea pielea pictată cu linii roşii 
pentru o parada sau aşa ceva. Îmi amintesc 
partea despre ce se întâmplase în mină pentru că 
îmi imaginam rândurile de muncitori din 
straturile de pământ ca pe o ferma de furnici cu 
tuneluri şi drumuri şerpuite, unele peste altele. 

/Vonno ne descria focul teribil care a făcut să 
se prăbușească mina. Oamenii au încercat să se 
caţăre alară. Nu-mi vine să cred că ne povestea 


NOUĂ, Nişte copil, o poveste atât de macabră, da 
ce naiba? A făcut-o! Noi nu eram cum sunt 
copil din ziua de azi. Acum sunt doar poveşti cu 
DISICUİC. În fine, elefantul s-a eliberat. Asta a fost 
partea lericită a poveștii. Dar nu-mi amintesc 
încotro s-a dus. Si nu ştiu dacă a murit. Partea 
infiorătoare era aceca despre tatăl și [iul care nu 
au putut să iasă din galerie. Cei care săpaseră 
mina nu făcuseră şi o galerie de acces, lar 
muncitorii au fost prinşi înăuntru. Munca 
periculoasă pe care o [ăceau înzestra lumea cu 
frumuseţe şi bogăţie, dar îşi riscau vieţile pentru 
a extrage pietrele preţioase. Merita? Cum ar fi 
putut să merite? Au murit in mină. Îmi amintesc 
că z2onno spunea că un tată ar face orice ca să îşi 
hrănească familia — nu am uitat niciodată asta. 
Da, surioară! Asta este partea care m-a 
impresionat întotdeauna. Fra periculos, dar 
merita să-şi rişte viaţa pentru mâncare. Mi-aş 
dori să nu İl uitat ce s-a întâmplat cu elefantul. 
Îmi pare rău pentru asta! Ah, da! Îmi mai 
amintesc ceva! /Vozzzzo ne-a spus că minerii erau 
desculți. Aşa este! Nu aveau pantofi sau cizme 
pentru muncă. Pot doar să-mi închipui cum era 
să păşești pe stânci ascuţite şi pereţi de piatră 
într-o mină în care tunelurile se întindeau adânc, 
pe kilometri întregi. Și toate acestea pentru un 
rubin. Sau mai multe rubine! Comoara de care 
aveau nevole ca sămănânce. Atât am pentru tine. 
les. Sper că este ceea ce căutal. Mulţumesc 
pentru vizită! Cine ştie dacă ne vom mal intoarce 
vreodată acolo! Înaintăm în vârstă, Matelda. Este 


trist, dar aşa € viaţa. Se sfârşeşte aşa cum ne-a 


fost promis. Oricum, mereu e o bucurie să vin 
acasă şi să-mi exersez italiana. M-am bucurat să 
te vad pe tine, pe Olimpio şi pe copii. 


— Nici Nino nu își aduce aminte ce s-a 
întâmplat cu elefantul. Matelda si-a scos 
caştıle din urechi şı le-a asezat în cutia lor, 
adăugând: Nu mai are acelaşi accent ca nol. 

— Are accentul unui ıtalo-american din 
New «Jersey, pentru că asta sı este. Loculeşte 
acolo de cincizeci de anı. Eşti ceea ce 
manancı, locul în care trâlesti sı ceea ce 
conduci. 

— Asta este o observaţie tristă! Matelda 
şi-a aşezat telefonul pe noptieră, adăugând: 
Deza maâgitor! 

— Cel putin ţi-a răspuns. Altfel nu avea sa 
scrle niciodată povestea. 

— Nu, dar a încercat. A făcut ceva pentru 
mine. E o premieră pentru fratele meu. L- 
am rugat sa facă ceva pentru mine şı a 
făcut-o. 

— Atı lasat în urma vechile supararı. Vor 
dol va 1intelegeti bine acum. 

— Asa este, nu? 

Matelda se straduıse dın greu sa treacă 
peste resentimentele pe care le avea fata de 
Nino. De-a lungul anilor 1 facuse multe. 
Nino nu iși asumase responsabilitatea 
pentru rolul pe care îl jucase în tumult; în 
schimb, dăduse vina pe Matelda. Nino își 


acuzase sora ca împrăstiase averea tatălui 


lor. O dăduse în Judecată pentru profiturile 
făcute după vânzarea magazinului din 
Viareggio. Matelda 1 dăduse jumătate din 
bani, chiar dacă ea şı Olimpio fuseseră cel 
care se ocupaseră de afacere. El pretinsese 
ca nu fusese consultat și ca, prin urmare, 
clădirea nu ar fi trebuit să fie vândută. [i 
ceruse chiar desenele originale ale bunicului 
lor; Matelda 1 le trimisese după ce primise 
asigurări ca 1 fuseseră solicitate de o 
universitate, dar el le vânduse malı apol une 
firme de bijuteru din New Jersey. Matelda 
se văzuse nevoită sa cumpere la loc 
desenele, pentru a le păstra în familie, 
pentru ca el refuzase să o facă. Nu n pâsa de 
istoria familhei, deși se mutase în America 
beneficiind de un imprumut obţinut de la 
Cabrelli — Buputteri. Dăduse lovitura 
fabricând podoabe cu cristale pentru 
decorarea gentilor și a incaltarılor. Nu 
achitase niciodată împrumutul. Fuseseră 
anı întregi în care fratele şı sora nu 1şi 
vorbısera. Matelda şı Olimpio nu fuseseră 
invitați la nunta fiicei lui, Anna, pentru ca 
Nino era furios din cauza a ceva ce sora lui 
nıcı nu-și putea aduce aminte. Patrizia nu-l 
putuse convinge să vină la nunta Nicolinel, 
pentru că ea sı Olimpio nu fuseseră la a fetei 
lor. Într-un final, Olimpio şi Patrizia 
incheiaseră un armistițiu, ca între frate şı 
soră. İşi tineau degetele încrucişate să 


dureze până la sfârsitul vieţii lor. 


— Nino este genul de persoană ochlu- 
pentru-ochi. Asa a fost dintotdeauna. Abia 
în ultimul timp emoția lui de bază a încetat 
să mal fie furia. Poate ca ia vreun sol de 
medicamente. 

— Sau poate că s-a saturat de certuri, a 
chicotat Olimpio. 

— Nu cred că problemele noastre au avut 
legătură cu papa. Poate ca Nino a fost 
frustrat de cât de apropiată eram de mama. 
Poate ca a fost deranjat de faptul ca am 
locuit în această casă, cu parıntı met. Poate 
ca a vrut el casa. 

— l-am platıt partea. 

— Are destul bani. Fratele meu are un gol 
in suflet, pe care nimic nu-l poate umple. 
Din păcate, crede ca eu l-am săpat. 

— Stu ce, Matelda? Poate ca doar nu 1-a 
placut moaca ta. 

— Asta era! a râs Matelda. Ne-a luat doar 
cincizeci de anı ca sa ne prindem. 

Olimpio a râs. 

Matelda a ridicat o rochie de seară din 
şifonier. 

— Îmi voi face tabieturile, a zis şı a închis 
uşa de la baze în urma el. 

— Vom discuta despre familia ta pentru 
tot restul vieților noastre? a strigat Olimp1o 
după ea. 

Matelda a deschis usa. 

— Este vreo problemă? 


— Asta inseamnă da! a mormalit Olimpio. 


În timp ce se spăla pe dinţi la chiuvetă, 
Matelda a surprins un sirag de bule de un 
albastru strălucitor pe fundul paharului cu 
apa. A scuipat pasta de dinți şı s-a pıpalt in 
jurul gâtului după ochelari. A întors 
paharul, cu palma hpită de gura acestuia. O 
brățară dın pietre strălucitoare de un 
albastru acvamarın, cu montura de 
diamante, a alunecat din pahar. 

— Olimplo! 

Sl-a dus mana la gură si a navalıt în 
dormitor. 

— Ce e asta? l-a intrebat şı 1-a întins 
bratara. 

— La multi ani! 

— Al pus o bratara scumpă într-un pahar, 
in baze? Pe chiuvetă? Esti nebun? 

— Am vrut sa iti fac o surpriză, a ranit el. 

— Ar fi putut să alunece pe canalizare. 

— Dar nu a alunecat. 

— Dar ar fi putut. 

Matelda si-a simțit obraju aprınzandu-1-se 
de furie. 

— Of, pentru Dumnezeu, Matelda! E o 
surpriză. Am facut-o pentru tine eu însumi. 
A1 zis ca al vrea o brățară care să se asorteze 
cu cerceii taı. Nu strica momentul! Bucură- 
te şı tu de dar o dată! 

Matelda s-a întors în baie. S-a așezat pe 
marginea cazı sı a început sa plângea. S-a 
auzit un rapaıt uşor in uşa. A pus mana pe 


un prosop şı şi-a sters lacrimile. 


Olhmpio a deschis uşa si și-a aruncat 
privirea inauntru. 

— Matelda! 

Ha și-a ridicat ochii la soţul ei, cuprinsă de 
disperare. 

— Dâ-m1-o! 

Matelda 1-a întins bratara. 

— Îmi pare râu! a ingaımat şı si-a întins 
mâna. 

— ȘI mile imi pare râu! A fost caraghios 
din partea mea sa incerc sa te surprind. 

Olimpio 1-a pus bratara la mână şi a prins 
inchızatoarea de aur. 

— Am simţit doar nevoia de a mă distra, 
ca pe vremuri. 

— Zice omul care mi-a ascuns inelul de 
logodnă în sfoglatella, a zis Matelda 
zâmbind şı intorcand delicat pietrele 
strălucitoare în jurul incheieturii. Este 
superbă! Mulţumesc! 

— La mulți anı, bella”! 

Olimpio a sarutat-o. Ea s-a întors și s-a 
aşezat pe marginea patului. 

— Nu pot să fiu fericită! 

— Al fost fericită! 

— Am fost? 

— Întinde-te! Lasă-mă să te tin în braţe! 
Esti obosită! 

— Vorbesc serlos! Nu pot sa mă bucur de 
nımıc. Cine primeşte un dar minunat si, 
inainte să il încerce macar, işı inchipute ca İ- 
a plerdut? 


— Cineva care nu vrea să piardă nimic. 

— Tu a1 mereu pregatıt un răspuns. 

— Nu mal fi atât de dura cu tine insatıl 
Atunci când suferi, ma simt de parcă aş 
urmarı pe cineva cum este torturat în timpul 
cruciadelor. Uită trecutul! Nu-l poţi 
schimba! 

— Și dacă este singurul lucru pe care mi-l 
mal pot aminti? 

— Atunci, agata-te de amintirile plăcute! 
Hu, unul, sunt doar un bărbat norocos care 
s-a îndrăgostit de o fată într-un costum de 
baie alb din două piese, cu 56 de ani în 
urma, pe plaja Vlaregg1o. 

Olimpio s-a ridicat şi a trecut pe partea de 
pat a Mateldei. A tras cuverturile şı a 
ajutat-o sa se cuibărească sub ele. 

— Sunt binecuvântată. Lucrurile 
îngrozitoare care mi s-au intamplat au venit 
cu un dar care putea fi desfăcut odată ce 
adversităţile treceau. Mi-am pierdut tatal, 
dar apol l-am avut pe tatăl meu vitreg, care 
a fost bun cu mine. El crescuse fara tată, aşa 
ca empatıza cu orice copil care cunoștea un 
astfel de abandon. btu cum este. Boala pe 
care o al este aceea pentru care iti doreşti sa 
săsești un remediu. 

— Toate acestea s-au petrecut cu mult 
timp în urmă. 

— Aıcı al dreptate! Și oasele mele o 
dovedesc. Matelda s-a foit sub cuvertură, 


cautandu-sı o poziţie confortabilă, apoi a 


adăugat: A sosit. Ziua de care imi era 
groază. Sunt bâtrână! 

— Bleu sunt bătrân! 

— Am inceput sa mă dezmembrez ca o 
maşına uzată, a oftat Matelda. 

— Atâta vreme cât inca merge sı te poartă 
acolo unde trebuie sa ajungi, cul ii pasa? 

Olimpio şi-a sărutat soția de noapte bună. 

— Chiar şı atunei când suntem rablagaţi, 


suntem frumoşi. 


= Frumoaso” (în it., în orig.) (n. tr.). 
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DIMINEAȚA DEVREME, RAZELE SOARELUI 


scaldau biroul lui Pretuccı cu atâta 
intensitate, încât nu era nevole sa aprindă 
veioza puternică de deasupra patului pentru 
consultaţii. 

Pretucci statea pe un taburet, în vreme ce 
Domenica Cabrelli, asistentă în devenire, 1 
ocupa pe celălalt. Fata avea părul strâns 
ordonat sub boneta. Purta şortul bleumarin 
al ucenicului. Buzunarele le avea pline cu 
oblectele esențiale pentru o asistentă: 
foarfeca, tifon, ata sı tinctură de 10d. 

— Eşti gata? Să actıonam rapid! Primarul 
din Pietrasanta are o criză de gută! 

Pretucci şi-a verificat ceasul. 

— Din nou? 

— Din nou, signorina. 

La vârsta de douazea de anı, Domenica îşi 
făcea orele de practică asıstandu-l pe 
Pretucci. El îi aranjase sa studieze cu 
Surorile Maicu Îndurerate, un ordin al 
calugarıtelor franciscane. Pretucceı 1 
coordona studiile practice. Domenica o asista 


pe moaşa, Il ajuta pe doctor cu munca de la 


birou şı le livra pacienţilor medicamente la 
domiciliu. 

Pretucei şi-a încrucişat mâinile la piept si 
s-a lasat pe spate ca sa işi observe eleva. 

Domenica a pus o portocală coaptă pe 
masă. Avea coaja atât de moale, încât putea 
fi clupită. Fata a deschis trusa cu ustensilele 
pentru vaccinare. A scos o seringă. 

— Un mililtrul a instruit-o Pretuccl. 

Domenica a curatat o bucatıca din coaja 
fructului cu un patrat mic de tifon imbibat 
in alcool. A ridicat fiola cu serul pentru 
practică în lumină. A răsucit-o ca să verifice 
conținutul. A îndreptat seringa spre lumină. 
A fixat-o cu privirea, umplând-o până în 
dreptul liniei care 1 indica mâsura corectă. 
A aspirat seringa, scuturând-o usor, ca să se 
asleure ca nu raman bule de aer. A apasat 
pe pompita cu degetul aratator. În vârful 
seringil a apărut o picâtură de lichid. A fixat 
portocala cu o mână pe masă, cu cealaltă 
tinând seringa. 

— Vrei sa injectezi la un unghi de to de 
rade. (Gaseşte grasimea, 1-a reamintit 
Pretuccı. Nu vre. sa perforezi mușchiul. 
Bine, dacă o vei face, pacientul va simţi. 

Domenica a ciupit coaja, creând un mic 
pliu. Apo a infipt seringa, apasand pe 
pompiţă până când tot serul s-a dus. A scos 
delicat acul, l-a pus pe tava de lucru şi a 
tamponat din nou zona cu tifon îmbibat in 


alcool. ȘI-a ridicat privirea spre seful et, 


— Bun! Acum, când va fı vorba despre un 
pacient, vel avea increderea asta? 

— Sper, dottore. 

— Când vel susține examenele finale în 
Lucca, probele practice vor fi date de surori. 
Dacă nu te sperie acele, te vor speria 
călugărițele. 

— Mama are o vorbă: „O croitoreasă buna 
nu se teme de ace.” 

— Un cupon de satın nu tıpa atunci când il 
intep1. 

— Ma descurc cu pacıentu. Cu cat este 
mal mare haosul, cu cât cresc tipetele si 
urletele, cu atât devin mai calmă. 

— Cum asa? 

— Nu pun întrebări, dottore. Doar fac 
treaba care se cere făcută. 

— Sora kugenia m-a întrebat care sunt 
punctele tale slabe când vine vorba de 
meseria asta şı n-am știut ce sa 1 răspund. 
Aı o afinitate pentru profesie. Aı talentul 
necesar pentru a ajunge o asistentă 
extraordinară. 

— Mulţumesc! 

— Aı grijă! Calugarıtele sunt insistente. 
Le-au instruit bine, iar acum asteapta ceva 
în schimb. Vor încerca sa te convingă sa te 
alături ordinului. 

Domenica a zâmbit. 

— Majoritatea rugăciunilor mele nu si-au 
gasit răspuns, lucru care ma face sa ma 


intreb daca El chiar asculta. De ce ar chema 


pe cineva ca mine sa se alăture armatei 
albastre? 

— Hu nu 1-aş maârturisi aceste gânduri 
surorii Eugenia — doctorul si-a luat pălăria 
ŞI servleta — până când nu trec de examene. 

— Bine, dottore! 

— Bunt egoist. Vreau ca surorile sa te 
treacă examenele şı sa te trimată înapol in 
Viaregglo, ca sa lucrezi pentru mine. Am 
nevole de o asistentă buna. Dacă pici, ma 
gandesc ca va trebui sa 1i ofer postul 
doamnei Macco, care este o asistentă buna, 
dar nu se opreşte niciodată din vorbit. Îmi 
vol plerde minţile dacă nu îţi şet licenţa ca sa 
te întorci în oras cat de repede posibil. 

Pretuccı a 1esit, lăsând-o pe Domenica sa 
pregătească clinica pentru a doua zi. Fata a 
aranjat tincturile, a curăţat instrumentele 
medicale şı a mâturat podeaua. 

Portocala coapta pe care o folosise ca sa 
exerseze vaccınul zacea pe tava. A cusut 
coaja cu o ata groasă, pe care a innodat-o cu 
buclă la capăt. Apoi a scos-o afară. 

S-a înălţat pe vârfuri, a tras de o creangă 
din agrısul care se afla în preajmă si a 
agăţat portocala de ea. A dat drumul crengi, 
lar aceasta s-a ridicat la loc, deasupra 
capului fete. 

Curând, păsările aveau sa clugulească 
portocala până când nu avea sa mal ramana 


din ea decât ata. Domenica s-a întors în 


birou, s-a aşezat in dreptul ferestrei şı a 


privit cum coboară cintezoii. 


CAPITOLUL 12 


Miareggin 


PREZENT 


— MAMA? A STRIGAT NICOLINA DE CUM A 
paşıt din lift în apartamentul parıntılor ea. 
Mama, eu sunt! Am adus pasta de hamsı pe 
care o volal. ȘI am ales câteva... 

Uşa de la terasă era deschisă; perdelele 
falfarau în cameră. Nicolina a lăsat sacoşele 
de la piaţă pe masă. A păşit pe terasă. 

Îngrijorată, s-a întors inauntru sı a privit 
de Jur împrejur. A urcat scările până în 
dormitor, strigând-o pe mama el. Patul era 
strâns ordonat. A coborât rapid in bucâtârie. 
A dat de mama el întinsă la podea. 

— Mama! 

Nicolina a îngenuncheat lângă mama el. 

— Mă simt bine, a murmurat femeia. 

— Esti pe podea! 

— Am ametftit. 

— Cine sunt? a întrebat-o Nicolina în timp 
ce o ajuta sa se ridice. 

— Fuca mea, Nicolina. A1 cântărit patru 
kilograme şı 280 de grame când te-am 
născut şı inca pot sa le simt,o. de anı mal 
târziu. 

— M-ai speriat de moarte! a zis Nicolina în 


timp ce 1 turna mamel un pahar cu apă. 


Sta acolo! Nu te ridica! Chem o ambulanţă. 

— Banu! 

— İti sun doctorul. 

Matelda nu a obiectat. A sorbit apa. 

Nicolina a vorbit la telefon cu doctorul 
mamel el. A ajutat-o sa se ridice. l-a luat 
haina şı geanta. Au mers împreună incetişor 
până la lift, iar când au ajuns la maşına, 
Nicolina și-a ajutat mama sa urce si 1-a pus 
centura de siguranţă. 

— Te porţi cu mine ca şi cum as fl un copil, 
1-a spus Matelda. 

— A venit vremea, mama. Mai tu minte ce 
m1ı-aı spus? 

Matelda a incuviinţat cu o mişcare din 
cap. Avusese grijă de mama et până în clipa 
in care murise; nu 1 se parea cu putinţă ca 
acum ea sa fie persoana in vârstă care 
trebuia să fie îngrijită de fata et. 

Nicolina a oprit la semafor. A deschis o 
sticlă mică cu apă si 1-a intins-o Matelden. 

— Bea asta, te rog! 

— Maâ simt bine! 

— Bea! loate lucrurile rele care İli se 
întâmplă bătrânilor | se întâmplă pentru ca 
nu beau suficientă apă. 

Matelda a sorbit apa. 

— Probabil e de la sfoghatella. Am mâncat 
tot. Presupun ca nu mal pot să mananc ce- 
mı place. 

— O prăjitură nu te face să leşini. 


— Abia dacă mi-am pierdut cunoștința. 


— Nu știm pentru câtă vreme. Papa a 
plecat la munca la ora sapte, lar eu am 
ajuns la nouă. 

— Au fost doar câteva secunde. 

— De unde stu? 

— Mă gândeam la mama mea, la vremea 
când era o tânără asistentă la clinică. Ce 
poate să însemne asta? 

— Că trebuia să mergi la doctor? 

— Am grijă de mine! 

Matelda intrase în defensivă. 

— Să lăsăm doctorul să decidă! 

İda Casciacarro era la piaţă atunci când a 
văzut-o pe Matelda în maşına Nicolinei. S-a 
gândit sa le facă cu mana, dar apol a bagat 
de seamă ca Matelda şı fata ei se 
cıondaneau. 

— Famılıa Cabrelli Mereu se ceartă, a 


mormalt femeia. 
(o) 


— Doctorul a zis ca nu s-a schimbat nimic de 
când aı adus-o ultima oară la analize. 

— Bun! 

— A spus că din cauza problemei pe care o 
are la inimă creierul nu 1 se oxigenează asa 
cum trebuie. Vrea ca mama să la oxigen 
noaptea, atunci când doarme. Zice că o va 
ajuta. Mergem acasă cu maşına, ca sa nh arat 
cum să folosească aparatul. 


— Plec spre casâ acum! 


— Nu, papa, ramal Mă descurce. Doctorul 
a spus sa ne pastram programul obișnuit, 
dar să fim atenţi la ea. Se va agita dacă vom 
incepe sa ne purtam diferit. 

— Înţeleg! İl sun pe fratele tău. 

Olimpio a ramas gânditor pe trotuar. 
Trebuia să se aştepte la asta; până la urma, 
erau octogenarı şı era inevitabil sa 1 se 
întâmple ceva râu unuia dintre e1, ori poate 
că amândurora chiar. Dar timpul venise 
prea repede. Aveau inca amintiri pe care 


trebuiau sa şı le creeze. 


CD, 


Nicolina conducea pe bulevard, cu mama el 
in locul pasagerului. 

— Mama, te simţi bine? 

— Va bene. 

— Îmi pare râu ca a trebuit sa treci prin 
asta astazi! 

— Mersul la doctor este noua mea carieră. 
Când eram contabilă, aveam weekendurile 
lhbere. Sa İn batran şı sa mergi la doctori 
este o meserie care 1ti ocupă șapte zile din 
șapte. 

Nicolina a oprit la semafor. 

— Vezi magazinul cu gelato? a întrebat-o 
Matelda, indicându-i cu mâna. Acolo era pe 
vremuri clinica doctorului Pretucci. Mama 
lucra acolo. Ha a fost prima femeie din sat cu 
studiul. 


— Asta mă face sa mă simt mândră. 


— Și pe mine. A platıt insa pentru 
reusitele ei, crede-mal 

Nicolina bagase de seamă ca memoria 
mameı el era in cea mal buna stare atunci 
când mergeau undeva, pe Jos sau cu maşına. 
De parcă miscarea în sine punea la lucru 
anumite detalii din trecut si o încuraja pe 
Matelda să le impartaşeasca. 

— Ce s-a întâmplat cu mama ta? a 


intrebat-o Nicolina. İti aduci aminte? 


CAPITOLUL 1: 


Miareggin 


FEBRUARIE 1939 


SATUL ERA TĂCUT ÎN TIMP CE DOMENICA 


Cabrelli mergea la munca în ultima zi de 
Carnevale. Doar câţiva localnici erau pe 
afară, împlinindu-şi îndatoririle matinale. 
Pescaru își aranjau marfa la piaţă şı două 
călugărițe se certau cu fermierul local 
pentru nişte buchete proaspete de broccolı 
din care voiau să facă fiertură pentru post. 
Tarabele cu mâncare din lungul trotuarului 
erau acoperite cu prelate. Steagurile care se 
incrucişau pe deasupra promenadei fâlfâiau 
in roşu, alb şı verde. Singurul sunet pe care 
il auzea era acela de metal pe metal, pentru 
că un vânzător curăța gratarul de la standul 
cu cârnaţi şı ardei, ca sa fie pregatit pentru 
cea mal importantă noapte pentru vânzări. 
Cerul roz era invarstat cu striaţii aurı ca 
ortoza. Apoi lumina a râzbit, iluminând 
crestele valurilor verzi. Turiştu nu aveau să 
observe gatul  periscoapelor de pe 
submarinele regimentului itahan, ieşite sa 
facă exerciții în mijlocul apei, la departare, 
dar ea le observase. ltalia se pregătea 


pentru un război pe care nimeni nu îl voia. 


După ce a descuiat uşa clinici, Domenica 
a deschis ferestrele şı a proptit uşa, ca sa 
lase aerul proaspat sa intre in incâpere. 
Mirosurile tincturilor pe baza de alcool, 
amonlac si formaldehida se intensificau 
inăuntru atunci când clinica era inchisă 
ermetic. 

Domenica și-a văzut de treabă, pregatınd 
cabinetul medical pentru ziua care începea. 
A măturat trotuarul, apoi a intrat şı a 
măturat podeaua. A sters suprafeţele cu o 
cârpă umezită cu alcool. Ba chiar a și 
tamponat stiloul cu peniță al doctorului 
Pretucei. Și-a pus şortul și boneta şi s-a 
spălat pe mâini. A asezat tifon, spatule sı un 
termometru pe masa de lucru şı apo a luat 
loc la birou. Trecea in revistă lista cu 
pacienți, când Monica a intrat în clinică cu 
cel tre1 copll MICI al el. 

Tanara mama îl ducea pe nou-născut intr- 
un cestino=*, iar pe cel de un an îl purta pe 
şold, în vreme ce băiatul de trei anı se ţinea 
constiincios după ea. Obrayı copilului erau 
trandafirii în dimineaţa aceea friguroasă de 
februarie. Mama avea şı ea obrajii aprınşı şı 
trăsăturile delicate şı expresia unel pâpuși 
triste. 

— Cu ce te pot ajuta, signora? 

Domenica a tras un scaun. l-a oferit 
băiatului un mar si a asezat coşuletul cu 


bebeluşul pe masă. 


— İmi pare rău ca nu avem câldură! 
Dottore Pretucci tine clinica rece. 

— Spune grazte, Leonardo! 

— Grazte, signorina! 

— Pregol Domenica 1-a zburlit băiatului 
părul, adăugând: Bine-crescut! 

— Aşa sper! 

— Dottore Pretuccı revine abia de 
dımıneata. 

— Nu volam sa vorbesc cu dumnealui. 
Voiam să vorbesc cu tine. 

Domenica a luat loc. 

— Cum îţi pot fi de ajutor? 

Monica şi-a coborât glasul. 

— Vreau sa mă înveţi cum sa nu fac copil. 

— Nu malı vrel copil? 

— ku aş mal face, dar nu ar trebui. Moaşa 
din Pietrasanta mi-a spus ca am sânge râu. 
Ha a adus-o pe lume pe fiica mea, cu tre 
luni în urma. Mi-a zis că, dacă vol face inca 
un copil, îmi vol pune viaţa în pericol. Mi-e 
teamă că, dacă mă îmbolnăvesc sau patesc 
ceva, nu va avea cine să aıba grijă de copil 
mel. 

— Locuiești cu familia ta? 

— Cu socril. De aceea imi este teamă. 

— Înţeleg! 

Monica a dat din cap cu tristeţe. 

— Soţul meu vrea mulți copil. 

— 1-aı spus soţului tau ce ţi-a zis moasa? 


— Crede câ este o minciună. 


— De ce ar minţi o moaşa? Meseria el este 
să aducă pe lume copil. Nu este în interesul 
el sa-şı pericliteze activitatea, nu-1 aşa? 

— Adevaratl a zis Monica, zâmbind. 

— L-am putea ruga pe dottore Pretucc sa 
te examineze când vine la birou şi să-ți serle 
o fişă de sănătate. Poate că atunci soţul tau 
va înțelege gravitatea situaţiei in care te 
afli. tn, dacă va vedea lucrurile scrise 
negru pe alb. 

Domenica ştia câ Guldo Mironi nu avea sa 
creadă niciodată cuvintele unei asistente, 
dar era posibil sa asculte de Pretucci. Si-a 
notat detalule conversaţie ei cu Monica în 
agendă. 

— İl voi anunta pe doctor ca urmeaza sa 
primească o vizită din partea soţului tău. 

Domenica şi-a lăsat stiloul Jos si s-a 
aplecat în scaun, spre femele. Nu ar îi 
trebuit să le ofere sfaturi pacienţilor, însă în 
acest caz simţea că e important să o facă. 

— Sigenora, înţelegi știința din spatele 
conceperil unul copil? 

— Stiu câte ceva. 

— OU sarcină poate fi prevenita folosind o 
barieră. Știu despre ce vorbesc? 

Femeia a dat din cap. 

— Doctorul Pretucci 1 le poate pune la 
dispoziție soţului tâu. 

— Nu le va folosi. 

— Și dacă dr. Pretucc 1 le recomandă? 


— Există ceva ce aş putea face eu? 


— Fara sa 1 spul soţului tau? 

Monica a incuvuntat cu o mişcare din cap. 

— Ar fi de ajutor ca soţul tau să 1a parte la 
planificarea familiei voastre. 

— Nu vrea sa audă despre asta. Am o 
prietenă care mi-a spus despre un dispozitiv. 
Mi l-a arătat. 

— Va trebui sa vorbesc cu dr. Pretuccı 
despre asta. 

— Al face asta? Dr. Pretucci 1 va spune 
soțului meu? 

— Vizitele tale în acest cabinet sunt 
confidențiale. 

Monica a rasuflat uşurata. 

— Ha sa-tı stabılım urmatoarea 
consultatıel Aş putea sa o rog pe moaşa ta sa 
nı se alăture, dacă iti este mai uşor aşa. 

— Ha m-a trimis la tine, deci cred ca nu o 
va deranja. Este catolică si mi-a spus ca 
preotul ma va ierta. 

— Sper! A1 o boală serioasă şi trebuie să 1l 
asculţi pe doctor. 

Domenica a trecut consultatıa în catastif. 

— Signorina, al mers la şcoală cu soţul 
meu, nu-l aşa? 

— Da! 

Domenica s-a silit să zâmbească. Guido 
Mironi nu Ii fusese prieten. Fusese un 
huligan şı un arogant. 

— Ce fel de om era soţul meu când era 


tânăr? 


— Guido era plin de viaţă! 1-a răspuns 
Domenica cu diplomație. 

Mironi rămăsese repetent de două ori. 
Când era la școală, era fie in necaz, fie pe 
punctul de a da de necaz. HF"usesera 
intamplarea cu piatra sı multe altele la fel. 
Dar nu era de datoria el sa il spună femeii 
despre asta. Domenica a mazgalit Silvio 
Birtolini pe marginea paginii si si-a închis 
agenda. 

— Guido avea mult zvac. 

Pentru binele sotiei lui, Domenica spera ca 
bărbatul se schimbase. Parıntı lui, care 
veneau din alt sat, nu ar fi avut cum să 
bânuiască adevărul atunce când fuseseră de 
acord să formeze o famile. 

— Ce fel de bărbat este el acum? 

— İl Duce. 

Domenica a râs impreună cu Monica. 

— Ah, nu! Îmi pare rău sa aud asta! 

— A trebuit sa meargă până in Lucca 
astazi, asa ca am avut liberă dimineaţa. Nu 
ştiu cum sa-tı mulţumesc ca mi-a1 acordat 
din timpul tâu! 

— Sunt sigură ca vrea ce este mal bine 
pentru tine. Pentru sânâtatea ta. 

— Sper! 

Monica si-a adunat copi, pregătită sa 
plece. 

Domenica s-a îndreptat spre biroul lui 
Pretucci şi a deschis un sertar. A scos de 


acolo un pliant şı 1 l-a dat femeu. 


— Uite un pliant despre prevenirea 
sarcinilor nedorite. Cerceteaza-l înainte de 
întâlnire și vei putea discuta mai multe cu 
doctorul Pretuccr! 

Domenica a urmărit familia până în 
capătul străzii, unde au cotit, astfel că 1-a 
pierdut din vedere. O senzație de spaimă i 
apăsa inima. Se simţea recunoscatoare ca 
Pretucci lucra in Pietrasanta şı nu era de 
fata, ca sa-ı citească emotivitatea. Domenica 
şi-a sters repede lacrimile şı s-a întors la 
lucru. 


Tep 


Domenica a împins poarta de la grădina 
Boncourso şı a ridicat unul dintre saculetele 
cu castane stivuiți sub pergola. Gradına era 
schimbată fata de cum fusese pe vremea 
când era ea mică. lrunchiurile castanilor 
crescuseră atât de groase în timp, încât nu- 
şı mal putea trece braţele în jurul lor. 

Vara, grădina era un amalgam de 
frumuseţe şı roade; trandafiri rosu şi 
floarea-soarelui galbenă cresteau printre 
rânduri ordonate de andive varatıce, ceapă, 
rucola şı ardei. Viţa-de-vie, incarcata de 
struguri, tesea o boltă pe deasupra pergolei, 
care le ţinea umbră gradınarılor atunci când 
luau prânzul. larna, aceeaşi pergolă devenea 
locul în care se alegea fasolea uscată, în 
vreme ce prin acoperişul deschis din 


maracını se cernea soarele îndepărtat. 


Domenica s-a grabit sa ajungă acasă cu 
castanele. Câteva s-au risipit pe strazile 
pavate cu piatră cubică, lovindu-se de pietre 
cu un pocnet. Nu s-a oprit din drum ca să le 
adune. Vedea razele fracturate de lumină de 
la reflectoare străbătând străzile. 

Odată ajunsă acasă, Domenica şi-a strigat 
părinții, apol si-a adus aminte că erau deja 
la Carnevale. A urcat rapid scările, a lăsat 
castanele in bucatarıle şı apoi a urcat 
treptele, câte două odată, până în dormitorul 
el. A dat drumul la apă caldă în cadă. În 
timp ce vana se umplea, s-a spălat pe dinţi. 
În scurt timp, aburul a început să se ridice 
la suprafaţa apei, incetoşand oglinda. 
Domenica a vârsat câţiva stropi de ulei de 
lavandă in cadă, apoi și-a scos hainele de 
muncă şı s-a cufundat în apă. 

O durea tot corpul. Îi amorțiseră umerii şi 
mâinile după o saptamana lungă petrecută 
la clinică. O dureau picioarele pentru ca 
asıstase o moaşa în timpul unui lung 
travaliu. İncetişor, İrecandu-se cu sapunul 
cu lapte de capra, a inceput sa se intremeze. 
S-a clătat cu apa rece şı a ieşit din cadă. S-a 
infaşurat într-un prosop si a intrat in 
dormitor, acolo unde mama ui lăsase întins 
pe pat costumul de dans. În timp ce se 
imbrăca a început sa fredoneze; in curând 
cânta de-a dreptul. Si-a tras şosetele, s-a 
incaltat cu pantofu de dans şi a topalit pe 


SCATYI in Jos. 


Satul era plin ochi cu turişti. Petrecaretu 
veneau de pe întreaga havieră Lagurică şi 
din nord, tocmai din Dolomiţi, ca sa fie 
dıstratı de jongleri, magicieni și numere 
muzicale. Negustori din Florenţa şı de la 
Milano își etalau bunurile dın matase, paie 
sı piele pe tarabele întinse in lungul 
canalelor. În fiecare duminică din luna 
februarie bulevardul era eliberat pentru 
parada care consta într-o flotilă de pâpusi 
gigantice din hârtie, pictate tipator cu 
chipuri de politicieni, staruri de cinema şi 
sfinți. heprezentârile exagerate ale celor 
falmoși şı de notorietate, cu ochii 1eşiti din 
orbite și gurile roşii, supradimensionate, cu 
dinţi in forma unor clape enorme de pian, 
imbrăcate in ţinutele colorate ca nişte 
bomboane ale arlechinilor, cu dungile tipice 
pentru costumele personajelor din commedia 
dellarte, pluteau sumbru deasupra 
mulțimilor, ca un nor de monstri desprinşi 
din cosmaruri. 

Domenica a grabit pasul ca sa poată 
ajunge din timp la scenă. În jurul 
podiumului se  strânsese o mulţime 
numeroasă. Lumea purta maştı pictate, 
decorate cu cristale si perle, conform 
tradiţiei de Carnevale. Cei mai în vârstă 
aveau maştı simple din catifea, legate cu o 
funda din satin, lasând strălucirea in seama 


tinerilor. 


Domenica şi-a strâns mal bine sireturile 
corsetului şı li s-a alaturat celorlalți 
dansatori. Silueta e1 minionă era pusă cel 
mal bine în valoare de bluza albă cu mâneci 
ample şı de fusta tradiţională rosie, strânsă 
bine în tahe. 

Pratu Cincotto au tras-o pe Domenica în 
cercul lor. Bubuitul tobelor, rıtmul vioi al 
viorilor şı trilurile jubilante ale trompetelor 
l-au grâbit pe dansatori să îşi ocupe locurile. 
Domenica si-a ridicat poalele fustei si, cu o 
simplă chasse?, 1-a îndemnat pe fraţi 
Cincotto sa o urmeze în paşi de dans. 

— Pregateşte-te sa zbori, Domenica! 1-a 
promis fratele mai mare. 

Domenica a râs. 

— Să nu mă scapi, Mauro! 

La marginea ringului se afla un grup de 
barbatı. Unul dintre ei asculta doar pe 
jumătate ce spuneau ceilalţi în clipa în care 
ochi l-au câzut pe Domenica Cabrell. 
Bărbatul si-a desfăcut funda de la spatele 
măștii şı a lăsat-o sa-ı alunece pe piept, ca 
să o privească mal atent pe fata. 

Domenica se afla în mijlocul scenei. Și-a 
ridicat braţele, formând un arc deasupra 
capului, si s-a răsucit in piruetă. Straturile 
fustel 1 s-au învârtit in cerc, dezvelindu-l 
picioarele frumoase. Mauro a ridicat-o de 
Jos. Coada împletită din părul ei castaniu a 


fluturat ca un bicl. 


Strâinul si-a tras masca peste ochi si a 


urmarıt dansatoarea plutind prin aer. 


Te) 


— Părinţi taı sunt la standul cu gelato, 1-a 
spus Emilha Domenicâi atunci când a trecut 
pe lângă ea. Trupa ia o pauză. Urmează 
Bergamasca. Douăzeci de minute, a adăugat 
fata şi a bătut cu degetele în ceas. 

Domenica si-a croit drum prin mulţime. 
ȘI-a amintat cat de foame 1 era când a simţit 
mirosul carnatılor, al ardeilor şi al cepe 
puse pe grâtar. 

Coada era prea lungă ca să-și poată lua un 
sendviş, aşa ca Domenica s-a oprit la taraba 
cu smochine. Vanzatorul rasucea fructele 
înfipte in bețe deasupra unui foc. 
Bunătâţurile care se serveau in timpul 
festivalului aproape ca făceau sa merite cele 
patruzeci de zile de privaţiuni care urmau. 
Fichi su un bastone, smochine umplute cu 
prosciutto şı brânză, erau Tascoapte 
deasupra unui foc de cârbune până când 
plelița fructelor se carameliza, devenind o 
crustă de zahăr. Copiu le adorau pentru ca 
erau dulci, iar parıntıı 1 încurajau sa le 
mănânce pentru ca nu mal aveau sa 
consume carne până când nu se încheia 
postul, în Duminica Pastelui. Domenica a 
luat o gură din deliciul dulce-sărat, şi-a 


inchis ochii şi a mestecat. 


Chenţiui se strângeau la coadă la 
bombolonı dın prima zi a lui februarie, coadă 
care nu se termina până in ultima zi de 
Carnevale. Cantıtatı enorme de aluat, făcut 
dintr-un amestec de făină, drojdie si ouă, 
erau İramantate manual cu ajutorul unor 
lnguri uriaşe din lemn şi apoi turnate cu 
pricepere într-un cazan cu ulei fierbinte, 
globurile explodand în pufurn imponderabile 
de aur. Aluatul prayhıt era scos din cazane cu 
palete din plasă, tavalıt prin zahar și servit 
fierbinte. 

În capătul trotuarului, doi bărbaţi voinici 
pedalau İla maşınara care amesteca 
inghetata proaspătă. Pedalarea lor punea în 
miscare palete mari din metal, într-un butoi 
rotund, presărat cu sare gemă. Crema rece 
era făcută din smântână proaspâtă, ouă si 
un pumn de boabe de vanilie strivite. Odata 
ce gelato se ingroşa, era scos cu polonicul 
într-un cornet cald şı stropit cu ciocolată 
topită, care se întărea atunci când atingea 
amestecul rece ca gheaţa. 

Domenica si-a gâsit parıntı alături de 
invitaţii lor la o masă în faţa standului cu 
gelato. l-a salutat pe cer din familia 
Speranza, din Veneţia, adică pe Agnese şi pe 
Romeo, prietenii de-o viaţă aı părinţilor el. 
Cuplul li se alătura în fiecare an, de 
Carnevale. Cabrelh şı Speranza erau experți 
in tâlerea pietrelor preţioase şı legasera o 


frumoasă prietenie cu anı în urmă, în timpul 


unel excursu in India, pe când erau tineri 
ucenici care învățau meserie. 

— Ce frumoasă este fiica ta! 1-a spus 
Agnese Nettel. 

Agnese era o roscată îngrijită, care purta o 
rochie şıc de culoare bleumarin şı o palarıe 
roşie din pale. 

Domenica si-ar fi dorit să fie îmbrăcată 
după ultima moda si nu in costumul 
tradițional din sat. 

— Mulţumesc, sıgnoral Vă ador rochia şi 
palarıal a mai spus sı a sarutat-o pe Agnese 
pe obraji. 

— Nu mă uita pe mine! 

Domnul Speranza şi-a oferit obrazul. 

— Cine ar putea să te uite pe tine? a 
elumıt Cabrelh. li-au pus poza in ziarul 
Vaticanului. le-au numit cel mai mare 
bijutier din İtalıa. 

— Mulțumită ţie! a încuvunţat zâmbitor 
Speranza. 

— Nu te-as uita niciodată, signore, faimos 
sau nu! 

Domenica l-a sărutat pe Speranza pe 
ambii obrayl. 

Netta a luat din îngheţată cu limba de 
clocolată care servea drept linguriţă. 

— Gustă! şi-a îndemnat fata. 

Domenica a luat o gură. 

— Abia aşteptam sa te vedem dansând! a 


spus Agnese, 


— Să veniţi pentru Bergamasca, după ce 
ma 1ncalzesci Sper ca Mauro Cincotto mal 
are putere sa ma rıdıce. 

Domenica şi-a umflat fustele. 

— Nu vreau să 1rosesc toată munca grea 
pe care al depus-o pentru acest costum, 
mama. Ciao! 

Domenica si-a despletit coada în timp ce 
strâbâtea mulţimea ca sa se întoarcă la 
scenă. Părul ui aluneca în valuri peste umeri. 
Se gândise sa se tunda bob, aşa cum era la 
modă, dar nu apucase. 

— Aşa imı aminteam de tine! s-a auzit un 
glas din spatele et. 

Carnevale atrâgea huligani, hoţi şı altı 
indivizi şi mal ral. Domenica a grâbit pasul 
ca să scape de barbat in mulţime, dar el 1-a 
apărut în faţă, cu o mască pe chip. 

Bra înalt şı slab şı avea o claie de bucle 
negre. Bărbatul si-a desfacut fundele maştıu 
ȘI sl-a aratat chipul. 

— İti mal aduci aminte de mine? 

Poate ca Domenica l-ar fi recunoscut 
nasul, fruntea înaltă sı trăsăturile, dar 
zâmbetul era acela pe care cu siguranţă l-ar 
fi recunoscut orlunde. 

— Silvio Birtolinil a rostit şi l-a luat în 
braţe. 

— Nu mă aşteptam sa mă recunosti. 

— Ce-ar patıt? Hu eram cea înaltă. Maı 


ınalta cu treizeci de centimetri. 


— Nu esti cu mult mai înaltă acum decât 
eral atunci când am părăsit satul. 

— Dupa ce alı plecat tu, nu am mal 
crescut, a glumit fata. 

— A1 fost devastată sa mă plerzi, nu-l aşa? 

— Nu vel afla niciodată. 

Au râs. 

— Nouasprezece anl. İti vine sa crezi? a 
intrebat-o cu un oftat Silvio. Fram convins 
ca m-aı uitat. 

— Nu aş putea sa-mı uit niciodată cel mai 
bun prieten. 

Silvio nu mai avea chipul de heruvim din 
copilărie. Nu mai avea trăsăturile rotunjite 
ale ingerasılor sculptați care decorau altarul 
bisericu San Paolino; în schimb, avea 
statura şı constitutia atletică a statuu 
Sfântului Mihail, care abia încâpea în 
arcada de la altarul lui. loate fetele care 
veneau să se roage la San Paolino erau 
ındragostite de Sfântul Mihail, iar Silvio 
Birtolini se preschimbase în el. Chipul h era 
ascuţit, 1ar nasul, proeminent; singurul 
lucru care amintea de băiatul pe care 1l 
cunoscuse odinioară erau ochiul. Aveau 
aceeaşi culoare blândă de catifea cafenie şi 
aceeaşi unda de tristeţe. Domenica era 
convinsă ca doar ea putea sa 1-o citească, 
pentru ca doar ea stia care era izvorul 
suferinţei băiatului. 

— Cum m-aı găsit? 


— le-am câutat peste tot. 


— Stiu unde stau. 

— Mas există usa portocalie? 

— İti aminteşti! Papa a vopsit-o pentru 
Carnevale. A improspatat tot locul. 

— Mai sunt castane în grădină? 

— Anul acesta am avut o recoltă bogată! 

— Acolo urma să mă opresc. 

— Lu vreı sa vezi doar lucrurile care nu s- 
au schimbat. 

— Dar totul s-a schimbat. Tu, eu și grajdul 
din spatele biserici. Ne-au preschimbat casa 
intr-un garaj]. Nu mai e niciun cal. 

— Au trimis call sus, pe munte. Cel puţin 
aşa se vorbeste in sat. 

— Cand eram mici, cele mai multe famılı 
aveau cal şı nimeni nu avea automobil. Erau 
prea scumpe! Si rare. În curând, toate 
familile vor avea automobile şi nimeni nu-și 
va mal permite un cal, a chicotit Silvio. 

— Vorbeșta de parca aa îi papa. Cât star? 

— Doar în seara asta. 

— Păcat! 

— Înainte să plec din oraş aş vrea să-ţi 
cunosc soțul. 

— ȘI mamel l-ar plăcea sa îl cunoască. 

— Nu înţeleg! 

— Nu sunt măntată. 

— Bignora Zanella a zis câ... 

— Tu nu stau? Signora Zanella, biata de ea, 
inventează poveşti! Se crede o contesă care 
deține Banca di homa. 

— Șinu e aşa? 


— Nu are nici macar un cont deschis acolo. 

— Nu esta casator1ta? 

Silvio a făcut un pas în spate şi a privit-o 
cu luare-aminte. 

— Am o profesie. Sunt asistentă. Lucrez 
pentru dottore Pretuce1. 

— Mai trăieşte? 

— Era cam de vârsta noastră atunci când 
te-a cusut. El m-a ajutat să devin asistentă. 

— Dar asta nu explică de ce nu eşti 
casatorıta. Esta calugarıta? 

— ŢI se pare ca port haine de calugarıta? 

— A1 putea fi o sora dın Tarantella. 

Domenica a izbucnit în râs. 

— Dar tu? Esta însurat? 

— Logodit. 

Domenica și-a rotit privirea prin port, 
mulțumită ca găsise un pretext ca sa-şı 
poată ascunde dezamăgirea. 

— Unde este? Mi-ar plăcea sa o cunosc. 

— Ei în Parma. 

— Când te casatoreşt17 

— Vara viitoare. 

— Fehcatâri! Meriti sa fn fericat! 

— Eşti singura persoană care a crezut 
asta. Bine, asta nu este întru totul adevarat. 
Lu și mama. 

Capul trupei a suflat din fluier ca sa 1 
cheme pe dansatori pe scenă. 

— Trebuie să plec! Ma aștepți? 

— Îmi pare rău! Trebuie să mă întâlnesc 


cu prietenii cu care mă întorc în Parma. 


Domenica nu si-a putut ascunde 
dezamăgirea. 

— Pacat! Aveam atâtea de vorbit! a 
bâiguit şı si-a muscat buza. M-am rugat 
pentru tine în tot acest timp. Alı grijă! 

Domenica s-a întors spre scenă ca să li se 
alăture celorlalţi dansatori, dar Silvio a 
prins-o de mână. 

— Înainte să pleci — s-a aplecat şı apol 1-a 
şoptit la ureche —, alı găsit comoara ascunsa? 

Orchestra a început sa cânte. Dansatorlu s- 
au pus in mişcare pe ringul de dans, fara 
Domenica. 

— Nu am gasit-o niciodată. 

— Păcat! Hu am ceva care îmi amintește 
de ea în fiecare dimineaţă, atuna când ma 
uit în oglindă. 

Silvio şi-a îndepărtat bucla care ii 
alunecase pe frunte, descoperind cicatricea 
de la spranceana. Arcada întunecată era 
punctată de semne mici, roz, acolo unde 
fuseseră prinse copcelle. 

Domenica s-a apropiat de faţa lui Silvio ca 
să cerceteze cicatricea. A atins conturul 
sprâncenel incetişor, cu varful degetului. 
Ayunsese aproape de gura lui, trasându-l 
conturul feţei. 

— Domenica! a soptit el. 

Buzele lua 1-au atins obrazul. 

— Abia dacă se observă clcatricea. S-a 


vindecat frumos. Ai făcut o alegere 


inteleapta. Am vrut sa te cos eu, dar nu m-aı 
lasat. 

Silvio a râs. 

— Dar ţi-am urmat sfatul despre uleiul de 
măsline. Nu mai arată aşa de râu datorită 
vie. 

— Uite, asta nu-mi mai amintesc! 

— E în ordine, pentru ca imi amintesc eu, 
a zis Silvio şi 1-a strâns mâna. Încă eşti cea 
mal frumoasă fată din acest sat. 

— lar tu aı o logodnıca în Parma, l-a 
contrat şi 1-a dat drumul la mână. Unde 
lucrezi? 

— Sunt ucenicul lui Leo DeNunzio, un 
maestru lapidar dın Torino. Am avut noroc 
ca m-a primit. 

— Papa se va bucura sa audă ca duci mal 
departe meşteşugul. 

— Ce mal face tatăl tau? 

— Munceste din greu, lar mama îl împinge 
de la spate să muncească sı mal mult. 

— Tatal tau are o reputaţie strâlucată 
peste tot in Toscana. 

— Grazie! ȘI mama ta cum mal este? 

— S-a casatorit cu un barbat de treabă din 
Florenţa. Un pietrar. După atâta timp, si-a 
gasit în sfârşit fericirea. 

— Mentă din plin! A fost un tată bun? 

— A fost blând şi corect. 

— Ma bucur! 1-a spus cu sinceritate 
Domenica. Mama ta este una dintre cele mai 


nobile persoane din câte am cunoscut. 


— Îi voi transmite. Cum mai e fratele tău? 

— La fel. 

Silvio a râs. 

— Aldo nu s-a schimbat? 

— Deloc! 

— Unde este? 

— A intrat în armată. Poate că asta îl va 
ayuta. 

— S-ar putea să-l inraıasca. 

Domenica a râs. 

— Asta a zis şi mama! 

Mauro Cincotto s-a apropiat de marginea 
scene. l-a făcut semn. 

— Domenica! În formaţie! Avem nevote de 
tine. Și-a coborât vocea, adăugând: Nu pot 
să o ridic pe Stella Spadoni. 

— Ba potul 

Stella, înaltă şı lată in umeri, l-a tras pe 
Cancotto înapoi în formaţie. 

— £ə1 O vel face! 

—  Ml-am plerdut partenerul! a zis 
Domenica şı s-a întors la Silvio. Al vrea sa 
dansezi? 

— Nu sunt un bun dansator. 

— Nu lăsa asta să te oprească! 

Ignorându-i rugamıntıle de a-i da drumul, 
Domenica l-a tras pe Silvio pe ringul de 
dans. 

— Haide! Aı chestia asta in sânge! 
Urmeaza-mal l-a instruit tânâra, apol 1-a 


luat mâinile şı şı le-a pus pe şolduri, in 


vreme ce ea îşi punea mâinile pe umerii lu. 
Acum numără! 

Domenica 1-a aratat cu rabdare pasii, până 
când Silvio a ajuns sâ-şi mişte picioarele cu 
incredere. 

— Adaugam sarıtural 

Silvio a sărit in ritmul muzici. 

— Bravo! Și acum, mişca-tel l-a îndemnat 
Domenica. 

— Credeam ca ne miscâm deja! a râs 
Silv1o. 

— Aşa! 

Domenica l-a condus pe Silvio până a 
trecut el la conducere şı a imitat în oglindă 
mişcările. Curând, perechea plutea în jurul 
ringului de dans. Domenica râdea, în vreme 
ce Silvio se concentra asupra propriilor 
plcloare. 

Au dat roată ringului în pas saltat, până 
când au ajuns la marginea scenel. În loc să 
se întoarcă, Silvio a ridicat-o pe Domenica și 
a învârtit-o, lăsând-o apoi Jos. De la mesele 
de lângă scenă, unde stăteau cei în vârstă, s- 
au auzit aplauze pline de apreciere. 

— Încă o dată! a cerut Domenica. 

Silvio a ridicat-o în aer, de data aceasta 
rasucınd-o deasupra celorlalte cupluri. 

„Fata Cabrelli îl convinge mereu pe 
băiatul Birtolini sa facă lucruri pe care nu ar 
trebui sa le faca.” Silvio şi-a adus aminte ce 


1 spuseseră călugărițele mamei lui atunci 


când mersese la scoală ca sa le anunţe ca 
parasesc Vlaregg10. 

Silvio a lăsat-o cu graţie Jos. 

— Excelent! le-a descurcat de minune şi 
meriţi un premiu! a declarat Domenica, 
făcând o plecâclune dinaintea lui. Au 
bomboloni. 

— Sunt la fel de bune ca pe vremuri? 

— Va trebui sa ne convingem, a zis 
Domenica, apoi l-a apucat de mana și l-a 
condus departe de ringul de dans. 

Silvio a urmat-o prin multime. Se simţea 
norocos să albă un loc lângă lumina pe care 
o emana ea şı nu își dăduse seama cât de dor 
11 fusese de Domenica Cabrelli până în clipa 
in care nu dansase cu ea. 

Silvio 1-a cumpărat  Domenică o 
bombolone. 

— Nu vret să plec, nu-1 aşa? 

— Dar trebule sa o facl. A1 o fata 
minunată, care te asteaptă. 

— De unde stu ca este minunată? 

— Orice persoană aleasă de tine va fl aşa. 

— A1 o parere foarte bună despre mine. 

— Am vole!? 

— Da, şı apreciez. A1 vrea să şti ce cred eu 
despre tine? 

— Stiu deja. 

Domenica 1-a dat sa mănânce o bucatıca 
de gogoaşă. 

— Stau? 

— Că o fac pe sefa. 


— E adevărat! a zis Silvio şi a râs. 

— Cine altcineva ar fi putut să te convingă 
sa dansezi la Carnevale? Filomena Fortuna? 
Ti-a placut de ea preţ de şase zile pe când 
aveam zece anl. 

Silvio nu a mai mușcat din gogoaşă, 
pentru ca era prea ocupat sa discute cu 
Domenica. Oricât de lungă ar fi fost 
promenada, conversaţia lor era sı mal lungă. 
Niciunul nu a stat sa socoteasca de câte ori o 
parcurseseră de la un cap la celălalt şı 
înapol. Prietenii lui Silvio au dat de el când 
era vremea să plece. Domenica 1-a condus 
până la maşină. 

— La fel ca pe vremuri, vrei să te asiguri 
ca ajung în siguranță acasă, a glumit Silvio. 

— Alı grijă! 

Domenica si-a imbratısat vechiul prieten. 

Apoi a privit maşına îndepărtându-se şi s- 
a întrebat cât timp avea să treacă până când 
cel patru tineri urmau sa fle chemaţi în 
armată. A spus o rugăciune şı a sărutat 
pandantivul Sfintei Lucia, pe care îl avea la 
sât, pentru siguranţa lor. Domenica îşi 
dorea să-si fi adus aminte să-i arate 
băiatului iconita pe care 1-0 dăruise cu atât 
de mult timp în urmă. Nu avuseseră destul 
tımp. 


qel) 


Domenica s-a întors acasă de la Carneuvale 


desculta, ducandu-şı pantofu de dans unul 


într-o mână şi unul în cealaltă, leganandu-1 
aşa cum făcea pe vremuri, când era micuță, 
cu cele două ciubere de apa pe care 1 le 
aducea mamei. Aproape că-l era greu sa-şı 
amintească cum fusese viața inainte ca 
ţevile sa le aducă apa direct în case. Pe 
Domenica nu o deranja senzaţia pe care 1-0 
trezea piatra cubică rece şı fină sub talpıle 
care o usturau. Probabil ca o durusera 
picioarele întreaga noapte, dar nu sımtıse 
nimic cat fusese in compania lui Silvio 
Bartolhni. 

Scara de la Villa Cabrelh era parfumata 
de aroma scortişoarel şi a anasonului. 
Domenica li s-a alaturat parıntılor el şi 
soților Speranza in bucatarıe. 

Speranza era in mijlocul unei povesti, in 
vreme ce mama ei amesteca atentă 
castanele din tigaia de pe aragaz. Masa din 
bucătărie era acopentă cu o müuselina 
impecabilă. Un munte de zahăr strălucea în 
centru. Agnese trecea castanele prin zahâr 
şı le aranja pe tava, ca să se răcească. 
Alaturı, castanele albıte, aburinde, deja 
pudrate cu zahar de pe o tipsie, erau 
depozitate într-o cutie de tatăl Domenicâi. 
Pareau acoperite de nea. 

— Sunt de ajuns, l-a spus Agnese lui 
Cabrell. 

— Când muncesti, trebuie sa mânânai, 1-a 


răspuns el. 


— Vezi cat de inutil sunt! 1 s-a plâns 
Speranza Domenicăl. Îi las pe parıntı taı sa 
faca toata treaba. 

— E în ordine, homeo! Tu o sa İn soferul 
in seara asta. 

— Va intoarceţi la Veneţia la noapte? a 
intrebat Domenica. 

— homeo are mult de muncă, 1-a explicat 
Agnese. Lucrează la un chivot pentru 
catedrala de la Castel Gandolfo. 

Cabrelh a pus capacul conserve cu 
castane. Domenica a urcat în camera pentru 
invitaţi ca sa le aducă geamantanul. L-a 
coborât In bucatarıe, unde familile Cabrelh 
sı Speranza işi luau ramas-bun. Cabrelh a 
inhatat valiza de la Domenica şi a coborât 
scările in urma soţilor Speranza. 

— Încearcă una! i-a oferit Netta. 

— Am mâncat o bombolone. 

— Nu-ţi face râu o castană! 

— Tu stu doar sa-mı dal sa mananc, a 
bombanıt Domenica şı a gustat bomboana 
untoasa, Invelhtă in zahăr. Mama, de ce 
punem atâtea conserve cu castane? 

— Vom avea nevoie de ele. Ai băgat de 
seamă? Umplu câmara. Se vorbesc multe 
prin Viareggio. Știal că vechiul Stampone 
Palazzo este plin de Caması negre”? E pe la 
vreo 800 de metri în susul plajei. Se apropie 
din ce în ce mal mult. 


— Poate ca va trece totul! 


— Mă rog sa file aşa. Ar trebui sa te rogi şi 
tu! Netta a trecut castanele prin zahăr și a 
adăugat: Aı stat până târziu azı. 

— M-am intalnıt cu un vechi prieten. İti 
maı aduci aminte de Silvio Birtolini? 

Mama et s-a gândit preţ de câteva clipe. 

— Băiatul acela îngrozitor! Lasa-ma să 
ghicesc! L-a ucis cineva. 

— Mama! 

— Asta este soarta hoţilor meschini. Încep 
de mici si cu timpul se inratesc, sfârsind în 
cele din urmă îngrozitor. 

Unul dintre lucrurile pe care Domenica le 
admira cel mai mult la mama et era ca nu 
uita nimic, dar aceasta era în acelaşi timp si 
una dintre cele mai teribile trăsâturn ale 
sale, pentru că ținea supararıle până când 
atingeau proporții mitice. 

— S-a facut mare şı chipes chiar. 

— Un hot chıpeşl Mare brânză! Gâseşti 
celule pline cu din aştıa în închisoarea din 
Lucca. 

— Am dansat cu el în seara asta. 

— Ah! E în Viaregglo? 

— A fost doar în seara asta. 

— S-a purtat civilizat? 

— Este logodit cu o fata de treabă. O 
invatatoare. 

— El cu ce se ocupa?” 

— Este ucenic la un tatetor de diamante. 


Mama şi-a dat ochu peste cap. 


— Încă unul! Perle şı diamante pentru 
papă, în vreme ce nevasta are noroc dacă se 
alege cu pasta fagioli şı un degetar de vin 
facut in casa. 

— pşt, mama! Te va auzi papa. 

— A auzit tot în treizeci de anı. ȘI, dacă 
Dumnezeu se milostiveşte, va mal auzi inca 
treizeci. Afacerea cu bijuterii este bună doar 
pentru acela care le cumpără. Niciodată 
pentru cei care le fac. Artizanul este păcălit 
de fiecare dată la sfârşit. Comisioane! Să le 
pastreze e1! 

— Silvio este mândru ca lucrează în 
branşa. 

— S-a descurcat mal bine decât se astepta 
toată lumea, asta trebuie sa recunosc. 

— Hu nu am crezut niciodată bârfele. 

Mama s-a aşezat la masa, în fata fucei el. 

— Domeniea, orice va fi rascolit în tine, 
las-o baltă! Tu ai făcut seoală. Esta educată. 
Esti asistentă. Vreau sa te casatoreşti cu un 
doctor, nu cu un huligan. 

— Pretuccı este deja câsâtorit. 

— Nu cu el. Cu un doctor tanar. De la 
Milano. Sau din Florenţa. Și de la Roma ar fn 
bine! De oriunde este mare nevoie de doctori. 

— S-ar putea sa nu găsesc niciodată un 
băiat de treabă. Nu vreau sa fu dezamăgită 
dacă nu vol avea noroc. Hu sunt fericită aşa 
cum sunt. 

— Zici tu aşa, dar nu te cred. Munceştı 


prea mult. Uneori şapte zile pe saptamana. 


— Oamenu se i1mbolnavesec si în 
weekenduri. 

— Lasă-1 sa aştepte până luni! 

— Poate ca imi iubesc prea mult meseria. 
Ma împlinește. Dar nu m-ar deranja sa ma 
curteze un barbat de treaba. Mi-ar plăcea! 

— Meriţi ce este mal bun. Nu te mulţumi 
cu bastardo sau cu cei de teapa lui. Mai bine 
să fii o femele singură cu o profesie decât sa 
te câsăâtorești cu cineva sub standardele tale. 

— Mama, despre cine vorbeşti? 

— Despre şerpi de carnaval. tu tu, cel 
care plerd vremea pe la standuri, cu ochu 
după fete frumuşele. Nu uita de povestea 
Güovannei Bellanca. Ce fata încântătoare! 
Canta ca o privighetoare! O viaţă întreagă 
de moravuri bune şı o conduită exemplară 
făcute tandarı după o tura în carusel. După 
ce s-a sfârşit Carnevale, a fugit cu un 
jongler. Parıntı ei au fost de neconsolat! O 
familie frumoasă, distrusă de un circarl Ma 
facl sa ma îngrijorez. İti sticlesc ochii când 
vorbeşti despre Birtolini. Îi casti larg şı nu 
mal vezi nimic în afară de el! 

— Nu m-am mal gândit la el de anı buni! a 
mințit Domenica. 

Se mal gândea din când în când la Silvio; 
se întreba ce se alesese de el. lar acum stia 
ŞI, din pacate, era al altei femei. 

— Poate ca Aldo se va întoarce acasă cu o 
prințesă şı ti se va împlini până la urmă 


visul. 


— Aldo? Avem noroc dacă 1şı gaseşte 
drumul înapoi în Viaregglo cu un ghid şi 
hartă, nu mal zic de prinţesa. 

— Nu iti face griji pentru mine, mama! 

— Vel vedea câte ore pe zı pot fi 1nghitite 
de teamă atunci când vei fı mama. 

— M-am simţit intotdeauna norocoasa. 

— Norocul se termină. La fel şı 
frumuseţea unei femei. Esti destul de mare 
ca să vezi ce contează cu adevărat pe lume. 
ku atentă! 

Domenica şi-a sărutat mama de noapte 
bună. 

— N-a1 sa te mal vezi cu bâiatul acela, 
Bartolini, din nou, nuz aşa? 

— S-a intors la Parma. A fost o întâmplare 
norocoasă că l-am văzut azı. 

— Ghinion! În fine, de vreme ce se 
căsătoreşte cu altcineva, tot ce ne dorește el 
Nouă, 1 doresc şı eu lui dublu. 

Domenica şi-a dat ochu peste cap. 

— Mama, eşti atât de bună! 

— L-am terminat rochia cea nouă. Este 
atârnată pe dosul uși. 

— Am o rochie bună. 

— lar eu am o singură fucă. ȘI ea va fl 
imbracata mai bine decât prinţesa Borghese 
la sfârşitul Carnavalului. Lrebuie sa ieşi în 
evidenţă. 

— Orice te face fericită, mamă! 

— Am grijă de fericirea ta viitoare. Crede- 


mă! Nu-ţi vei găsi un sot imbracata in 


rufarı vechi. 


2 Coşulet” (în it., in orig.) (n. tr.). 

5 În balet, un mic salt în mișcare, in care 
picloarele se bat în aer (în fr., în org.) (n. tr.). 

96 Sau Miliția Voluntară pentru Securitate 
Naţională, membru Partidul Naţional Fascist, 
care se deosebeau prin uniformele lor negre (n. 
tr.). 


CAPITOLUL 14 


ULTIMA NOAPTE DE CARNEVALE ERA UN 


spectacol de modă; doamnele se plimbau pe 
promenadă în cele mai frumoase rochii, în 
vreme ce barbatı işi făceau apariţia cu 
cravate sı veste. Spectacolele de pe margine, 
cu cântăreţi, numere muzicale, jongleri si 
gımnaştı ofereau divertisment, in timp ce 
corturile cu mâncare puneau la dispoziţie 
ultimele delicii. Pe măsură ce ceasul ticâra 
spre miezul nopții, cozile de la corturile cu 
de-ale gurii se dublau. Preţurile la suvenire 
sı la produsele din piele scâdeau spre 
sfârşitul  nopţu:  vânzâtoru işi dădeau 
ultimele bunuri si apoi strângeau, 
pregatındu-şı drumul de întoarcere spre 
oraşele din nord. 

Vremea era rece şı senină. Luna plină era 
un nasture de perlă prins pe cerul de catifea 
albastra. Focurile rotunde de pe plajă 
straluceau in întuneric, în vreme ce 
petrecaretu alımentau flacarıle cu ultimii 
busteni de pin. Aerul era indulcit de 
parfumul anasonului, al ciocolatei şı al 
tutunului aspru. Trotuarul era atât de 


aglomerat, încât, până a mâncat Domenica 


un sendviş cu cârnaţi şı ardei $1 si-a croit 
drum prin mulțimea din port, spre toneta cu 
gelato, 1 se făcuse foame din nou. Caruselul 
se invartea in ritmul muzicii de orgă, iar 
luminile se contopeau în tuse roz. 

Galda Griffo, cântăreaţa orașului, se 
apropia de saptezeci de anı. Cantase la 
majoritatea nuntilor si a petrecerilor de 
tălerea motuluı de la Marele hâzboi 
incoace. De obicei, oferea un concert a 
capella în ultima noapte de Carnevale. De 
vreme ce scena dın capâtul cheiului era 
ocupată, Griffo fusese pusă sa cânte sus, pe 
butoaiele umplute cu nisip care ancorau 
pasarela şı împiedicau apa de mare să se 
reverse pe străzi în timpul fluxului. Cu o 
seară in urmă, pe acelaşi butor se 
desfaşurase un magician, care se bucurase 
de un public destul de numeros. 

Griffo avea incă o voce buna, dar 
contraltoul ei era greu de auzit din cauza 
zumzetuluı mulțimii, a muzicii de la carusel 
şı a uruitului masinăriei pentru gelato, care 
făcea mal mult zgomot decât o betontera. 
Domenica şi-a croit drum prin mulțime ca sa 
asculte programul lui Griffo. l-a parut râu 
pentru cântăreaţă, pentru ca slepul încărcat 
cu artificiu se freca de stâlpi sı scârțâra 
teribil în timp ce plutea în larg, chiar în 
timpul ariel el. 

În curând cerul avea să se umple de 


scânteile culorilor ca de bomboane si de 


mazgalelle fumului. Griffo si-a incheiat 
numarul și a facut o plecacıune. Domenica a 
aplaudat-o pe cantareata alaturı de o gaşca 
mică de admiratori locali. Griffo canta intr- 
un stil pe care puţini îl apreciau. Era o 
cântăreaţă clasică; reprezentatıa ei era ca 
un exercițiu de calıgrafle aerian, 1ar 
frazarea, plină de arabescuri. Lineru ıtalleni 
preferau uşuratatea swingului și a jazzului 
american. Gilda Griffo nu mal era la modă. 
Artista a făcut o plecacıune, a sârit de pe 
butoi şı a aterizat pe dună. Şi-a scuturat 
nisipul de pe poalele fusten. 

— Al fost extraordinară, sıgnoral a 
complimentat-o Domenica. 

— Cine poate sa cânte pe un butoi de vin? 
Aş fi avut nevole de un amfiteatru ca la 
carte, dar este ocupat. Fac sârituri pe scenă. 
Carnevale nu mail e ce-a fost! Pe vremuri era 
mal bine! Arta era respectată, a bombânit 
Griffo şi s-a îndepărtat. 

Monica  Mironi 1-a făcut cu mâna 
Domenıicaı din apropiere. Își purta bebeluşul 
în coş și copilul de un an rezemat pe sold. 
Băiatul mai mare mergea în faţa lor. 


5! l-a salutat 


— La bella famıglıa 
Domenica pe copil. 

— Ar trebui sa fie acasă, sa doarmă, dar 
Leonardo nu a vrut să rateze artificuile. 

— În seara aceasta va fi a 29-a finală cu 


artificiu la care vol fi participat! Domenica a 


îngenuncheat şi 1 s-a adresat bateteluluu: 
Înţeleg de ce nu vret sa le ratezi. 

— Ce rochie frumoasă! a exclamat Monica, 
admırandu-ı rochia cu talie căzută şi volan 
pe poale. Verdele smarald este culoarea mea 
preferată. 

— Cum te mai simți? a întrebat-o 
Domenica. 

— Vol veni lar la tine, la cabinet. 

— Alı o programare, iti mal aduci aminte? 

Domenica a  urmărit-o pe Monica 
indreptându-se spre carusel cu copil el. 
Avea nevole de ajutor, dar nu era nimeni 
prin preajmă. În sat erau unii barbatı care 
1sı intretineau famılıle, dar Isi petreceau 
foarte puţin timp cu copil lor. Domenica se 
simțea recunoscatoare că tatăl ei nu fusese 
unul dintre acestia. 

S-a plimbat în lungul cheiului. Din marfa 
care la începutul festivalului fusese nouă și 
exotică ramasesera acum doar resturile. L-a 
auzit pe cofetar strigând ca aproape 
ramasese fara zahar pentru gelato. Standul 
cu bomboloni avea suficient aluat pentru un 
ultim lot, apoi Domenica urma sa se mal 
poată bucura de ele la următorul festival. 
Parea că turistii plecaseră şı luaseră cu e1 ce 
era mal bun din mâncare sı distracție. 

— Hei, Cabrellil 

Domenica nu s-a oprit din mers. 


— Cabrelli, trebuie sa vorbesc cu tine! 


Guido Mironi a sărit pe trotuar, taındu-1 
calea. Curând 1 s-au alăturat câteva chipuri 
cunoscute. Hrau bărbaţi care lucrau alături 
de Mıronı la mina de marmură. Bâuseră. İsi 
desfacusera cravatele şı işı deschisesera 
vestele. 

— Cabrelli, eşti surdă? a strigat Miron. 

Bărbaţii au râs. 

— Sienore Miron! 

Bărbaţii care îl însoțeau au inceput să îşi 
tachineze prietenul. 

— Signore! Signore! 

— Am fost cu ea la scoală! a zis Mironi, 
aplecandu-sı sticla spre Domenica. 

— Atuncı când te deranjai sa vu, l-a 
răspuns fata. Scuză-mă! 

Mironi 1-a blocat calea, impiedicand-o sa 
treacă de el. 

— Vreau să vorbesc cu tine! 1-a zis. 

Domenica şi-a îndreptat privirea spre 
promenadă, cautandu-ı din ochi pe Monica şi 
pe copii. Dispâruseră. 

— Signore! 

Domenica şi-a încrucisat braţele la piept si 
şi-a înfipt bine picioarele în pământ. Fiind o 
femeie mititică, învățase cum să se impună 
ŞI să compenseze prin încredere. Din cauza 
poziţiei e1 și a tonului lui Maroni, în jurul lor 
se formase o mulţime, care anticipa o ceartă. 
Domenica a cautat în gloata de gurâ-cască 


un chip prietenos, dar nu a dat de niciunul. 


— Nu te amesteca în treaba mea! a mârâit 
bărbatul. 

l-a întins sticla de grappa* unuia dintre 
amicii lui, ca sâ-şi poată îndesa mâna in 
buzunar. Duhnea a vin, dar era destul de 
treaz cât sa stea drept, deși işi balansa 
greutatea semnificativă de pe un picior pe 
altul. 

— Ce e asta? a întrebat-o, fluturând în aer 
o tipâritură. 

Domenica şi-a dat seama ca e pliantul în 
care se vorbea despre planificarea familială, 
cel pe care 1-l dăduse soţiei lui. | l-a smuls 
din mână. 

— Alcl nu este locul şi nici momentul sa se 
discute chestiuni personale. Vino la 
cabinetul doctorului Pretuccı dacă al 
întrebari! 

— Hu 1 spun ce să faca. Nu tu. Nici 
Pretucei. Eu! 

— Stie prea bine că tu esti padrone*! 

— ku sunt padronel a mugit Miron. 

— Și acum tot satul ştie ca tu ești şeful. 

Mulțimea a început sa râdă, infurundu-l 
pe Mıronı. Bărbatul s-a repezit la Domenica. 

Era mare si greoi, lar ea, rapidă, aşa că s-a 
ferit din calea lui. Domenica a impaturit 
pliantul şı l-a dosit în mâneca rochie. 

— Nu te apropia de nevasta mea! a urlat 
bârbatul. 

Mulțimea s-a împărțit rapid în barbatı si 
femei. Domenica putea sa simtă tensiunea 


dintre cele două tabere, pentru că devenise 
vocea femeilor. Miron: s-a întors spre plajă, 
dar, in loc sa se întoarcă la foc, s-a rasucit si 
a scuipat la picioarele Domenicâi. 

Fata şi-a coborât ochu în pământ sı apol 1- 
a yıdıcat la Miron. 

— Pă1 nu eşti tu un mare om, din toate 
punctele de vedere, mai puţin acela care 
contează cu adevarat? 

În mulţime au izbucnit din nou râsete. 
Lupta nu era egală. Un urs şı un şoarece, 
dar oamenu nu se puteau dezlipi; erau 
fascınatı de femeia care 1 ţinea piept 
uriaşulul. 

— Guido Miron, al fost o brută întreaga 
viaţă! a rostit Domenica pe un ton neutru. 
Ti-a făcut de cap la adăpostul intuneneului, 
ca sa nu fn prins. Dar nol dol stim adevărul. 
Aı ajuns un betiv: soarta tuturor laşılor care 
nu pot da plept cu et inşışl. 

— l-a1l spus soţiei mele sa ne părăsească 
patul. Esti împotriva legu firii. Împotriva 
Bisericii! Nu te amesteca în treburile mele, 
Cabrelli! 

Artıfıcıle au taşnıt în aer, şulerand 
ascuțit până când si-au atins zenitul şi au 
explodat într-o ploaie de flori de foc pe cerul 
nopții.  Vâjâitul, pocnetul si explozia 
artıfıcılor au înecat tot ce mal avea Mironi 
de spus. 

Gaşca lui l-a tras înapoi spre plajă. 
Domenica şi-a întors spatele la spectacol. A 


păşit spre casă sub ploaia de lumini, pe când 
in altı anı statuse pe plajă şı se delectase cu 
frumuseţea lor. Nu se trada, dar 1 era frică. 
De fiecare data când se 1sca o batate la 
scoală, totul pleca de la Mironi cel cu 
temperament vulcanic. Asta nu se 
schimbase de când erau copii. Însă ceva se 
schimbase în Domenica în timpul altercaţiei. 
Pentru prima oară în viaţă, Viareggio nu 1 se 
mal paruse acasă. Cetăţenii îşi plerduseră 
cumva respectul fata de ea sau erau furiosi 
pentru ca avea curajul să actioneze, ori 
poate ca era ceva mal râu; 1 ţineau partea 
lui Mironi și volau ca tânăra asistentă sa-sı 
cunoască locul în umbra lungă a Sfintea 


Biserici Romano Catolice. 


„Ri 


£ Frumoasa familie!” (în it., in orig.) (n. tr.). 
„Luică” (in 1t., în orlg.) (n. tr. ). 
„Seful” (în at., in or1g.) (n. tr.). 
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CAPITOLUL Lo 


DOMENICA NU ÎL VĂZUSE NICIODATĂ PE 


Pretuccı furios. Gresise in trecut, cu 
siguranţă, dar de obicei acesta avea râbdare 
până gâsea o soluţie. 

Jaluzelele de la birou erau trase atât de 
Jos peste pervaz, încât nu intra deloc soarele. 
Veioza de deasupra mesei pentru consultaţi 
forma pe marmură un cerc de lumină care 
semâna cu luna. Domenica stătea în picioare 
de o parte a mese. Pretuce se plimba de 
cealalta. Pentru prima oară, doctorul şi-a 
ridicat vocea la ea: 

— Nu poţi ofer sfaturi medicale care 
contrazic Biserica! 

— Nu am vorbit impotriva Bisericii, cl am 
incercat să o ajut pe sıgnora Miron. Nu mal 
poate sa aibă sı altı copil; are sângele slâbit. 

— Asta nu te priveste pe tine. 

— A venit la mine pentru ajutor. Biserici 
nu pare să 1 pese de cei trei copii deja 
născuți. Cine va avea grijă de e1 atunci când 
mama lor va muri la naştere? Pana acum nu 
l-am văzut pe don Giuseppe împingând un 
caruc1oY. 


— Sıgnorına / 


— Acesta este adevărul. De ce soţul care 1- 
a fost sortit Monicăi este cel care decide in 
privinţa copiilor? Nu-i e îndeajuns că este cel 
care are banii, proprietatea, dreptul asupra 
copiilor si tot ceea ce tine de mostenire? De 
ce are şı dreptul de a hotari în privința 
sănătăţii e1? 

— Le-am spus foarte clar ca nu ar trebui 
să mal aibă alt copil. Lui Mironi, preotului şi 
primarului. 

— İl sindaco?* Ce treabă are el? 

— El este legea. 

— Bassını este un bufon. 

— Nu contează! Cu mâinile lui mici, tine 
frâiele legii în acest orâsel. 

— Trei barbatı Impotriva unei femei? 
Sângele ei slab este o problemă medicală, 
nu-l aşa? 

Pretucei era încă necaHt. 

— Da, este! 

— Atunei, spune-lel Exphcă-le situația! 
Explhcă-le-o  nătângilor aloral Da-le 
pliantele! 

— Plantele acelea nu sunt pentru femel. 
Sunt pentru marinarii care acosteaza alıcı. 
Nu vrem sa impraşüte boli pe aceste ţârmuri. 

— Dar aceleasi pliante le pot ajuta pe 
femel sa aibă mal multă grijă de ele însele. 

— L-a umilit pe Guido Mironi într-o 
adunare publică. 

— Carnevale nu este o adunare, este un 


loc pentru amuzament. Mıronı era beat. 


— Nu contează! Hİ este capul familiei! 

— Nu ar trebui sa fe. 

— Dar este! Nevasta lui este problema lui. 

— Ea 1-a fost frică sa 1 spună despre 
metodele contraceptive. Mi-am dat seama de 
asta. 

— Soluţia pentru problemele lor de familie 
nu era sa o înveți pe femele metode 
contraceptive. Asta nu intră în îndatoririle 
tale de asistentă! 

— Cum asa? Dacă am 1nvatat ceva in 
şcoală, nu ar trebui să aplic? 

— Poţi aplica, dar trebuie sa înţelegi 
impactul pe care îl au lucrurile pe care 1 le 
spul unui pacient. 

— Nu ar trebui să spun adevărul? 

— Ar trebui sa laşi asta in seama mea. 

— Dar dumneata imi lasi mie femeile. İ- 
am recomandat, cu aprobarea dumitale, o 
tinctură de cohos-negru doamnei Luceizi, 
care trece prin perioada de schimbare a 
vieții. Cu ce 1 va face râu un pliant unei 
mamei cu trel copil? 

— În cazul de faţă — şi trebuie să mă 
asculţi —, onestitatea ta a devenit o 
problemă. Signore Mironi a mers la preot, 
lar preotul a venit la mine. Cere sa ti se 
revoce licenţa. 

— Nu are niciun drept! 

— Preotul îl sprijină pe Miron. La fel şı 
legea. lrebuie sa avem mare grijă in 


domeniul reproducerii. 


Domenica a simţit fura crescând 
înlăuntrul el. 

— Trebuie sa am grijă pentru ca sunt 
femele! a rabufnıt Domenica şı s-a asezat pe 
taburetul de lângă masa pentru consultaţi, 
incercand sa gândească. 

Pretucci s-a sprijinit de masă. 

— Mă tem că vorbesc ser1os. 

— Vol merge eu insamı la preot şı 1 vol 
explica. 

— Nu o face! Este furios. Te pot proteja 
dacă pleci din Viareggio. Vol putea spune că 
te-am trimis departe ca sa te invat o lecţie. 
Stiu un spital în Marsilia. 

— În Franţa? Mama are nevoie de mine 
alCl. 

— Trebuie sa gândeşti practic, signorina. 
Nu vrei să-l laşi pe preot sa decidă unde vel 
fi trimisă. Ver sfârşi într-un colţ uitat de 
lume. Dacă pleci, cu timpul vor uita de 
întâmplare. Asculta-ti superiorul! Asculta-tı 
prietenul! 

Pretucci și-a scos batista din buzunar şi şI- 
a sters ochelarii. Dottore işı stergea mereu 
ochelarii atunci când trebuia sa gândească. 

— Dacă pleci la Marsilia pentru câteva 
luni, cu timpul, sunt sigur câ apele se vor 
linişti şi te vel putea întoarce la casa ta și la 
această poziție. 

Pe Domenica o usturau ochi din cauza 


lacrimilor. Și le-a şters repede. 


— Guido Mironi a fost un copil râu șia 
ajuns o brută rea. Nu imi pare râu ca l-am 
pus la punct. 

Pretucci a încercat sa nu zambeasca. Cum 
bârfa își crola rapid drumul într-un oras 
mic, auzise, la câteva ore de la întâmplare, 
despre confruntarea dintre Domenica 
Cabrelli şı Guido Miron de la Carnevale. 
Detaliile îi ajunseseră la ureche de mai 
multe ori, de fiecare dată mai împodobite, 
însă mereu spuse cu un ton de respect forţat 
pentru determinarea cu care asistenta lui ui 
tınuse piept agresorului. 

— A1 spus ce-aı avut de spus. 

— S-ar putea sa nu fi fost cea mai buna 
idee, dar nu am avut de ales. Oamenu din 
sat trebuie sa înțeleagă ca pot veni la 
cabinet atunci când au nevoie de ajutor. 

— Un singur lucru trebuie să știi! Poate ca 
al dreptate şı poate ca atitudinea ta este 
merituoasă. Dar asta e tot. Nu vei câstiga 
niciodată batalıa în Viareggio, chiar dacă tot 
orasul este de partea ta. Preotul are 


intotdeauna ultimul cuvânt. 


qox 


Domenica a aprins cuptorul cu un chibrit. A 
aşezat  1bricul pentru cafea deasupra 
flâăcârilor albastre. Lampa mică de pe masa 
a palpaıt în întuneric. Domenica a luat loc şi 


a asteptat ca espressoul sa se filtreze. 


Valiza din piele pe care si-o pregătise cu o 
noapte inainte 1 aparținuse tatălui el. În 
tinereţe, Pietro Cabrelh fusese ucenicul unui 
aurar din Barcelona de la care învățase 
lhpirea şı filigranarea. Tatal lui, Michele, îi 
dăduse lui Pietro o valiză pentru prima lui 
călătorie în afară. Apoi, Pietro o luase cu el 
in İndia şı în Africa. Acum valiza era plină 
cu hainele Domenicâi, deşi acestea nu aveau 
sa-l fie de folos. Urma să poarte uniforma 
albă care îi era pusă la dispoziţie de 
călugărițele de la Surorile Sfântului İosif al 
Apariție. 

— A1 dormit? a întrebat-o mama din uşa. 

— Deloc. 

— Poate ca vel dormi în tren? bıgnora 
Cabrelh și-a imbratışat fnca, decretand: 
Trebuie. 

— A1 fost vreodată în Franţa? 

— O dată. În sud. Eram tânără. Am mers 
cu verii mel. Am invatat cum sa facem 
săpun. 

— Nu am vrut niciodată sa te parasese, l-a 
spus Domenica blând. 

— Nu va fi pentru mult timp. 

— Doar aşa vol supraviețui. Dacă știu ca 
este pentru o perioadă scurtă, vol putea 
trece peste. 

— Vreau sa mergi la slujbă. Și sa 1ţi spul 
rugăciunile. Chiar dacă alı îndoieli, roaga-te 
pentru mine! 

— Mă vol ruga! 


— Sl eu mă vol ruga pentru tine. Tatal tau 
va fi bine! Are pe cap magazinul şı 
problemele lui, care nu se vor rezolva 
niciodată, dar nu contează. Îi tin mintea 
ocupată. 

— götlu ca al vrut sa ajuţi, mama, dar de ce 
te-a1 dus la preot? 

— Vo sunteţi copilul mei şı trebuie sa va 
apar. Ma vo lupta cu oricine, cu orice 
armată, cu orice preot, chiar şi cu papa 
însuşi pentru vol. Am fost atât de furioasă 
atuncı când te-a pedepsit preotul, încât am 
vrut sa daram catedrala dın temelii cu un 
topor. Aceea este biserica mea. Credinţa 
mea. Nu am pierdut nicio slujbă de 
duminică, nicio zi de sarbatoare. Eu şı tatal 
tău plătim dania. Biserica este a noastră, a 
tuturor. Nu a supravieţuit de-a lungul 
secolelor datorită preoților. Sutanele aurite 
nu ma sperle. Pot veni la mine cardinalii şi 
episcopil, lar eu le vol spune cum stau 
lucrurile. Am mers la preot pentru câ am 
crezut ca 1 pot schimba hotărârea. Dar a 
fost imposibil. A zis că, dacă te va lăsa sa 
ramaı, toate femeile din sat vor afla de 
cunoştinţele tale medicale şi vor veni la tine 
după plant, şı în curând nu vor mal 1 
prunciı In Viaregglo! Închipuie-ţi 
absurditatea unei asemenea declaraţii! Am 
fost cât pe ce să-l spun ce poate să facă cu 


sufletul lui nemuritor, dar tatăl tău faureşte 


potirele pentru Roma şı nu ne permitem sa 
plerdem afacerea. 

— Mama, este pentru prima oară în viata 
când iti ţii gura. 

— Ea bine, a fost pentru un scop nobil, nu-i 
aşa? Stiu cum merg lucrurile. Și nu merită. 
Du-ţi penitenta la capăt şı întoarce-te acasă, 
apol nu vom mal vorbi despre asta niciodată! 

Domenica a înghițit în sec. Credea ca 
mama el este naivă, la fel ca Pretucci. Ştia 
ce înseamnă să fu stiematizat într-un orășel. 
Silvio Birtolini aproape că fusese omorât cu 
pietre pentru ca se născuse copil legitim. $1- 
a amintit cum se purtau oamenii cu Vera 
Vietro. Localnicii o tratau pe Domenica la fel 
ca pe Vera. Priveau prin ea în public, de 
parcă nu ar fi existat. Toate lucrurile bune 
pe care le facuse fuseseră date uıtarıı. Chiar 
dacă eraı plăcut, chiar dacă 1 serveal, nu te 
putea apara de cei puternici. Puteau sa se 
descotorosească de tine dintr-un capriciu. 

Mama pregătise cafeaua exact aşa cum 1 
plăcea fetei el. A dat ibricul la o parte. A 
deschis trapa cutiei cu gheaţă din podea sia 
scos un recipient din cositor cu smântână 
proaspătă. A încălzit smântâna într-o oală 
mică, pe flăcările albastre, până când a făcut 
spumă. A turnat espressoul şı frışca Intr-un 
castron mic. A măsurat o linguriţă de zahar 
sı a pus-o în bol. 1 l-a întins apoi fetei. 

Domenica a băut cafeaua dulce cu frişcă 


incetişor, savurând-o. Nu știa dacă in 


Marsilia făceau cafeaua aşa cum o fâcea 
mama el in Viaregglo. O bună parte din 
viaţă, acesta fusese micul-dejun pentru ea. 
Nu-şı putea închipui diminetile altfel. A 
aşezat bolul pe masă. 

— Nu vreau să plec, mama! 

— Domenica, nu spune asta! Lrebuze sa fu 
puternică. Să nu plângi! Nu trebuie să îi lasi 
sa te înfrângă. 

— Sunt pedepsită pentru că mi-am făcut 
meseria. 

— Esti singura femele educată din acest 
orășel. Satul nu este suficient de mare 
pentru mintea ta. 

Domenica îşi facea griji pentru că mama 
avea limba slobodă. 

— Mama, trebuie sa aı grijă ce le spui 
oamenilor puternici. Am numarat 
periscoapele. Sunt aci! 

— Germanii? 

— Nu încă. ltalhenii. Regia Marina. Flota 
regală a Ducelui. 

— hu şı tatăl tâu vom munci din greu, 
indiferent ce va sa vină. 

— Să nu al încredere in nimeni, mama! 
Vorbesc serlos. 

Netta a luat loc la masă, alături de fata el. 

— Dacă vin după not, nu ma vol impotrivl. 

— Ar trebui sa plecaţi acum! Nu mai 
asteptata! 

Domenicâi h era teamă. 


— Avem veri pe munte. Vă vor prim. 


— Vol vorbi cu tatăl tau. 

— x nu îţi face gri pentru mine! Hu imi 
vol face meseria şı mă vol întoarce acasă de 
indată ce pot. 

— Stal pe lângă calugarıtel a sfătuit-o 
Netta în timp ce o imbratışa. 

— Stai departe de ele! Fiica mea nu se va 
călugări! a grâit Cabrelli, alăturându-li-se în 
bucatar1e. 

— Nu ma vor, papal 

— Nu imı pasă ce vor ele. Nu te pot avea. 
Ar trebui sa cerseşti hainele de pe tine, 
mâncarea şı o pereche nouă de incaltarı. Nu 
al fi decât o cerşetoare castă. Fuca mea nu 
va accepta niciodată pomană! ȘI, in plus, 
incaltarıle lor sunt urâte. 

— Nu-ţi face griji, papa! Îmi pot cumpăra 
singură de incaltat. Și vor fi incaltarı 
frumoase. Vezi? 

Domenica 1-a arătat tatălui ei pantofi 
elegantı din piele neagră pe care 11 făcuse 
pentru ea cizmarul din Viaregglo. 

— Tine minte ca maicile sunt viclene! Nu 
le lăsa sa te atraga cu stilul lor de viaţă! 
Vorbeau mult despre cât de minunată este 
sıhastrıa atunci când bateau din uşa în uşa 
cu misiunea lor. Când ajungeau pe alıcı, te 
ascundeam. Faceau în aşa fel, încât famaluile 
ajungeau să creadă că, dacă îşi dau fetele în 
slujba Bisericii, vor fi îngrijiţi cu toţii. Tatal 
I-a pus Domenicâi in palmă ceasul lui de 


aur, adăugând: la ăsta! 


— Papa! A1 nevoie de ceasul tău! 

— Vreau să il a1 tu! 

— Ar trebui sa meargă la Aldo. 

— Eu hotarasc cine imi primeşte ceasul. 

— İti mulţumesc, papa! a zis Domenica şi 
şi-a pus ceasul în buzunar. 

— Atunel când al ceva de valoare, lumea 
presupune că şi tu valorezi ceva. Poartă 
ceasul, ca toţi ceilalți sa-tı cunoască 
valoarea. 

Papa a sarutat-o pe Domenica pe obraz si 
a trecut în camera dın fata. l-a ridicat 
valiza. 

— A sosit vremea! 

Mama s-a ridicat. Si-a strâns fiica in 
braţe. Au paşıt împreună în tăcere până la 
uşa din faţă. 

Papa a deschis usa. Era întuneric, dar 
primele raze ale rasarıtuluı îşi strecurau 
degetele cerate la orizont. Pe strada din faţa 
casel lor se strânsese o mică mulţime. 
Domenica putea să distinga chipurile verilor 
ei din Via Firenze, pe câţiva dintre vechu ea 
prieteni de la şcoală şı chiar şi pe seful ei, 
Pretucei, care, in drum spre muncă, se 
oprise alături de ei și işi ţinea servieta de 
parcă sı el ar fi plecat într-o câlătorie. 

Mulțimea a izbucnit în urale atunci când 
Domenica i-a salutat. Sienora Griffo 1-a 
oferit un buchet de flori. 

— Ceea ce tı-au făcut nu este cinstit, a 


eraıt ea, în vreme ce respirația 1 forma un 


norışor în aerul rece, şi nol ştim asta. 

Pretucei şı Griffo au condus grupul spre 
gara la pas. Curând, strada a fost scaldata 
de lumina dimineții; fiecare uşă, fiecare 
fereastră, fiecare perete din stuc $1 acoperiş 
pe lângă care treceau pârea poleit în aur. 
Poate că Domenica era pedepsită pentru că 
nu ştluse să 1$1 aprecieze orasul. Nu fusese 
indeajuns de recunoscatoare. Grupul mergea 
in tăcere. Singurele sunete care se auzeau 
erau acelea ale paşilor pe piatra cubică, 
punctate de scartaıtul ocazional al pantofilor 
nol pe care 1 purta Domenica. De ce 
insistase mama să aibă incaltarı nol? Din 
același motiv care-l facuse pe tatal ei să-l 
dea ceasul din aur. Daca Domenica Cabrell 
arăta ca o tânără instarıta, atuncl avea sa 
fie tratată ca atare. 

În nord, Domenica nu calatorise decât 
până la Sestri Levante, în golful Genova, 1ar 
în sud până aproape de homa. Nu-şı 
părăsise niciodată tara şı nu explorase 
singură un loc nou sı straniu. 

— Nu am schimbat niciodată trenul 
singură, papa. Dacă merge ceva rău? 

— "Ve vel descurca! a imbarbatat-o tatăl, 
de parca 1-ar fi cıtıt gândurile. Te uiţi, citeşti 
orarul, gâsesti numărul peronului si apoi 
mergt la el. 

Domenica a dat din cap. Urma sa ia trenul 
de şapte până la Genova, unde avea sa se 


urce într-un tren francez ce urma sa o duca 


la Nisa şi apol la destinaţia ei finală, 
Marsilha. Poate ca si acolo avea sa fie 
vremea caldă; poate că locurile aveau să 1 se 
pară familiare. Poate câ avea să fie bine! 

Domenica a păşit pe peron, iar cel adunaţi 
şi-au murmurat cuvintele de ramas-bun. Ha 
s-a întors şı le-a facut cu mâna, gândindu-se 
că urmează sa 1 revadă curând. Gândul 
acesta o ajuta sa nu plângă. A urcat treptele 
vagonului. Pe fereastră, a văzut-o pe mama 
el fluturându-si batista si zâmbind, deşi 
putea sa-ı zârească lacrimile care-i brazdau 
obrajiu. Tatal şi-a scos palarıa şı şi-a İlpit-o 
de piept, pentru ca fuca lu sa nu-i vadă 
inima frângându-se. 

Domenica a strâns biletele într-o mână și 
buchetul de flori in cealaltă. Hamalul 1-a 
luat valiza şi a condus-o la locul er. Funda de 
catifea cu care era legat buchetul era prinsă 
cu un ac cu gamale. Vârful lui ascuţit 1 s-a 
înfipt în piele, dar Domenica nu a simtit. 
Domenica Cabrelh nu a simţit nimic atunci 
când a pierdut totul. 

Trenul traversa câmpurile de rubarbă, 
ducând-o inca şı mal departe de casă de 
fiecare dată când roţile lui se roteau. Dacă 
vola să se mal intoarcă vreodată în 
Viareggio, trebuia sa ramana vigilentă. Avea 
sa fie atentă la drum. Avea sa studieze 
geografia locurilor și să numere magazinele. 
În timp ce trenul înainta spre nord, 


Domenica îşi însemna în memorie puncte de 


interes, cu ochii atıntıtı pe fereastră. Un 
hambar gri. O fabrică de ciment. O grădină 
zoologică. Avea sa fie atentă la trenurile 
care alergau în direcţia opusă, doar ca să se 
convingă ca linia italıana funcţiona în 


ambele sensuri de mers. 


90 Primarului” (în it., în orig.) (n. tr.). 


PAR ILIA A DOUA 
OP, 


FIE CA TOŢI ACELA CARE VOR SĂ DOBÂNDEASCĂ 
VIAŢĂ FARA DE MOARTE ÎN RAI SĂ TINA SEAMA DE 
ACESTE AVERTISMENTE: 


Atunci când contempli prezentul, gündeşte-te la 
aceste lucruri: 


Cât de scurtă este viaţa 
Cat de dificil este să 1ti salvezi sufletul 


Cât de puţini vor fi cel salvaţi 


CAPITOLUL 16 


Marsilia, Franta 
MARTIE 1939 


SUDUL FRANȚEI NU Îl AMINTEA DOMENICĂI 


Cabrell de plajele perlate şı de farmecul 
tacut al coastei ligurice, deşi la prima vedere 
avea frumuseţea lui. Casele scunde, cu 
stucaturi albe, construite de greci cu mal 
multe secole în urmă, erau ascunse printre 
noile clădiri Art Deco de forma unor ţigări, 
cu spirale ce strâpungeau nori Joşi. Dincolo 
de oraș, stâncile masivului Calanques 
formau un tiv verde, zimtat, la linia 
orizontului. 

În seara în care Domenica a ajuns in 
Marsıla, sora Marie Bernard din ordinul 
Sfântului losif al Apariţiei a aşteptat-o la 
gara. Calugarıta fusese usor de identificat in 
mulţime, cu veșmintele ei negre şi boneta 
albă. Obraju de un rosu-aprins, zâmbetul 
vesel şı ochu senini și albaştri 1 indicau 
buna dispoziţie. Domenica avea sa afle 
curând că erau şi un semn al 
temperamentului câlugâriţei. 

— Bienorina Cabrelli, a întâmpinat-o sora 
Mane Bernard pe Domenica în italhană. 


Ciao! 


Calugarıta 1-a luat valiza şi a condus-o pe 
străzile Marsiliei. Sora Marie Bernard avea 
constituţia unui panettone şı se rostogolea 
precum o roata in continuă miscare. 
Domenica a trebuit sa grâbească pasul ca sa 
se poată ţine după ea, încercând în acelaşi 
timp sa-şı observe noua casă. Ar fi vrut şı să 
pună câteva întrebări legate de locul ei de 
muncă. Își facea gri în privinţa limb şi a 
aptitudinilor ei, dar calugarıta se grabea. İn 
loc sa o 1a pe ocolite, a traversat de-a dreptul 
printr-o piaţă plină de fântâni gâlgâitoare şi 
de cupluri tinere. Pe o alee dosnică, s-au 
aplecat pe sub funule cu rufe ude care 
atârnau pe deasupra capetelor lor. Mirosul 
de sapun din gudron cu ace de pin avea sa 
fie prima amintire legată de Franţa a 
Domenicăl. Au trecut de faleză, al cărei chel 
era plin de barcı agitate care se legânau în 
sus ş1-n Jos, la mila valurilor. 

Marsılıa era cuibarită pe ţărmul stâncos al 
Mării Mediterane. În coastă erau sapate 
canale înguste şı caı navigabile largi, în care 
puteau sa acosteze nave de toate mârimile. 
Un dig industrial se întindea in mare, 
pentru nave. Vasele de croazieră din Monte 
Carlo aduceau pasionați de Jocurile de noroc, 
iahturile 1 plimbau pe cei bogaţi, în vreme 
ce schifurile locale purtau plase pline ochi cu 
peste proaspât. Acesta nu era un oraş al 
trenurilor şı al automobilelor; era un oraş al 


ambarcatlunılor. 


Casa Fatima, camınul oficial al 
asistentelor de la Sfântul losif, se afla in 
capâtul rue de Calais şi avea vedere la port 
sı la marea de dincolo de el. Hâpital“! Saint- 
Joseph era alături. Câlugâriţele locuiau la 
ultimul eta) al spitalului, aproape de locul în 
care se desfăşura acțiunea. Complexul, care 
avea şı o grădină generoasă, imprejmuită de 
un zid din piatră de vreo 2,7 metri, le oferea 
calugarıtelor un sanctuar personal. 

— Benvenuta alla tuq nuova casa/t2 a 
grăit sora Marie Bernard veselă. Mieul- 
dejun la ora cinci dimineaţa. Sora Juliette 
face croasante proaspete miercurea $ı eclere 
sâmbăta. În post, fara ecler! s-a ineruntat 
calugarıta. 

Domenica a urcat pe scări in urma el. 

— İntre trei sı patru asıstente pe camera, 
a gafaıt sora Mame Bernard în timp ce urca 
scările. Vei gası ca spaţiile de locuit sunt 
destul de dragute. Nu stiu cum esti tu 
obișnuită. İti punem la dispoziţie sapun si 
sampon. Le fac chiar eu. Cultiv lavanda şi 
îngrijesc albinele, asa că stiu câ sunt cele 
mal bune. Unele fete nu vor sa plece de la 
Sfântul losif datorită săpunului. 

Domenica a râs. 

— İti voi da de ştire dacă va fi îndeajuns 
ca sa mă convingă să rămân, soră. 

— Secretul este tamala. Florile şı mierea 
impreună pot fi teribil de dulci, aşa că tal la 


creme cu un pic de tamale. 


Sora Marie Bernard a râpâit în uşa de la 
camera 307. 

— Fetele trebuie sa fl 1eşit in oraş. Îmi 
pare râu! Nu ai colege de cameră care sa te 
primească. 

Sora Marie Bernard si-a strecurat mâna 
sub sutana şı a dat de cheia de la uşa, care 
se afla pe un inel plin cu chet. A desculat uşa 
sı a aprins lumina. În cameră se aflau trei 
paturi. Noptierele de la două dintre ele erau 
acoperite cu perii de par, cartı și scrumiere. 
Un singur pat era facut, cu o cuvertura albă 
şI o pernă deasupra. Noptiera era liberă. 
Briza care intra pe fereastra deschisă umila 
perdelele. 

— Patul tău este acolo, Cabrellh. Sora a 
aşezat valiza pe banca de la capătul patului, 
adăugând: A1 noroc! Esti într-o cameră de 
trel. 

— İti mulțumesc, soră! 

Domenica a răsuflat uşurata. Locul nu era 
o închisoare, până la urmă. 

Sora Marie Bernard a masurat-o rapid din 
priviri pe Domenica. 

— İti vol trimite uniformele — punem la 
dispoziţie două. Pulover alb standard şi şort, 
bluza tipică și şosete, a zis calugarıta şi şi-a 
coborât privirea la picioarele Domenicâi. 
Pare că porţi 31? 

— Exact. 

— Nu-ţi strica încălţările bune! İti voi 


trimite şı lenjerie, şı o boneta. Asistentele își 


spală singure rufele la manastıre. İti vor 
arăta fetele. 

Calugarıta a lasat-o apoi sa despacheteze. 
Domenica şi-a scos pălăria. A îngenuncheat 
pe pat si s-a aplecat pe fereastră. Putea sa 
vada ambarcatıunıle din port şı luminile de 
pe punți hcărind pe suprafața de un 
albastru-verzui a apel. A tras în piept briza 
proaspătă și si-a Inchis ochiu. Oriunde ar fi 
mers în lume, marea era sufletul şi salvarea 


Cl, 


To 


Domenica era hotărâtă sa nu se lase 
copleşita de importanţa munci de la Sfântul 
losif. Nu lucrase niciodată într-un spital, dar 
invata repede. Se intreba insa dacă avea sa 
înveţe vreodată numele tuturor calugarıtelor 
sı ale asistentelor — o corvoadă în plus pe 
lângă turele de zece ore pe care trebuiau să 
le lucreze asistentele. 

Calugarıtele aveau pentru medicina 
modernă acelaşi devotament ca faţă de 
puterea sfinților şı a ingerilor. O statuie a 
Fecioarei Maria ui întâmpina pe pacienţi 
atunci când paşeau în hol. La parter se afla 
o capelă. 

Arhitectura spitalului era asemanatoare 
cu aceea a unei biserici. Coridoarele largi 
aveau tavane boltite şı pardoseli terrazzo 
lustruite care aminteau de o catedrală 


gotică. Ferestrele arcuite, cu sticlă de 


culoarea chihlimbarului, scâldau holurile şi 
incâperile într-o lumină aurie. Statul în 
mărime naturală ale sfinţilor fusesera 
aşezate in alcovuri, ca nişte gardieni care 
stăteau de pază. Un crucifix atârna 
deasupra fiecărui pat de spital, iar la fiecare 
uşa se afla o cristelnita cu apă sfințită. 

Cu toate acestea, 1n dormitorul 
asistentelor nu prea era loc pentru religie. 
Singurul altar din Fatima era unul făcut din 
hârtie, dedicat lui Robert Taylor, ehipeşul 
actor american, cunoscut pentru sprâncenele 
lui negre şı groase, tipic frantuzeşti, Fetele 
se relaxau, fumau şı bârfeau după turele lor, 
în vreme ce la radio vuia muzică swing. İşi 
hpeau poze lucioase, opt pe zece, cu Ronald 
Colman, Spencer Traey şı Clark Gable pe 
oglinzi, și nu doar unul dintre acesta idoli de 
matineu avea urme de ruj pe obraju alb- 
negru. Asistentele veneau să lucreze la 
Sfântul losif de peste tot din lume — din 
Filhpine, Cuba, Statele Unite, Jamaica, 
Irlanda, Liberia și İtalia —, fiind recrutate de 
călugărițe prin reţeaua lor de scoli. 
Indiferent de unde veneau însă, tinerele 
asistente erau devotate stelelor de cinema 
americane. 

La Sfântul losif erau două tipuri de surori: 
cele dintr-un grup purtau robă şı depusesera 
jurământ, în vreme ce fetele din celalalt işı 
cususera proprule versiuni pentru rochiile la 


modă, știau cele mai nol dansuri, se învățau 


una pe cealaltă engleza şı franceza la nivel 
de conversație şi se coafau reciproc. 

Sâmbâtă seara, când scâpau de uniforme 
şı de obligaţiile de la muncă, asistentele 
deveneau nişte tinere fara grm. Își scoteau 
uniformele albe şı le inlocuiau cu cele mai 
bune rochii de petrecere pe care le aveau. 
Marsıla pulsa in ritmul jazzului şı al 
conversațiilor frivole până rasarea soarele, 
inlocuind zumzetul maşınarılor din fabrici 
cu râsete. Asistentele îşi dadeau frâu İlber 
pe ringurile de dans presărate în lungul 
plajei. Marinarii, infanteriști şi chiar şi 
barbatı bine imbracatı in costume 
achiziţionate de la Savile how le deveneau 
parteneri. Asistentele le ziceau americanilor 
,birmanı”, pentru ca miroseau a lemn de 
cedru și a vanilie, mirosul cremei de ras 
americane. 

Când era hberă, Domenica şi noile el 
prietene făceau şi plimbâni lungi prin oraş. 
Stâteau pe lângă fântâna rococo de la Palais 
Longehamp, mergeau cu feribotul până în 
Vieux Port şı îşi încheiau ziua pe rue de 
Panier, sub o copertină, sorbind Chablis* 
rece ca gheaţa şı delectandu-se cu melci 
delicatı, prâjiţi în unt cu usturoi. 

— Domenica, vino cu nol! E o petrecere pe 
chel. O trupă nouă! 

Stephanie Arlette, asistentă americană 
din Chicago, nu plerdea nicio ocazle să se 


distreze. 


— La Club Mistare! 

Domenica a lăsat ziarul din mână. 

— Sună distractiv, dar vol ramane atıcı în 
seara asta. 

— Din nou? 

Stephanie s-a prăbuşit pe patul de lângă 
cel al Domenicali. 

— N-a1 sa-tı petreci din nou ziua seriindu-l 
mam et tale, nu- aşa? 

— M-am gândit sa 1 scriu lui dottore 
Pretucci de data aceasta. 

— E chipeş? 

— E bătrân! Nu-i de vol. 

— Nu se stie niciodată! 

Stephanie si-a desprins din par fundele pe 
care şı le legase ca sa isi onduleze părul în 
timp ce se usca şı şi-a scuturat buclele 
blonde. 

— Eu mă căsătoresc pentru banı. 

— E un motiv la fel de bun ca oricare 
altul! a comentat «Josephine Brodeur, o 
jamaicană zvelta de 24 de anı, în timp ce işi 
pılea unghiile. 

Stephanie a îmbrăcat rochia ei de 
petrecere dın organza albastră. S-a aplecat, 
lar Domenica 1-a încheiat fermoarul la spate. 

— Esti sigură ca nu vrel să vil cu no1? 

Josephine şi-a tras dresul de matase pe 
DIC1OF. 

— Nu vel cunoaşte niciodată un bârbat 
frumos sı nu te vei indrâgosti, atâta vreme 


cât vel sta în această cameră, mâzgălind. 


— Poate ca Domenica nu vrea sa se 
indragosteasca. 

— Nu cred asta! 

Josephine si-a tras dresul şi pe celalalt 
PICIOr. 

— Hu m-am indragostit de trei or. E cam 
aşa: imaginează-ți ca eşti pe cel mai inalt 
munte din lume şı ca cineva te împinge din 
vârf! Îndrăgostitul este senzaţia pe care o al 
intre momentul în care eşti impins şi acela 
in care te 1zbeşti de pământ. 

— Hu am fost îndrăgostită o dată, a 
recunoscut Sophie. ȘI sper ca nu il vol mal 
vedea niciodată. 

— Nu sunt pregătită să fiu aruncată de pe 
un munte. Aş prefera să dorm în ziua mea 
hberă, a zis Domenica şi le-a zâmbit 
colegelor e1 de cameră. 

— Nu am vrut să-ți tai elanul! a spus 
«Josephine, care a luat loc şi şi-a prins dresul 
în Jartiere. Cu toţii suntem diferiţi. Poate că, 
atuncı când te vei îndrâgosti, o vel simţi ca 
pe o baie fierbinte. 

— Nu ţi-am spus cât de minunat poate İl, 
a zis şı Stephanie, care se stropea cu puţin 
parfum. E îngrozitor doar atunci când se 
termină, a continuat fata cu explicaţule, în 
vreme ce 1şı pregâtea geanta de seară. 
Lovitura este la fel de teribila pe cat de 
minunat a fost sentimentul. Dar merită de 
fiecare dată. 


Domenica şi-a trecut privirea peste ziar. 


— Arandora Star acostează în noaptea 
asta. Se zvoneste că e un Vanderbilt* la 
bord. Și poate ca şi Willham Powell, steaua 
de cinema. Mâine ajunge Avila — toate cele 
cinci vapoare de la Blue Star Line”? vin in 
Marsılıa. 

— Când il trimat pe Clark Gable sa îmi 
daţi de ştire! a anunţat Stephanie, care işı 
trecea acum peria prin par. Pot sa-sı 
păstreze amaratele de vase. 

— Sper ca nu vor distruge trenurile. Vreau 
sa ma intorc acasă într-o zi, a rostat 
Domenica încet. 

Josephine 1-a aruncat lui Stephanie o 
privire cu subinteles. 

— Vel ajunge şı acasă, dar acum ar trebui 
să te bucuri de viaţă. Hu şı Stephanie 
suntem îngrijorate în privinţa ta. Ar trebui 
sa te distrezi! Nu folosi pedeapsa primită de 
la preotul tau drept pretext ca sa stal 
închisă în dormitor. Sora Marie Bernard a 
zIs ca eşti libera sa vi şi sa pleci după cum 
pofteşti. hegulile italiene nu se aplică în 
Franţa, 1-a spus Josephine cu bunâtate. 

— Ti-ar prinde bine niște aer proaspăt. ȘI 
asta nu inseamnă sa sta1 la fereastră şı sa te 
holbezi la mare. 

Stephanie a tras perdelele peste fereastra 
deschisă. 

— Are dreptate! Mergi la plimbare! Du-te 
să vezi pasagerii pe promenadă! ȘI 


povesteşte-ne şi nouă cu ce sunt imbracate 
fetele mondene! 

Domenica le-a făcut vesel cu mana. 

— Va bene, fetelor! 

— DBastreaza-mı și mie un Vanderbilt! a 
slumit Stephanie. 

Domnişoarele au lăsat în urma lor o dara 
seducatoare de parfum My Sin şi doy. Mai 
târziu, la multă vreme după ce plecase, 
parfumul gardenulor şı al trandafirilor avea 
să-l reamınteasca Domenicâi de Franţa. 
Asistenta  itahană 181 făcuse prietene 
adevărate în Marsilia. Poate ca pasiunea 
impartaşıta pentru meseria lor le legase sau 
poate că experienţa de a traı și munci 
impreună le încurajase sa se bazeze una pe 
cealaltă, insă, oricare ar fi fost motivul, 
Domenica gâsise prietene în care putea să 
albă încredere. Ea le păstra secretele, iar ele 
1 le păstrau pe ale er. Doar sora Marie 
Bernard şı colegele ei de cameră știau de ce 
venise ea la Saint Joseph, dar nu le pasa. 
Domenica Cabrelli era departe de casă, dar 


nu era singură. 


27 martie 1939 
Draga mama, 
Nu mai sunt bolnavă de dor după casă. Zilele 


trec, ŞI cat al clipi s-a mal scurs o lună. Se 


apropie momentul în care mă vol putea întoarce 


acasă. Surorile ne ţin tot timpul ocupate. 
Lrebuie să mergem la slujbă, iar fetele din Africa 
îi dau bătăi de cap surorii Marie Bernard în 
această privinţă. Nu sunt catolice, aşa că nu văd 
care ar İl rostul. Fu le-am spus să meargă la 
slujbă, să işı lase capul în Jos şi să se gândească la 
ceva care le face fericite. Mi-au venit cu niste 
scenarii foarte amuzante! Una dintre fete işi 
petrece vecernia făcând lapte de cocos în minte. 
İti aminteşti de ] osephine? Aproape că a strâns 
destui bani ca să plece la New York. Are de gând 
să lucreze la Spitalul Si. Vincent de acolo. 
Surorile trimit scrisori ca să ne plaseze. De 
hecare dată când mă întreabă dacă am nevolc de 
O misiva, eu zic: , İrimite-ti-ma înapoi acasă, în 
Viaregglo! Stephanie este atât de amuzantă! 
Este o asistentă bună, dar, când 1 se încheie tura, 
nu poate să stea locului și trebuie să lasă sa 
danseze. Ma antrenez pentru urgente acum. 
Sora Marie Bernard ne învaţă cum să tratăm ranı 
provocate în luptă, deşi în Marsilia nu prea se 
vorbeşte despre război. A zis că fie că e război, 
fie ca nu, nol trebuie să învăţăm să facem faţă 
urgentelor. Cum se simte papa? Te rog, scrie- 
mi! Aldo se antrenează încă în Calabria. Mama, 
mi-a trimis o scrisoare! Mi s-a părut matur. Am 


speranţă! 


77 voglto bene, 


Domenica 


Gardianul dormea pe scaun la postul lui 
de la intrarea în dormitoare atunci când 
Domenica a trecut să-l lase scrisoarea câtre 
mama ei în cutia de pe birou. Fata si-a legat 
sub bărbie fundele palarıeı de paie înainte 
sa lasă afară. 

Muzica de pe doc era punctata de urletul 
ocazional al vreunei sirene sı de foşnetul 
barcılor care se frecau de stâlpi. Digul batut 
de valuri a scartaıt atunci când Domenica a 
pășit pe el. Balustrada se dezintegra şı 
lipseau șipci. Fata vedea prin gâuri cum apa 
joasă spăla pietrele de dedesubt. Un semn 
sigur al războiului era uitarea: repararea 
proprietăților publice fusese sistată. Forţa 
barbatılor era in mod oficial cerută in alta 
parte; în plus, nu avea niciun rost sa se 
repare constructi care ar fi putut sa fie 
distruse. Era mai bine ca acelea care erau 
slăbite sa fie lasate sa cadă $1 Sa se 
consolideze cele care erau încă puternice. 

Domenica s-a alaturat mulţimu strânse pe 
chel ca sa o întâmpine pe Arandora, care 
abia acostase în port. Nava era atât de mare, 
incât cerul nopții era acoperit de curbele 
carenel. Arandora era de un alb strălucitor, 
decorată cu roşu ca de ru) si bleumarin. Cele 
două stele de un albastru strălucitor de pe 
cosurile de fum o insemnau drept unul 


dintre cele malı exclusiviste CINCI 


transatlantice care navıgasera vreodată. 
Domenica a făcut un pas în spate şi s-a 
ridicat pe vârfuri, ca sa- cuprindă 
grandoarea. Legăturile lustruite din alama 
sclipeau în lumina pe care o reflectau de la 
flacarıle tortelor aprinse pe chel. Puntile 
superioare au început să se umple de 
pasageri îmbrăcaţi in haine fine, care se 
aşezau ordonat la rând pentru a debarca. 
Pasarela a fost coborâtă cu ajutorul unor 
lanţuri zornaıtoare, care s-au izbit cu o 
bufnıtura de pământ. 

—  latâ-l! Vin! a strigat o fetiţa 
İrantuzoaıca. 

Un cvartet format dın instrumente de 
suflat dın lemn a pornit sa cânte o melodie 
eterică. Doamnele elegante au inceput să 
plutească pe pasarelă, una câte una, ca la 
parada, imbracate în rochii din satin cu talie 
căzută, in culorile inghetatei, purtând 
paları cu  borurile late asortate şı 
Impodobite cu munți de tul care aduceau a 
vălâtuci din vată de zahar. 

Un grup de fotografi de la ziarele 
İrantuzeşti s-au adunat in Jurul unei 
anumite tinere, care purta o camaşa albă 
din dantelă cu mâneci-clopot. Trebute să fie 
o artistă faimoasă, şi-a zis Domenica în timp 
ce bliţurile palpalau, cufundand totul in alb 
strălucitor. Imediat, s-a ridicat pe vârfuri ca 
să surprindă o frantura din tanara femele, 


în timp ce aceasta paşea leganat malı 


departe. A fost insa dezamăgită sa afle ca nu 
era vorba de Janet Gaynor sau Myrna Loy, 
cl doar de inca o fată drăguță, care navigase 
in Jurul lumii pe un vapor de lux. La bord nu 
se afla nicio stea de cinema, nicl vreun 
Vanderbilt sau vreo balerina rusoaică de la 
Ballet Russe. Colegele ei de cameră aveau sa 
fie dezamăgite. 

Domenica s-a hotarat sa se plimbe până în 
capatul cheiului înainte de a se întoarce la 
Casa Fatima. O mulțime de oameni se 
adunaseră in fata unui club popular, cacı 
trupa se hotărâse sa işı tına recitalul afară. 
Curând, cllentu s-au revarsat pe chel şi au 
inceput să danseze. Domenica era pierdută 
in ritmul muzici, când a simţit nişte mâini 
apucând-o de tahe. A fost saltata de la 
pamant şı ridicată in aer. Strâimnul a 
invârtit-o şı apol a lăsat-o în siguranţă Jos. 

— Data viitoare, intreaba-ma înainte să 
ma arunci pe sus! s-a rastıt Domenica. 

— larta-mal le-am vazut mışcandu-te în 
rıtmul muzicii. 

Tânărul s-a indepartat, în cautarea unel1 
partenere de dans mai docile. Domenicăi nu 
1 statea in fire sa pedepsească pe cineva 
luat de val, mai ales atunci când era vorba 
de muzică, insa ultima oară când picioarele 
1 părăsiseră pământul fusese la Carnevale, 
atunci când dansase cu Silvio. 

În momentul în care fetele o întrebaseră 


dacă fusese îndrăgostită vreodată, Domenica 


pretinsese ca nu, dar adevarul era ca nu stia 
dacă fusese sau nu. Singura 1ubire pentru o 
altă persoană pe care o cunoscuse nu fusese 
nıcı ımpetuoasa, nici dramatică. Nu căzuse 
de pe un munte si nici nu 1 se talase 
respıratıa, suspendată in aer, pentru ca 
prima ei iubire începuse cu o prietenie. La 
inceput îl iubise pe Silvio Birtolini ca pe un 
prieten, cu o 1ubire care era practică, 
trainică si, în inima el, nemuritoare. ȘI, 
chlar dacă nu era al et, ea il iubea oricum. 
Nu era aceasta natura iubirii adevărate? Să 
speri la fericirea lui mai mult decât la a ta? 
Sau asta o făcea „molâle, aşa cum le 
catalogau americancele pe cele care nu 
aveau voinţă? Se va câsâtori cu altcineva, 
Domenica! și-a reamintit. Nu este al tău. Și 


cu asta, basta! 


SI Spitalul” (în fr., in orig.) (n. tr.). 

92 Bun-venit la noua ta casă!” (în at., în orlg.) 
(n. tr.). 

s Vin alb de Burgundia (n. tr). 

93 Famılıa Vanderbilt, proeminentă în timpul 
Epocii de Aur din America, al carei succes a 
inceput cu imperiile feroviare și maritime (n. tr.). 

935 Companie de transport britanică (n. tr.). 


CAPITOLUL 1/ 


CĂLDAREA PE CARE SORA MARIE HONORE O 


aşezase sub spartura din acoperis, pe 
coridorul de la primul etaj, era aproape pe 
jumătate plină cu apa de ploaie. Domenica a 
golit-o și a pus-o la loc, asteptând până când 
a auzit prima pıcatura strecurandu-se prin 
fisură. 

A prins fisa cu notele ei de la tura de 
noapte cu un cleşte, lângă uşa, şi apol s-a 
intors la postul ei din hol. Singurul sunet 
care se auzea era ticăitul ceasului uriaş de 
pe perete. Şi-a strecurat picioarele afară din 
pantofi. Era ora 2.05 dimineaţa. De fiecare 
dată când lucra în tura de noapte, Domenica 
reusea să surprindă ceasul exact atunci când 
arăta 2.05, ziua şı luna în care era născută 
mama et. Domenica a cascat sı s-a gândit sa 
meargă in capatul holului, în camera 
asistentelor, sa işi prepare un ceal. Una 
dintre fete pregătise macarons. În loc să facă 
asta, s-a rezemat de scaun si s-a întins. 

Olivier  Despherre, în vârstă de 
cincisprezece anı, era la datorie alaturı de 
Domenica pe acea tura. Paznicul de 


noapte/admınıstratorul se lupta sa nu 


adoarmă în scaunul lui. Domenica simţea 
compasiune pentru băiat — 1 amintea de 
Aldo. Și-a lăsat cu blandete mana pe umărul 
lua. 

— Îmi pare râu, sora Cabrelli! a zis Olivier 
ŞI s-a ridicat. 

— "le vei alege cu dureri de ceafă dacă 
dormi aşa. E un pat în salonul 13. Du-te! 

Domenica a scos un coş cu bandaje 
proaspăt spalate de sub birou. Începuse să 
impâturească materialul in pâtrate, când a 
surprins o rază de lumină strecurându-se pe 
sub uşa închisă a capelei. Poate ca se 
strecurase vreun vagabond înăuntru în timp 
ce-şi făcea ea rondul. Calugarıtele le 
avertizaseră pe asistente ca unu localnici 
intrau în spital ca intr-un pare public. 

Domenica a deschis larg uşa capelei şi a 
zIs „Bonjour! tare, inainte sa arunce o 
privire înăuntru. Strana era goală. A dat 
aerul afară din piept. Lumina venea de la 
flacâra veşnică ce pâlpâia pe altarul de 
lânga tabernacul. Domenica s-a 
binecuvântat cu apă sfințită din eristelnita 
ŞI se pregătea sa închidă uşa de la capelă, 
când usile de la intrarea în spital s-au dat de 
perete. 

Un grup galagıos de bărbaţi care miroseau 
puternic a ulei de motor şi a fum si aveau 
plelea acoperita de funingine a navalıt în 
hol. Domenica a presupus ca erau pompleri, 


deşi, după ce 1-a privit mal bine, a văzut ca 


uniformele lor — sau ce mal ramasese din 
ele — fuseseră cândva bleumarin cu alb. Unu 
dintre barbatı erau la bustul gol, altı, 
desculți. Făceau atâta taraboı încât nu a 
putut să înțeleagă ce spuneau cu accentele 
lor englezesti. Cel mai înalt dintre a a 
intrat, ducând pe brațe un bărbat rânit. 
Ceilalţi au facut loc, ca sa-ı lase sa treacă. 

Chipul bărbatului înalt era acoperit de 
catran negru, la fel ca al celorlalţi. Nu ar fi 
putut să-l descrie în niciun fel, pentru ca 1 se 
coborâse o ceaţă peste ochi în clipa în care 
1ȘI ridicase privirea spre el. Luminile au 
palpaıt. Stomacul 1 s-a charcit. Pulsul 1 s-a 
accelerat. Sunetele din încâpere au amuţit. 
Domenica si-a îndreptat privirea spre ceas; a 
doua limbă a alunecat ca de obicer. Şi-a 
ridicat ochu in tavan, convinsă ca becurile 
din candelabru explodasera, schimbând în 
hol chimia dintre lumină şi întuneric, dar 
becurile yaspandeau o lumină albă, 
puternică. 

— A avut loc un incendiu. Bâiatul asta a 
incasat-o în plin. Are nevote de un doctor, 1-a 
spus bârbatul. 

Trezit de harmalala din hol, Olivier a dat 
din coate prin mulţime ca sa ajungă la 
Domenica. 

— Sună-l pe doctorul Chalfant! Bate 
clopotul la Fatima şı du-te după sora Mane 
Bernard la mânăstire! 


— Imediat! a raspuns tânărul. 


— Urmează-mă! 

Domenica l-a condus pe bărbatul care 
purta marinarul rânit până la cea malı 
apropiată sală de consultaţii. 

— İl poți lasa acolo. Am trimis după 
doctor. Te poţi spăla în chiuvetă. 

Strâinul a apucat-o de braţ. 

— hâmaâl cu el! Te rog! 

— Tİrebulte sa 1 internez pe ranitı, 1-a spus 
calm Domenica. Este protocolul spitalului. 

— le rog, ulte-te la el puţin! Era în 
camera cazanelor, 1-a explheat bărbatul. Nu 
a scos niciun cuvânt de la explozie. 

— Este în stare de şoc. Are nevoie de un 
doctor. 

— "Te rog! Nu vret să te uiţi puţin la el? 

Domenica si-a lăsat mâinile pe tânăr. l-a 
examinat rânile. Când 1-a atins chipul, 
acesta si-a deschis ochii. 

— le vel face bine! l-a asigurat, apol 1-a 
ridicat capul și 1-a pus o pernă dedesubt. 

Sora Marie Bernard a dat navala pe uşa, 
legându-şi un şort de sora medicală 
deasupra sutanel. 

— Despre ce este vorba, Cabrella? 

S-a spalat pe mâini în chiuvetă. 

— A leşinat. Abraziuni pe piept şı o arsură 
urâtă pe braţul stâng, plus o taletura 
adâncă pe picior. La o primă vedere. 

— Mă ocup eu de el! Fliberează holul! 
Distribuie pacientii în saloane, în funcţie de 


gravitatea rânilor! 


— Da, soră. 

Stephanie, cu pârul inca pe moate, li s-a 
alăturat. 

— Prezenta la datorie, soră! 

Sora a aruncat un ochi spre asistentă şi 1-a 
dat instrucţiunile: 

— Arlette! Preia aici! Curăţă rana de pe 
brat şı bandajeaz-o! Doctorul va trebui sa-ı 
examineze piciorul. 

Străinul le-a urmat pe sora Marie Bernard 
sı pe Domenica afară din salon. A incercat sa 
tragă cu urechea la conversaţia lor in timp 
ce înaintau pe hol, dar sora Marie Bernard 
işı coborâse atât de mult vocea, încât doar 
Domenica putea sa o audă. 

— Să 11 zicl asistentei Arlette sa işı scoată 
moatele după ce termină! 

— Da, soră! 

— 6ö ce asistentă se trezește in miezul 
nopți, dintr-un somn profund, purtând ru]? 

— Una care nu dormea, sora. 

Sora s-a întors spre bârbat. 

— Dumneata cine esti? 

— Eu sunt capıtanul de pe Boidoin, 1ar 
acestia sunt oamenii mel. Echipajul meu. 

— Vo avea nevole de declarația ta. 
Trebuie sa 1 înregistrăm pe răniţi. Cu 
acuratețe, 1-a spus sora căpitanului. Ocupa- 
te de documente, Cabrellhi Și aruncă o 
privire și asupra căpitanului! Nu imi place 


cum 1 arată gâtul. 


— Da, soră! Domenica s-a aplecat spre 
calugarıta şı a întrebat-o: A inceput oare 
razboiul? 

— Cine mal ştie? 

Sora Marne Bernard a trecut în salon, ca 
să verifice paturile. 

Căpitanul a urmat-o pe Domenica pe 
coridor, spre cabinetul pentru consultaţii. 

— Calugarıta aceea este rautacıoasa. 

— Vel fi mulţumit ca se află la conducere 
atuncl când o vei vedea luptând pentru 
oamenii tâl. 

Domenica a deschis usa de la o camera 
goală pentru consultații. 

— Bernard este un nume straniu pentru o 
femele. 

— Vine de la sfânt. Sfântul Bernard din 
Clairvaux. A fondat Abatıa din Clairvaux şi 
a extins ordinul cistercian. 

— Ah, da! Faimosul cistercieni! 

— "Trebuie sa te examınez. 

— De ce? 

— Ca sa 1 raportez doctorului Chalfant 
despre rânile tale. 

Domenica a scos mapa de pe inel şı a pus 
mâna pe un crelon. 

— Capıtane, poţi sa-mı dictezi pe litere 
numele tâu? 

MeVicars 1 l-a dictat. 

— Cât anı al? 

— Catı anı al tu? 1-a replicat el. 

— Mai puţini decât tine, evident. 


Domenica a lăsat mapa pe masa şi s-a 
aplecat ca să-l examineze gâtul. 

— Cum te-ai ales cu asta? 

— Sunterland s-a agatat de mine. 

— Sunterland este pacientul din Salonul 
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— Da! El este! 

Me Vicars avea chipul unui lup de mare de 
pe coperta  vreunuia dintre romanele 
americane de duzină pe care fetele din 
dormitoare şı le pasau ca pe un pachet 
proaspat de tigan sau o cutie nouă cu 
bomboane de ciocolată. Câpitanul avea un 
profil florentin. Accentul 11 era englezesc, 
dar Domenica şi-a adus aminte că, in urmă 
cu mal multe secole, italhenii 1$1 croiseră 
drum până in nord. Nasul şı barbıa lua 
proeminente îi aduceau aminte de semenii 
el. Famılıarıtatea incuraja compasiunea în 
această situaţie. Barbatul avea părul des, 
castaniu. Parea mal înalt decât oameni luu, 
dar constitutia nu era una desirată, ci 
solıda, cu umeri latı. Capıtanul avea dinți 
drepți, cu o İlcarire de aur în fundul gurii. 
Ochu 1 erau de un albastru-verzul, ca 
oglinda Maru lireniene vara. Cum putea un 
om care venea dintr-un loc atât de 
indepârtat de casa e1 sa-ı aducă atât de mult 
aminte de aceasta? Atunci când îl privea, 
simțea mângâlerea caldă a valurilor la 
reflux. Nu-şı putea inchipui de unde 1zvorau 


aceste senzaţii, aşa ca nu avea 1dee cum sa 


le stăvilească. Pregătirea ei o învățase sa işı 
îngrijească pacienţii, păstrând în acelasi 
timp distanța dın punct de vedere 
emoţional. Bărbatul care dăduse navala 
izbind usa de la intrare, cu unul dintre 
oamenii lui pe braţe, sfaramase şı acest zid. 

— Te simţi bine, miss? a întrebat-o 
MeVicars. 

Domenica s-a înroşit. 

— Îmi este foame, atâta tot. 

Ș1-a îndesat mana în buzunarul de la şort 
după creion, ca sa treacă informaţiile în 
tabel, dar a scâpat instrumentul de scris. 
Acesta s-a rostogolit sub masa pentru 
consultaţii. Tanara a îngenuncheat şı s-a 
intins pe sub masă, încercând să-l găsească. 

— Acela este ultimul creion din Marsha? 

— Mereu le pierdem pe alıcı. Sora se 
necâjeste dın pricina aceasta. Cum se 
aprople războiul, avem deja deficit de plumb. 

— Creionul tau ne va impinge cu un pas 
înainte, spre victorie, sunt convins de asta! 

— Nu se ştie niciodată, capıtane. 

Domenica a încercat să nu zâmbească. În 
schimb, a deschis dulapul si 1-a înmânat lu 
MeVıcars o pereche de pijamale gri. 

— Mergi in spatele paravanului şı 
schimbâ-te in astea! Lasa-tı uniforma şi 
lenjeria în coş, lar nol ti le vom spâla şi 
calca. 


— Nlu-ı nevole sa-mı schimb hainele. 


— Aceasta este politica spitalului. Lrebuie 
să o faci. Altfel, sora te va baga cu mana el 
în pijamale. N-o pune la încercare! Am 
văzut-o în acţiune! 

MeVıcars a mormâit, dar s-a dat după 
paravan. 

— Melanie. Aşa ţi s-a adresat calugarıta? 

— Cabrell Sora ne strigă după numele de 
famile. 

Me Vicars şi-a facut apariţia în pijamale şi 
s-a asezat pe canapeaua pentru consultaţii. 
Domenica 1-a tamponat delicat rana de la 
sât. Bărbatul era atât de aproape de fata ei, 
încât 1 putea număra pistruu razleti de la 
rădăcina nasului. Câpitanul s-a retras. 

— Vreau să îl astept pe doctor. S-ar putea 
ca el sa gaseasca ceva, a mormânt MeVrtcars. 

— Banulesc eu ce ar putea gası, a zis 
Domenica în timp ce bandaja rana cu tifon. 

— O rană atât de adâncă, încât sa fe 
necesară o operaţie? 

— Nu! Un pacient dificil. 

—  Cabrelh. O 1tahancă in Marsha, 
Franţa. De ce? Nu-mi spune! Este vorba 
despre o poveste tristă, nu- aşa? Nu alı 
familie. Nu ai prieteni. Nu alı casă. 
Călugăriţele te-au primit pentru ca nu aveai 
unde altundeva să te duci. Le-au instruit în 
schimbul prestări de munca neremunerata, 
deşi stial ca educaţia pe care ţi-o ofereau 


valora mult mai mult, aşa ca te-ai decis sa-tı 


rascumperi datoria fata de surori lucrând în 
spitalul acesta darapanat. 

— Sunt dintr-o famile buna. Calugarıtele 
nu m-au luat din milă. Mi-am câstigat 
licenţa ca asistentă in Roma, înainte sa vin 
alıcı. Spitalul acesta nu este darapanat, este 
aglomerat. Și nimeni nu plăteşte pentru el, 
aşa că surorile nu au banı ca sa îl repare. 5a 
te gândesti la asta in drum spre 1eşirel) 
Aruncă ceva în cutia milei de pe holl 

Domenica s-a scuzat si a 1esit. MeVicars s- 
a întins pe canapea ca să-l aştepte pe doctor 


sı a adormit imediat. 


“qey 


Doctorul Chalfant si-a eroit drum prin salon. 
Avea în Jur de patruzeci de anı, o constituţie 
fragilă si un ciuf de par roscat. De la 
departare, îmbrăcat in halatul lui alb de 
laborator, arata ca un chibrit aprins. 
Doctorul a bagat de seama ca asıstenta 
Cabrelli ajuta un pacient să intre într-o cadă 
cu gheaţă. 

— Docteur, va vol conduce în saloanele 
pentru consultaţii într-o chpă. 

— Cabrellh, trebuie sa vorbesc cu tine! a 
zis sora Marne Bernard. 

— Mă ocup eu de el! s-a oferit Josephine, 
luându-i locul. 

Domenica a urmat-o pe calugarıta afară, 


pe corldor. 


— gora, am cerut bâile pentru ca nu am 
ştiut cum altfel sa tratez severitatea 
arsurilor. De la practică ştiu ca o bale rece 
este primul pas în alinarea durerilor. larta- 
mă dacă mi-am depăşit... 

— A1 făcut o treabă excelentă, Cabrelh! 
Nu ştiu ce ai făcut ca să le motivezi pe 
asistente, dar au indeplinit ordinele de la 
tine mal bine decât le-au primit vreodată de 
la mine. 

Domenica si-a şters fata cu colţul sorţului. 
S-a rezemat de perete şi şi-a închis ochii. 

MeVicars a văzut-o din capătul 
coridorului. l s-a alăturat, rezemandu-se de 
perete, lângă ea. 

— l-am vizitat pe majoritatea oamenilor 
mel. Bine lucrat! Esti un căpitan mal bun 
decât mine. 

— Sunt doar o asistentă. 

— Hai sa fim prieteni, Cabrell! le-am 
tachinat mal devreme. 

—  Serlos? Oamenu taı au completat 
formularele? 

— “Toţi, cu excepţia lui Donnelly, care nu 
ştie să citească ŞI n1c1 să scrle. 

— De unde ai halatul acesta? 

— De la sora Aloysius sau ceva de genul! a 
zıs MceVicars şı si-a legat cordonul în jurul 
taliei. Îţi place? 

— Doctorul inspectează saloanele, 1-a 
replicat Domenica, luând-o de-a lungul 
holului. Lrebuie să îl aştepţi în patul tau. 


— Mi-ar plăcea sa te urmez sı să invat sa 
mă descurc prin spital, dacă nu te 
deranjează. Va trebui sa-mı verific oamenii. 

— Este simplu. Sunt două etaje şı treizeci 
de saloane, 1-a spus Domenica, fara sa se 
oprească din mers. Nu suntem un spital de 
lux, dar suntem unul bun. 

Tanara a pus mana pe un coş cu rufe de 
spălat, trăgându-l după ea pe hol. MeVicars 
a urmat-o. 

— A1 marinari în famile? a întrebat-o. 

— Niei măcar unul. lubim însă marea. 
Locuim pe malul ei. Se pune? 

— Depinde. Despre ce mare vorbim? 

— İl Tirreno Mare. 

— Marea İ1renianal O cunosc foarte bine! 
Golful Genova din nord este la fel de 
albastru ca o inimă frântă. Am amintiri 
dragi din acel port. 

— Sunt convinsă. Cunosti Viaregglo? 

— Nu! Am acostat în Gioia lauro. Stau 
locul? 

— Pe coasta tireniană. 

Domenica s-a aplecat ca sa ridice un 
cocoloş de cearşafuri murdare de pe podea şi 
le-a aruncat în coş. 

— Nu eşti doar o franţuzoaică cu un fals 
accent italian, nu-l aşa? 

— Emglezii au impresia ca toate accentele 
sunt false, în afară de al lor. 

— Eu nu sunt englez! Sunt scotian. Nu tı- 


al dat seama? 


— Cum aş îi putut sa-mı dau seama? 

— E atât de evident! A1 fost vreodată în 
Scoţia? 

— Nu! Îmi ştiu doar oraşelul sı Marsilia. 
Am fost în fix două tarı la viaţa mea. Franţa 
este cea de-a doua. 

Domenica a împins coşul în camera în care 
se spalau rufele. MleVicars a urmat-o 
înăuntru. În încăpere era înăbusitor de cald. 
Maşinile făceau ditamai tărăboiul. O 
călugăriţă cu basma și şort trecea un cearşaf 
printr-o maşına de spâlat rudimentară. O 
alta, cu aceeași ţinută de muncă, folosea un 
fler industrial, care emana nori de abur 
atunci când îl lipea de material. Cele doua 
şi-au indreptat privirea spre MceVicars și 
apol s-au uitat una la alta. 

— Este pacient, le-a explicat Domenica, în 
timp ce golea coșul și sorta piamalele de 
prosoape, ca sa le ajute pe spalatorese. 

MeVıcars a strigat, ca SA acopere 
vacarmul: 

— İti plac ploaia şi frigul? 

Domenica a clatınat din cap în semn ca 
nu. 

— Te vel obişnui. Paşunıle verzi, lacurile, 
oamenii! İti plac scoţienii, nu-l aşa? 

— Nu cunosc niciunul. 

— Mă cunosti pe mine. 

— Abia te-am întâlnit, câpitane. Dar n-am 
să generalızez. Tu eşti din topor. 


MeVıcars a râs. 


— Sunt, nu-l aşa? 

— Dar nu mă deranjează. 

Domenica a ridicat o stivă de cearşafuri 
proaspat spălate din dulapul cu provizii din 
spalator1e. 

— Esti speriat doar. 

— Poftim? 

MeVıcars s-a prefăcut ca nu o aude şı a 
urmat-o înapol pe coridor. 

— Aş vrea sa ştu ca sunt renumit pentru 
curajul meu. 

— E adevărat ca ti-a adus oamenu la 
spital în noaptea asta. Unu sunt într-o stare 
mal gravă decât ceilalți, dar se vor vindeca 
toți. A1 avut noroc. 

— Nu vel mal zice asta după ce vel vedea 
vaporul. 

MeVıcars a urmat-o pe Domenica în 
salonul pentru consultaţi. A aşteptat într-o 
parte, în timp ce fata îmbrăca patul cu un 
cearșaf curat. 

— Crezi ca am putea sa fim prieteni? a 
întrebat-o el. 

Domenica l-a ajutat pe câpitan să urce pe 
pat. 

— E nevole de timp pentru a lega o 
prietenie. 

— Pâz, este evident ca eşti o persoană cu 
opınıı. Ce părere aı? Crezi ca al putea ajunge 
sa-mı İn prietenă? Da? Nu chiar? le 
gândeşti la asta? Îţi este indiferent? Eşti 


nehotărâta? 


— Vorbeşta prea repede, a zis Domenica în 
timp ce 11 ridica picioarele pe pat. 

— Cum al facut asta? Sunt de tre: ori cat 
tine. 

— Prosoape fierbinţi! 

Josephine a deschis uşa cu soldul şi 1-a 
zâmbit lui MceViears. 

Me Vicars şi-a şters fata. 

— Ce zici de asta, sora? 

— Mai bine, 1-a răspuns Josephine. 

— Dar tu, Cabrelli, tu ce crezi? 

— Hu nu vad o diferență astronomică. 
Josephine, cum merge treaba pe eta]? 

— l-am curatat pe baleti. Doctorul 
Chalfant supraveghează tratamentele. Sora 
Marie Honore a adormit deja trei pacienţi, 
cıtındu-le cu voce tare din Scriptură. 

— larta-ıl a zis MeVicars şı a clatınat trist 
din cap. Spune-i bunei surori sa le citească 
formularele de curse! Pentru alea vor sta 
trem. 

— "Trebulte sa plec! 

Domenica s-a întors ca sa 1asa. 

Mc Viears a apucat-o de mână. 

— Asistenta a spus ca situaţia este sub 
control. 

Domenica şi-a desprins mâna delicat. 

— Nu este ea responsabilă. Este tura mea 
şI eu răspund. De aceea îți pot pune o 
întrebare. 


— Care este aceasta? 


— A1 vrea o cana cu ceal, capıtane 
MeVicars? 

Stephanie si-a bâgat capul pe uşa. 

— Domenica, e nevote de tine! 

— xcuza-ma, capıtanel Gaseşti ceal şi 
macarons in camera asistentelor din capatul 


holului. Serveşte-te! 


CAPITOLUL 18 


SOARELE SE RIDICA DEASUPRA MARSILIEI, 


ınundand cu lumină holul de la Hopsta!/ 
Saint-Joseph. Extenuat, Olivier impingea 
incetişor mopul înainte şi-napol pe podea. 

— De ce ești tot aıcı? l-a întrebat 
Domenica şi 1-a luat mopul. 

— Sora Marie Bernard a zis ca nu pot sa 
plec până nu scot mirosul de fum din hol. 

— S-ar putea să dureze ceva timp. O sa 
pulverizez niște parfum. 

Olivier a zâmbit și şi-a luat mopul înapoi 
de la ea, ca să-şi termine treaba. 

—  Dumneata de ce esti incă alıcı, 
mademoiselle? 

Spitalul fusese tacut cât timp Domenica işi 
făcuse rondul. Marınarı de pe Boidoin 
fuseseră consultați si trataţi. Dormeau 
linistiţi în paturile lor de la primul eta). 
Asistentele dın tura de dimineaţă se 
stransesera deja in bucatarıa spitalului ca 
sa pregateasca micul-dejun pentru pacienţi. 
Aroma cafelei proaspete si a croasantelor 
fierbinți plutea pe coridor. Oricât de foame 1- 
ar fi fost Domenicăi, gândul la patul ei era 


mal ademenitor decât mâncarea. A semnat 


în registru ca sâ-şi incheie tura şi a pus 
mana pe Jurnalul de lucru. S-a oprit ca sa se 
binecuvânteze cu agheasma dın cristelniţa 
care se afla in fata capelei şı atunci şi-a 
amintit de o ultimă îndatorire pe care 
promisese să o ducă la bun sfârşit. A intrat 
aşadar în capelă, închizând uşa în urma el. 
S-a aplecat dinaintea altarului, în capela 
rece şı întunecată. Mirosul garoafelor 
parfuma aerul. Domenica a pus Biblia pe 
pupitru, apol a asezat recipientele pentru 
Sfânta Euharistie, clopoței şi pânzele pe 
masa laterală pentru slujbă. 

— Nu am găsit intrerupatorul de la 
lumină. 

Vocea unul barbat a spintecat tăcerea. 

Domenica a miht ochu in intuneric. 

— Capıtane MeVıcars? 

— Nu ma rog. 

— Nu te-am acuzat de nimic. 

— Tu ce faci? a intrebat-o barbatul cu 
ınocenta. 

— Sora Claudette m-a rugat sa pregătesc 
capela pentru slujbă. 

— Este duminică? 

— Avem slujbă în fiecare zi. Tu ce facı? 

— Spâlâtoreasa îmi calcă uniforma. Nu 
stiu cum a reuşit să scoată petele de ulei din 
ea, dar a făcut-o. M-am oferit sa o sărut. 

— A acceptat? 

— Asta rămâne intre mine şı madame 


Esther DeGuisa Wing. 


Domenica s-a întors, gata să plece. 

— hamall l-a cerut el. 

— Maica superioară aşteaptă raportul. 

— Orice persoană care are cuvântul 
,Superlor” în nume ar trebu. lăsată sa 
aştepte, chit ca doar pentru a o învăţa ce 
inseamnă smerenia. Vino, stai alături de 
mine! 

Căpitanul s-a strecurat la mijlocul stranel, 
ca să-l faca loc, şı şi-a intins mâinile pe 
spetează, ca nişte arlpl. 

Domenica s-a asezat în capătul stranei, pe 
cât de departe de el cu putinţa. 

— Eşti catolic? 

— Nu! Nu! Nu! Nu! 

— Un „nu este indeajuns. 

— Cele ma frumoase melodu suna mai 
bine într-o armonie cu patru părți. Miss 
Cabrelli, poate ca nu ștu asta, dar în Scoţia 
nu sunt foarte mulți catolici. Au fost 
alungați. 

— Cunosc povestea. 

— Atunct, de ce al întrebat? 

— gtund povestea, ultimul loc în care şi-ar 
dori să fie un bun protestant este o capelă 
catolică. Aşa ca mi-am zis ca poate ești 
catolic. 

— Am vote sa rad aıcı? 

— Tu eşti capıtanul. A1 vole sa facı orice 
VY€1. 

— Cine este tipul acela? a întrebat-o 


MeVicars, arâtând spre o statuie. 


— Acela este Sfântul Bernard din 
Clairvaux. Cel despre care ţi-am povestit. 

— Corect! Acela. Pare bolnav. 

— Este francez. Sfântul Bernard este 
cunoscut drept doctorul bisericii. 

— Cred ca un sfânt ar trebui sa aıba 
vigoare, astfel încât credincioșii să albă un 
model la care sa aspire, pe care sa il 
emuleze. Ar fi sı o statuie mal reuşită, nu 
crezi? Biserica Catolică ar trebui să meargă 
in Scoţia și să găsească un campion la 
aruncatul cu prâjina, cu gambe puternice, 
care să pozeze pentru statul. Sfântul 
Bernard a irosit bronzul. Hu nu mi-aş 
încredința sufletul unui tip sfrijit cu umerii 
incovolaţi şı maxilarul lăsat. Tu aı face-o? 

— E prea târziu! M-am rugat deja la el. 

— A1 exact sapte pistrul pe nas. 

— gö tu a1 dintele din fata usor ciobit. Cel 
stâng, 1-a răspuns Domenica. 

— Am căzut de pe cal. 

— Cum se simte calul? 

— Mă tem că s-a dus de mult. Aveam zece 
anı. 

— Surorile te-au invitat la micul-dejun. 
Cum nu te-am găsit în patul care ţi-a fost 
desemnat, am presupus ca alı parasıt 
spitalul. Cred ca ești hamesit. Te pot 
conduce până în sala de mese. 

— Dacă femeile astea ar lăsa şı ele niște 
biscuiţi în dulap, nu mi-ar fi foame. 


— Nu ţi-am servit cana de ceaı promisă. 


— Nu îți faci bine meseria, Cabrelli. 
Totuşi, e în ordine. Am savurat un macaron 
în compania unei blonde încântătoare. 

— Asadar, aı invatat până la urma cum sa 
te descurci prin spital. 

— Da! Apo am servit un bicarbonat cu 
sora Marie Honore. Eşti călugăriţă? 

— Nu! 

— Bun! Calugaritele mă sperie. 

— De ce? 

— Umblă mereu în haită. Actıoneaza în 
rol, ca albinele. 

— Esti al doilea bărbat pe luna asta care 
mă întreabă dacă sunt călugăriță. Ar trebui 
sa vad în asta un semn ca ar trebui sa ma 
calugaresc? 


— Depinde. Ce părere aı despre albine? 


CP, 


Sala in care luau masa calugarıtele era 
luminoasă şi veselă. În capâtul încăperi, 
într-un şemineu mare din piatră trosneau 
flâcâri portocalu dedesubtul unui grila] pe 
care se aflau trei ceainice. Oglinda mare de 
deasupra le reflecta pe calugarıte 
bucurându-se de micul-dejun la o masa 
lungă, in mijlocul camerei. 

— Marca superioară ar vrea sa te 
cunoască, l-a şoptit Domenica lui MeVicars. 
Mergi! 

— Care dintre ele este? 


— Cea care poartă cea mal mare cruce. În 
capul mesei. 

Domenica l-a urmarıt pe  MeVicars, 
Imbrâcat în pijamale şı cu halat, apropiindu- 
se timid de maica superioară. Domenica a 
incercat să-şi ascundă amuzamentul. 

— Va mulțumesc, Mama Maică, pentru 
atenţia și grija pe care le-aţi acordat-o 
oamenilor mel! 

MceVicars 1-a făcut semn lui Cabrell să 1 se 
alăture. 

— Asıstenta, te rog sa ma 1erti, cum te 
cheama? 

— Cabrell. 

MeVrırcars a pocnit din degete. 

— Boră, care e numele tau mic? 

— Domenica. 

— Asistenta Domenica Cabrelli s-a 
descurcat de minune. 

— Este una dintre novicele noastre cele 
mal talentate. 

— O novice este lipsită de experienţă. Miss 
Cabrelli a condus spitalul ca un general 
noaptea trecută. 

— Novtce in cazul ei inseamnă că se află 
in prima etapă pe drumul de a deveni una 
dintre surorile de la Sfântul losif al 
Apariție. 

MeVıcars şi-a indreptat privirea spre 
Domenica. 

— A1 zis ca nu ești calugarıta. 


— Nu sunt! Mă rog pentru asta. 


Maica superioară l-a măsurat pe capıtan 
din cap până în pictoare. 

— Căpitane, pot să-ți văd mâinile? 

Mâinile lui MceVicars erau aspre şi aveau 
câteva arsuri superficiale. 

— Câpitane, insist ca asistenta Cabrelh sa 
iți panseze acele ranı. Nu vrei sa te alegi cu 
o infecție. 11 se va contamina sângele. Maica 
superioară s-a întors spre  Domenica, 
zıcandu-ı: Adu-l înapoi la micul-dejun după 


ce te-a1 ocupat de el! 


To 


Salonul era imaculat. Podeaua acoperită cu 
gresie era fara pată, la fel ca ferestrele, care 
fuseseră spălate atât de bine şi erau atât de 
curate, încât pâreau să nu aibă geamuri. 

Mc Vicars refuza să privească în vreme ce 
Domenica 1 tampona delicat pielea arsă de 
pe mâini pentru a curata rânile. l-a bagat 
apol mâinile într-un lighean cu apă 
proaspata și rece. 

— Îmi pare râu, dar, dacă 1ţi bandayez 
arsurile fara sa le curat bine, îţi vor rămâne 
cicatrici! Al mâini frumoase, nu ar fi cinstit. 

— Nu am de gând să îţi mulțumesc pentru 
durere. Dar 1t vo mulţumi pentru 
compliment. Vorbeşti engleza destul de bine, 
miss Cabrellh. 

— Maia bine decât franceza. Sunt pe tura 
cu Mary Gay Mahoney adesea. E una dintre 


asistente. ȘI ea e din Scoţia. Are cea mal 


eyozava patura de lână pe pat. Zice ca e 
facuta în Scoţia. 

— Cum vel putea sa renunţ: la lucrurile 
frumoase atunci când vel depune 
Jurământul? 

— O calugarıta nu trebuie sa renunțe la 
frumuseţe. Este unul dintre cele mai mari 
daruri pe care Dumnezeu 1 le-a oferit lumii, 
nu-l aşa? Poftim verigheta! 

Domenica 1-a strecurat-o cu grijă in 
buzunarul camaşı de pyama și apo a 
incheiat nasturele. 

— Este un inel pe care l-am câștigat in 
urma Marelui hăzbol. 

— Dar erai doar un copil pe atunci. 

— Aveam şaisprezece anı. De aceea îl port 
pe degetul mac. Mâinile mi-au crescut mar 
mult ca picioarele, se pare, în anill care au 
urmat. Am tot vrut sa il largesc. 

— Tatăl meu ar putea sa ţi-l faca. Este 
aurar. ȘI lapidar. 

— Ah, atuncı esti precum Sfânta 
Ecaterina — a fost o fata bogata din inalta 
societate, o flapper a vreml ei, sa zicem, 
care a renunţat la toate dıstractule ca sa 
intre în mânăstire. lartâ-mă dacă spun 
lucruri evidente, dar noi, scoțieni, numim 
asta „a te asigura”! İti sacrıfıcı viaţa în 
slujba binelui şi astfel te asiguri câ nu 
ajungi in 1ad atunci când vine ceasul morți. 

— Având în vedere că esti protestant, stu 


chiar multe despre sfinţii mei canonici. 


— Citesc. 

— Atuncı ști ca nu toţi bijuterii sunt 
bogați. Tatal meu işı câștigă existenţa sı, la 
fel ca orice artizan, aşteaptă sa fie platıt. 
Câtă vreme tata işı aşteaptă comisioanele, 
familia noastră se descurcă cum poate, în 
vreme ce mama stă ca pe ace. 

— Mai mult foamete decât festin. 

— ltahenii nu mor niciodată de foame. 
Suntem şireți. Locuim lângă mare, aşa ca 
pescuim. Mancam castane, frunze de 
papadıe sı ouă. Roşı Facem pâine. öt și tu. 
Doar ai fost în Italia. 

— Mama fterbea carne şı făcea porridge, 
dar aveam întotdeauna o sticlă de whisky 
bun în casă, asta ca sa alunece mai bine pe 
sât bucatele nu tocmai bune. 

— Este o dietă reuşită pentru o climă rece. 

— Nu am mâncat niciodată castane. 

— Sunt delicioase. 

Gândul la mama ei, invartınd castane în 
cuptor, a întristat-o pe Domenica. 

— Te-am supărat! a remarcat McVicars, 
rıdıcandu-şı mâinile din apă. Nu plânge! 

— Line-ţi mâinile în apa rece! l-a certat 
Domenica și şi-a sters o lacrimă cu mâneca. 

— Vol fi ascultător daca-mı spul de ce alı 
varsat o lacrıma. 

MeVicars şi-a băgat mâinile inapoi in 
hghean. 

— Mă gândeam la mama. 


Domenica a scos una dintre mâinile lu 
MeVicars din baia de gheaţă. l-a uscat-o cu 
srijă si a acoperit rânile cu o pasta 
antiseptică. 

— Ce e ala? 

— Miere. 

— Ca pentru cea1? 

— Ca pentru medicină. Călugăriţele au 
stupu lor în grâdină. Își fac propriul 
antiseptic din miere. Lumea din toate 
colţurile Franţei vine ca să pună mâna pe un 
borcan, aşa mi s-a spus. 

Domenica 1-a infasat delicat mana cu tifon 
curat. 

— Hu, una, am luat un borcanaş şı o 
folosesc drept cremă de fata. 

— Ar trebui să pună în sticluţe pasta asta 
şı sa o vândă femeilor, ca sa se facă și ele la 
fel de frumoase ca tine. 

Domenica 1-a întors spatele lui MeVicars şı 
şi-a înăbuşit râsul. Îngrijise mulţi pacienţi 
barbatı în spital. Multi dintre el 1 erau atât 
de recunoscâtori, încât 11 spuneau ca este 
îngerul lor frumos. Până la urma, aflase ca 
paclenţii plini de gratitudine le spuneau 
acelaşi lucru tuturor asistentelor. 

Domenica 1-a bandajat şı cealaltă mână. 

— Cum te simţi? 

— Nu ma doare. 

— Sora te va obliga sa manancı. După ce 


manöncü şi ţi se calcă uniforma, vei putea sa 


te intorci la nava dumitale şı sa plec 
orlunde al drum. 

— Mass Cabrelli? Te iubesc! 

Domenica a râs. 

— Nu, o spun sincer! Mâinile mi-au trecut 
prin foc şi acum sunt infaşate ca un prune, a 
zis McVicars și şi-a ridicat mâinile. Știu câte 
ceva despre meseria ta. Odată, am scos un 
glonţ din abdomenul unui om, pe câmpul de 
luptă — ea bine, nu era chiar un câmp, era 
podeaua de la vizuina mea preferată, un 
pub: Tuck”s, din Glasgow —, dar i-am salvat 
viaţa, deşi nu cred ca am alinat vreodată cu 
adevărat durerea unul alt om. Tu insă al 
facut-o. 

Me Vicars a urmat-o pe Domenica înapoi în 
sala în care se servea masa. Căpitanul era 
ametit de foame, dar nu avea poftă de 
mâncare. İncheleturile trupului 1 erau 
amortıte, dar nu simţea durerea. Nu era in 
apele lui sı nu înţelegea de ce. 

Maica superioară a lăudat din priviri 
bandayele de la mâinile căpitanului. l-a 
mulțumit Domenicâi şi a invitat-o sa 1a 
mıcul-deyun in salon, alături de câpitan. Era 
o invitație rara, aşa ca Domenica a acceptat 
cu smerenie. Căpitanul 1-a ramas alâturi, 
lângă semineu, iar Domenica l-a distrat cu 
poveşti de acasă. Barbatul era atent la 
fiecare cuvânt, în vreme ce savura cea mal 
bună masa din viaţa lui. Gemul de capşune 


de pe croasant 1 s-a topit în gură ca o zi 


dulce de vară. Omleta pufoasă era asezonată 
cu lerburi proaspete si l-a uns pe suflet. 
Cafeaua era cea mal fierbinte din câte bause 
de când Boidoin acostase in Columbia, in 
America de Sud. Nu era vorba doar despre o 
masa care îti potoleste foamea; insaşı inima 
căpitanului era hranıta. Barbatul s-a 
intrebat dacă asistenta cu ochi capruı din 


Italia avea ceva de-a face cu asta. 


CP, 


MeVıcars a rămas deoparte in vreme ce 
asistentele se îndreptau spre capelă. 
Cabrelli a dat din cap spre el. Bărbatul s-a 
ales şi cu o serle de ocheade şı zâmbete din 
partea colegelor ei. Calugarıtele le-au urmat 
pe asistente in capelă. Sora Marie Honore 1- 
a zâmbit şı apoi s-a aplecat ca sa scoata 
pledica din lemn de sub usa capelei, pe care 
a închis-o in urma ei. MeVicars auzea 
murmurul rugăciunilor cu care preotul 
deschidea slujba. Căpitanul s-a întors, gata 
sa părăsească Hopital Saint-Joseph pe usa 
pe care intrase cu o noapte in urmă, când a 
dat cu ochu de statuia Fecioarei Maria. S-a 
oprit locului o clipă și si-a ridicat privirea la 
ea. Șl-a pipăit buzunarul de la piept şi a scos 
inelul de aur cu sigiliu, pe care 1-l pusese 
deoparte Domenica. A pus mana pe o foare 
de hârtie şı pe un stilou de pe biroul de la 


intrare și a scris câteva rânduri. 


23 martie 1939 


Dragă maică superioară, 


Mulţumesc! Oamenii de pe Bordo vă sunt 
etern îndatorat. 

Deocamdată, vă rog să primiţi acest inel drept 
răsplatăpentru serviciile exemplare pe care ni le- 
atı oferit! 


Al dumneavoastră, 
Căpitan John Lawrie MeVicars 


Câpitanul a impaturit inelul în bilet şi le-a 
pus pe amândouă în cutia pentru donaţii de 
lângă usa de la intrare. A pârăsit spitalul și 
s-a întors pe doc, unde a înţeles care era 


mersul lumii. 


CAPITOLUL 19 


APRILIE 1939 


STEPHANIE ȘI-A STINS VEIOZA DE PE 
noptiera de lângă pat. Și-a scos papucil de 
casă şi apol s-a strecurat sub cuvertura de 
pe pat. 

— Caălugâriţele ar trebu sa dea caldura 
mal tare noaptea, s-a plâns Josephine. 

— În curând va fi atât de cald, încât vel 
uita cat de rece a fost iarna. 

Stephanie a desfăcut patura pe care o avea 
de rezervă la capul patului şi s-a învelit cu 
ea. 

Domenica s-a întins de sub cuverturi şi $1- 
a închis bine fereastra. 

— De acolo venea aerul rece, a bombanıt 
Stephanie. 

— Îmi pare râu, fetelor! 

— Am primit corespondenţă astăzi? 

— Ti-am pus-o pe birou, 1-a spus 
Domenica. 

— Nu pentru mine, a comentat Stephanie. 
Poate pentru tine. 

— Eu nu am primit nimic, l-a raspuns 
Domenica. 

— Eram convinsă ca vom mal auzi de 


capıtanul tau. 


— Nu este câpitanul „meu. 

Tânăra intrase deja în defensivă. 

— Unu barbatı sunt malı înceţi, a zis 
Josephine, care şi-a umflat perna şi s-a 
întors pe o parte. 

— Domnisoarelor! A trecut doar o 
săptămână! le-a reamintit Stephanie. Este 
in etapa de luptă. 

— Cu cine se luptă? 

— Cu el însuşi. Se luptă cu sentimentele 
lua. 

— De ce ar face asta? a intrebat Domenica 
ŞI s-a sculat în capul oaselor. 

— Știu, el nu ne vor cu adevărat. Barbatı 
şı-ar dori sa nu existam, astfel încât sa nu 
İle nevoitı sa se predea. E în firea lor sa 
cutreiere lumea, fara sa se lege. De ce crezi 
ca ar alege cineva sa trâlască pe mare? a 
cugetat Stephanie în timp ce işı aplica crema 
de fata fara oglindă. 

— ,Aı cunoştinţe enciclopedice despre 
specia masculină! a exclamat Josephine 
uimită. 

— Nu îmi pasă dacă imi serie! Nu vreau să 
mă leg la cap cu un marinar, a insistat 
Domenica. 

— Dar te-a1 legat deja. ȘI, in plus, are 
grad, a punctat Josephine. 

— Să nu te casatoreşti niciodată cu un 
marinar! a început Stephanie. Hi mai mult 
pleacă decât vin. Domenica s-ar trezi cu 0 


tarla de copii pe care ar trebui sa-ı crească 


de una singură, în vreme ce capıtanul ar fi 
absent. 

Domenica s-a răsucit in pat. Cel putin știa 
care era opinla prietenelor ei apropiate 
despre câpitan. Fusese o zi lungă. În tımp 
ce-şi spunea rugăciunile, viaţa de la 
mânăstire a inceput să capete în gândurile 
el o patină care o alina. S-a gândit din nou, 
alunecand în somn, să se călugărească. Cum 
lumea de afară traversa o perioadă tulbure, 
oare era un sacrificiu atât de mare? 
Domenica râvnea la liniştea şi pacea pe care 
le simţi atunci când îţi cunosti propria 
inimă. Avea să afle curând dacă a ei le 
aparținea  Surorilor Sfântului losif sau 


căpitanului. 
Toy 


Clopotelul a sunat de trei ori la al patrulea 
eta) al Casei Fatima, indicând ca în hol se 
afla un musafir. Paznicul a sunat la 
telefonul casei cu patru etaje şı a chemat-o 
pe  Domenica la recepţie. Tanara işi 
petrecuse ziua ei liberă facând curat in 
cameră, îmbrăcată cu o salopeta decolorata 
sı o bluză din bumbac. Stephanie ii pusese 
părul pe moate, ca sa 1-l onduleze, aşa ca 
avea capul plin de funde de toate culorile. 

— Alı un vizitator, mademoiselle! a 
anuntat-o paznicul. 

Căpitanul MeVicars s-a ridicat. 


— Bună dimineaţa, miss Cabrelli! 


Nu mai purta uniformă. Fra îmbrăcat 
într-un costum sobru de culoare gri, cu o 
cravată albastra. 

— Mergi la înmormântare? 

— Nu, acesta este costumul meu bun. 

— Aratı bine! l-a complimentat Domenica. 

— Am fost in Marsilia în ultima 
săptămână. 

— Unsprezece zile, l-a corectat ea. 

— A trecut aşa de mult? Am lucrat aıcı, în 
port. Zi și noapte, desigur. Am încercat să o 
fac din nou vrednica de ieşit în lare pe 
batrana Boidoin. 

— £öl al reuşit? 

— Oarecum. 

Domenica a înregistrat cu grijă litania lu 
de scuze. Atunci când se despartısera după 
micul-dejun, cu unsprezece zile în urmă, 
sperase ca avea sa il revada curând. Însă 
pacienţii care se vindecau şi erau externatı 
se întorceau arareori la spital; de fapt, 
aproape niciodată. 

Mc Vicars 1-a oferit încă o scuză: 

— Este o perioadă dificilă pentru 
negustorii de pe mare. O parte dintre rutele 
noastre sunt închise sau compromise... 

— Înţeleg. 2 

— Mi-am luat permisie şi mi-am amintit 
că tu ai libere sâmbetele. În mod evident, nu 
esti la datorie. 

Domenica şi-a dus mana la fundele din 
par. 


— Aceasta este singura zi pe care o am ca 
sa-mı aranjez părul, a zis timid. 

— İnteleg... Mi s-a părut ca ești puţin 
palıda ultima oara când te-am vazut si ma 
întrebam dacă ti-ar plăcea să mergi la o 
plimbare. Am 1imprumutat o maşına. O 
decapotabilă. Nu prinde mai mult de 
cincizeci de kilometri pe ora, dar nol nu 
vrem cincizeci de kilometri, aşa că ar trebui 
sa fie totul în ordine. 

— În ordine! 

— İn ordine că am imprumutat o maşină 
sau că vrel să mergi cu mine la o plimbare? 

— Ambele. Dă-mi vote sa-mı iau palarıal 

Domenica a urcat la eta). S-a oprit in uşa 
camerei el şi a imptetrit. 

— Ce s-a mtamplat? a întrebat-o 
Josephine, care si-a ridicat privirea de la 
cartea pe care o citea. 

— A venit câpitanul, lar eu l-am acceptat 
invitaţia de a merge la o plimbare cu 
maşina. 

— Stephanie! a strigat Josephine. 

Stephanie a intrat în camera lor cu cosul 
de haine pentru spălat sprijinat pe şold. 

— Ce e? 

— Domenica are o întâlnire cu căpitanul. 

Josephine a împins-o pe Domenica pe un 
scaun. Stephanie i-a dat drumul coșului cu 
rufe. Ha şı Josephine s-au pus imediat pe 
treabă. Josephine 1-a desfăcut fundele din 


par şı a pleptânat buclele, în vreme ce 


Stephanie 1-a răscolit dulapul şi a scos o 
rochie cadrilată de vară şi o pereche de 
sandale. Fetele au ajutat-o pe Domenica sa 
imbrace rochia. Tanara si-a incaltat 
sandalele, s-a aplecat spre oglindă şı şi-a 
aplicat rujul. 

— Uite-ţi geanta! a zis Josephine. Al bani 
mărunți in buzunarul dintr-o parte. S-ar 
putea să alı nevote de et. Du-te! 

— Aşteaptă! a strigat Stephanie, 
întinzându-se după sticluta el de parfum 
Joy. A parfumat-o pe gât, apor 1-a zis: Fugi! 

Domenica s-a întors in hol, lasând pe 
scări, în urma ei, o cascadă de vanilie şı 
trandafiri. Căpitanul s-a ridicat și a privit-o. 

— Arat bine? l-a întrebat Domenica şı şi-a 
dus mana la par. 

— Esti splendidă! 

— Mulţumesc! 


— Dar alı uitat pălăria. 
To) 


Route de la Gineste se întindea ca o funda 
de argint, margınıta de dealuri verzi pe o 
parte şı o râpă cu pletre albe de cealaltă. De 
fiecare dată când drumul şerpula într-o 
curbă strânsă, o İrantura dın Marea 
Mediterană se 1vea in capâtul vâu de dincolo 
de stânci. 

MeVicars a trecut pe lângă un castel 
somptuos înainte de a urca mai departe pe 


drumul de munte. 


— Aıcı a stat Napoleon, a spus el. 

— Napoleon a venit şı în oraşelul meu, aşa 
spun legendele. Sora lui, Pauline, a trait 
intr-o vilă, pe faleza, alaturi de prinţul ea 
italian. Napoleon 1-a acordat unei alte 
surori, Elisa, titlul de Mare Ducesă a 
Toscanel. 

— Generos frate! A avut grijă de al lui. 

— Pe ştie ca despoţii au grijă de propriile 
familii. Noi, ceilalți, nu o ducem la fel de 
bine! 

— Nu aa venit în Marsilha pentru ca asa tu- 
al dorit, nu-l asa? 

— İspaşesc o pedeapsă. 

— Ce-ai facut? a zâmbit MceVicars. 

— Nu este amuzant, capıtane. 

— Nu ești sploană, nu-l aşa? 

— Nu! Situata mea nu are nimic 
palpitant. Am acţionat în contradicţie cu 
invatamıntele bisericii mele la locul de 
munca. Seful meu, dottore Pretucei, m-a 
trimis alcl ca sa-mı pot continua carlera de 
asistentă. E încredinţat că preotul va uita în 
cele dın urma de abaterea mea. Hu însă sunt 
de părere că doctorul nu-l înţelege pe preotul 
meu. 

— Care a fost teribilul tău păcat? 

— Am sfâtuit o mamă tânără cum să-şi 
plânuiască familia. 

Me Vicars a fluierat. 

— Într-o ţară catolică? 


— E singurul tip de ţară pe care îl stiu. 


Căpitanul s-a întins după mana ei în 
maşına veche, lar apol a schimbat viteza. 
Domenica nu l-a strâns mana, dar s-a întors 
spre el. 

— Capıtane MeyVuıcars, eşti câsâtorit? 

MevVıcars şi-a pus mana la loc, pe volan. 

— Miss Cabrelh! Ce întrebare indecentă! 
Te-aş fi invitat la plimbare dacă aş fn fost un 
bârbat căsătorit? 

— Sper că nu! 

— Nu aı de ce sa te temi. Nu sunt 
căsătorit și nu am planuri de câsâtorie 
pentru viitor. İti garantez personal. ȘI, in 
plus, le-am oferit bunelor Surori ale 
Sfântului losif inelul meu drept plată pentru 
serviciile acordate echipajului. 

— Esti pe buzele tuturor la mânăstire şi în 
Casa Fatima. 

— Serlos? 

— Aı de unde alege dintre tinere. Te 
săsesc fascinant. Chipes şi generos, zic ele. 

— Mulţumesc! Chiar aşa sunt! 

— tol cu toate acestea, al reuşit sa râmâl 
burlac. Presupun ca, dacă aveai de gând sa 
te câsătoreşti, te-aı fi căsătorit până acum. 

— Ce vrei să spul? 

MeVicars şi-a luat ochu de la drum şi 1-a 
intors spre ea. 

— Un bărbat este aşezat la casa lui până 
la vârsta de patruzeci de anl. 

— Cine ţi-a împărtăşit această fărâmă de 


intelepciune despre barbatı? 


— Mama. 

— Presupun câ trebuie sa iti ascultı 
mama. 

— Sper ca nu vel considera ca este o 
intrebare  nepoliticoasă. De ce nu te-al 
casatorıt? 

— Femeile care se casatoresc cu marinari 
se asıgura ca sotu lor renunta la mare. 
Pentru mine a fost un motiv suficient de 
puternic ca sa evit instituţia. lin la 
libertatea mea. 

— Sl eu la a mea, a zis Domenica şi 1-a 
strâns mana. Ștu că atunci când strângi 
mana culva 1 face bine la inimă? Scade 
presiunea sângelui. 

— Nu stiam ca am o problemă. 


— De acum nicl nu vel mal avea. 


Cafe Normande, situată pe un deal, 
deasupra statrunu Cassis, era o ferma veche, 
cu o bucatarıe de vara înconjurată de 
câmpuri de lavanda. Domenica auzea 
zumzetul blând al albinelor deasupra 
bobocilor mov în timp ce se plimba prin 
eradına. A descoperit cel mai înalt punct de 
pe creastă şı a privit panorama franceză 
rurală. Din locul in care se afla, vedea 
acoperişurile din Cassis şi dincolo de ele, 
până acolo unde muntele se întâlnea cu 
marea. hazele calde ale soarelui îi mângâiau 


pielea. In sfârșit, găsise în Franţa ceea ce 


lasase in urma în Italia: câldura. McVicars a 
strigat-o. 1 s-a alăturat la o masa de gradına, 
unde el pregatıse prânzul. 

— Uite! Sper sa iţi placă! a zis MeVtcars şi 
a servit-o. 

— Arată delicios! 

Mc Vicars a ocupat scaunul din fata et, 

— Hal, încearcă! 

Domenica a luat o gură din brioşa unsă cu 
unt şı umplută cu bucatı de şuncă. 

— İti place? 

Domenica a dat din cap. Câpitanul a 
turnat un pahar cu vin pentru ea şı unul 
pentru el. Și l-a ridicat pe al lui. 

— Fac vinul aici, la ferma! În cinstea tal a 
ZIS ȘI a sorbit din pahar. 

Domenica a luat şi ea o inghițitură. 

— Stu, si nol ne facem vinul singuri. 

— Acesta este la fel de bun? 

— Da, este! 

— Ei riscant să-l oferi un vin de masă unul 
ıtalıan. 

— Aveam patru anı când l-am gustat 
prima oara. Bineinţeles, era îndoit cu multă 
apa. Vinul — cultivarea, apoi zdrobitul 
strugurilor şı butoaiele în care sunt lasatı la 
fermentat — face parte din viaţa noastră. 

— Nouă nu nı se da bautura în Scoţia 
decât atunci când suntem destul de mari, 
încât sa o bem pe furis. Apol unlu dintre nol 


bem pe furiş pentru tot restul vieţi. İtahenu 


sı francezii au gândit bine! Beau de la 
început și ucid pofta. 

— ȘI acum 1talleni sunt dusmani de 
moarte cu francezii. Cum s-a ajuns aıc1? 

— Vecinul este întotdeauna cel malı 
periculos dusman, a spus MeVıcars. Aş vrea 
sa-l pot opri. 

— Vel avea ocazia. 

— Sunt îmbrăcat prea elegant? a întrebat- 
o, luând o imbucatura din sendvişul lua. 

— Nu cred! A trebuit sa mă schimb atunci 
când te-am văzut în costum. 

— Nu alı urcat sa te aranjezi ca sa-mı fu pe 
plac? Dacaaı făcut asta, să ştu ca era prea 
târziu, căci te placeam deja. 

John MceVicars s-a aplecat peste masă şi a 
sărutat-o. Sărutul a surprins-o. Domenica a 
simțit gustul vinului pe buzele câpitanului. 
El a sarutat-o din nou, tandru. Când și-a 
deschis ochii, Domenica a simţit soarele cald 
pe plele, în vreme ce briza care adıa pe 
deasupra lor era răcoroasă. Temperatura în 
lume era perfectă pentru el. 

— Ar fi trebuit sa cer vole pentru acest 
sarut! a spus el. lartâ-mă! 

Domenica s-a aplecat şi l-a sarutat. 

— le-am 1ertat. 

— Vino cu mine! a spus el şi s-a ridicat, 
prinzând-o de mână. 

Domenica l-a urmat pe câpitan pe o potecă 
îngustă in pădurea din spatele fermei. 
Pădurea era întunecată. Copaci de pe o 


parte şı de cealaltă a potecu erau gigantici, 
soarele abia reușind sa strapunga İrunzişul. 
Domenica a auzit sipotul unei ape si a privit 
de yur împrejur, cautand sursa. A privit 
peste viroagă, aşteptandu-se sa vada un râu, 
dar nu era nıcto apă. 

Capitanul a condus-o spre sud. O cascadă 
izvora din vârful muntelui şi se revârsa 
peste creastă în panglici de apa cristalină 
care alunecau pe lângă et, spre haul de Jos. 

— lată ce ma gândesc! a grâit capıtanul, 
incercând să acopere sunetul câderu de apă. 
Ar trebui ca fiecare general, din fiecare ţară, 
să fie adus alıcı inainte sa 1ş1 arunce 
bombele. 

Cascadele erau o minunăţie. Domenica era 
la un pas in urma câpitanului. L-a strâns în 
braţe sı si-a odihnit capul pe spatele lui. Ela 
strâns-o mal aproape şı şi-a trecut degetele 
printre ale ei. Au stat aşa până când soarele 
de la amiază a capatat culoarea unei piersici 
coapte. 

Domenica Cabrelli 1şı petrecuse multe ore 
din viaţa ei în rugăciune. hatualurile 
credinţei e1 1 aduseseră alinare, însă nimic 
nu se compara cu pacea acelei clipe. Nica 
macar acasă, acolo unde işı gasea liniştea, 
nu se compara cu împăcarea pe care o gasea 
in braţele lui. Poate ca John McVicars avea 
să 1 arate lumea in asa fel, încât sa o facă sa 
ulte ceea ce pierduse. Poate că el era busola 


care avea sa-ı arate cum sa meargă înainte. 


MeVıcars vola să o facă pe Domenica 
fericită, o dorință pe care nu o avusese în 
relaţiile trecute, motiv pentru care şi reuşise 
să scape atât de elegant de responsabılıtatı, 
tinerele abia avand timp Sa se 
dezmeticească pe când el era dus de mult. 
Dar mademoiselle Cabrelh era diferită. Și el 
vola sa ulte şı se întreba dacă asistenta 
italhană ar fi putut sa 1 împlinească cel mai 
mare vis: acela de a avea, in sfârşit, o 
familie fericită. 


CAPIILOILUL 20 


DOMENICA ȘI-A COBORÂT PRIVIREA LA 


pantofi ei albi de muncă. Fusese prea 
obosită cu o noapte în urma ca sad 
lustrulasca, dar ar fi trebuit sa o facă. A 
scuturat stıcla cu cremă albă şı a turnat un 
strop pe o cârpă, apol a tamponat cu ea 
urmele de pe incalftarı. 

— Hei, Cabrellil Corespondental a strigat 
Mary Gay  Mahoney şı 1-a inmanat 
Domenicâi un pachet. Se pare ca al un 1ubit 
in Scoţia. 

— Grazie! 

—  Prego! O luna petrecută într-o 
mânâstire din Parma, si acum scoţianca 
asta stie 1tahană! 

— Aş vrea sa aflu mai multe despre 
conatıonalı taı. 

— Pot sa ma întrebi orice. M-am nascut şi 
am crescut în Drimsynle. În singura familie 
catolică din sat. Asa m-au găsit câlugâriţele. 
Lângă un lac. Ele umblă după cea izolaţi. 

— Cum poti sa 1fi dai seama dacă un 
barbat din Scoţia te place? 

— Singura dovadă pentru iubirea unui 


bârbat este felul în care are grijă de vaca 


familiei. 
— BI dacă nu are o vacâ? 
— "İTrebule sa te descurci de una singură. 


Domenica a desfâcut pachetul. 


9 aprilie 1939 
Dragă signorina Cabrelli, 


İti urez o duminică a Paştelul minunată! İti 
sunt extrem de recunoscător pentru bandafe şi 
pentru grija pe care mi-al arătat-o! Propria mea 
mamă s-a minunat când mi-a văzut mâinile, ea 
[ind prima care mi-a strâns pumnii mititei după 
ce m-am născut. Alifla ta cu miere m-a cruțat de 
cicatricile pe care le-ar fi lăsat arsura, iar 
extremităţile mele nu mai arată acum ca niste 
clolane [lerte de porc, cl precum cinci degete 
fine de duce, la fel cum erau înaintea 
accidentului. Am împărţit borcanul cu serul din 
miere pe care mi l-ai dăruit cu oamenii mei de pe 
Boidoimn. Echipaţul meu le transmite cele mai 
calde mulțumiri surorilor si alaiului lor de 
asistente înzestrate, care sunt, fiecare în parte, 
„0 roză perfectă” — în cuvintele lor, nu ale mele. 

Brioşa cu şuncă pe care am Împărţit-o în 
Cassis este acum felul meu de mâncare si 
amintirea preferate. Sărutările tale de lângă 
cascadă vor face ca săruturile pe care le vol primi 
pentru restul vieui sa fie insipide prin 
comparaţie. Fşti o companie încântătoare. Vel 
găsi ataşat un mic dar ieşit din gherghefurile de 
la Dundee. 


Căpitan John LL. MeVicars 
7 he boidoin Star 


Domenica a desfăcut pachetul si a scos 
ceva învelit in hârtie şı legat cu o funda. 
După ce a desprins funda, dinaintea e1 s-a 
desfacut un şal dın caşmır ţesut in nuanţe 
de violet şı mov. Culorile îi aminteau de 
lavanda de pe dealurile de deasupra 
statiuni Cassıs, lar Domenica s-a întrebat 
dacă MceVicars alesese acel şal pentru ca şı 
lui 1 aminteau de acelaşi lucru. 


Ziua Ospâţulu Sfintei Bernadette din 


Lourdes 


— Sora Marle Bernard a sunat clopotul! a 
ZIS Josephine, luându-si pe ea rochia cea 
bună. 

— Am auzit. 

Stephanie si-a pus un val peste par. 

— Bunteţi gata? a întrebat fata, apoi s-a 
intors spre Domenica. Andiamo! Vezi? S-a 
prins de mine italiana pe care am invatat-o 
de la tine. 

Domenica şi-a tras pe umeri salul de la 
MeVıcars. Calugarıtele porniseră spre 
eradına mânăstirii. 

Josephine s-a minunat: 

— Balul este atât de şic! 

— Am în sfârșit unde sa îl port. 

— Mademoiselle Cabrelli! În sfârşit, îţi 


place un bâzat! a tachinat-o Stephanie. 


Asteptam momentul asta. Ne temeam ca vel 
ımbraca sutana. 

— Nu! a grait Darlene Heck, o asistentă 
de la chirurgie, care le-a salutat atunci când 
au intrat in grădină. Nu lua nicio hotărâre 
importantă atunci când ești extenuatal 
Calugarıtele astea sunt experte la stricat 
viaţa fetelor amarate, a zis Darlene, apoi le- 
a înmânat câte un saculet din catifea cu 
rozariil. Un dar de la surori. 

— Crezi ca Sfânta Bernadette ar aproba o 
petrecere în ziua praznicului ei! a soptit 
Stephanie. Părea smenta. 

Josephine și-a rasucit rozariul în jurul 
incheieturii şı printre degete. 

— Este un bun pretext pentru ca sora 
Mane Honore să puna mana pe sticlele cu 
sampanie depozitate în subsolul mânâstaru. 

— Slava Domnului ca nu Ii place sa bea 
singură! a zis Stephanie şı şi-a făcut cruce. 

Mugurii verzui al primăverii se infolau pe 
crengile lamalılor. Calugarıtele au 
ingenuncheat in iarba moale, urmate de 
asistente. În vreme ce femeile 1ş1 plecau 
capetele pentru rugăciune, zumzetul 
albinelor, în stupu lor din lungul gardului, o 
acompanıau pe sora Marie Bernard, care 
conducea grupul. Curând, incantaţiile lor au 
devenit mai puternice decât sunetul scos de 
insecte. 

Indiferent de tara de origine, asistentele 


erau İrantuzoaıce in ziua festinului de 


Sfânta Bernadette din Lourdes, ocrotitoarea 
vindecării. Cat preotul le-a cerut 
calugarıtelor şı asistentelor sa se roage în 
liniște pentru ale lor, Domenica si-a rotit 
privirea prin gradına şı s-a rugat pentru 
mica armată care o proteja la Sfântul losif, 
fără sa-l uite pe marinarul care spera că se 


gândește la ea. 


CD, 


John Lawrie McVicars se plimba prin 
Kelvingrove Park, în Glasgow, cu o carte in 
mana.  litlul volumului nu avea nicio 
importanţă pentru el, pentru ca nu plânuia 
să îl citească. Scopul cărţii era unul strict 
utilitar. Pastra hârtie din fol de ceapă între 
pagini, lar plicurile albastre le depozita în 
clapetele de la final. McVicars putea sa stea 
in mijlocul orasului Glasgow, cu cartea în 
poală şı, folosindu-se de stiloul cu peniță pe 
care îl ţinea in buzunarul de la sacou, sa 
compună o scrisoare oricând dorea. 

Un marinar învaţă cum să folosească 
fiecare coltişor pe vapor, aşa ca ajunge sa 
facă din asta un obicei și pe tarm. 
Majoritatea instrumentelor care se aflau în 
posesia lui  McVicars aveau multiple 
intrebuinţâri. McVicars fusese cizelat de 
timpul petrecut în armată. Se alaturase 
marinei la vârsta de optsprezece anı, aşadar 
1ŞI petrecuse o mal mare parte din viaţă în 


serviciu decât cavil. Bărbatul şi-a scos 


briceagul şı a deschis o scrisoare care purta 
stampila  Marsiha, Franţa. A  zâmbit 
nerabdator în timp ce deschidea prima 
scrisoare pe care o primise vreodată de la 


Domenica Cabrell. 


17 aprihe 1939 
Draga căpitane, 


Sper că mâinile dumitale se vindecă în 
continuare frumos. Am achiziționat o fiolă 
micuță cu apă sfințită din Lourdes, în ziua 
praznicului Sfintei Bernadette. Mary Gay este de 
părere că agheasma ar îi putut să vină de la 
robinetul Bisericu Sfântul losif, însă, chiar dacă 
nu este în mod oficial din Lourdes. măcar a fost 
binecuvântată. 

Fşti singurul vizitator căruia sora Marie 
Bernard i-a dăruit vreodată un borcan din crema 
el specială din miere de albine. De altfel, fetele 
îmi spun că o raţionalizează. l-am transmis 
recunoştinţa ta. Calugarita s-a luminat practic la 
fata atunci când i-am împărtăşit mesaţul. Eşti 
popular aici, la Sföntul losif. Atunci când te simţi 
trist, să îti aminteşti că surorile de la Sfântul losif 
se roagă pentru tine. 

Fratele meu, Aldo, care este în armata 
italiană, a fost trimis într-o misiune de teren în 
lunisia. Mi-a scris, simplu,„Sunt aici pe 
vederea pe care mi-a trimis-o. Nu ştiu dacă asta 
are vreo semnificaţie aparte în alară de 
inabilitatea fratelui meu de a scrie o scrisoare. 


Surorile au aflat din sursele lor că urmează un 
anunţ. Un proverb vechi zice că, dacă vrei să afli 
ce pune la cale regele, să îl întrebi pe fermier. 
Sau, în cazul meu, pe călugăriţe. 

Una dintre ele mi-a spus că Villa Börghese din 
Viaregplo a lost confiscată de fascişii. Bărbaţi 
aceştia au ales cea mai opulentă locuinţă din 
orăşelul nostru pentru uzul lor personal. 
Călugăriței 1 s-a spus că fasciştil: stabilesc 
operaţiuni de teren în tot lungul coastei italiene. 
Lucca, oraşul cel mai apropiat de localitatea 
mea, se schimbă cu repeziciune. Morile de 
mătase au lost confiscate pentru a produce 
uniforme militare. İti mulţumesc pentru şalul pe 
care mi l-ai trimis! Îmi aminteşte de tine şi de 
cum erau lucrurile înainte. 


Cu o sărutare urlaşa, 
Domenica 


MeVicars era îngrijorat. O emigrantă din 
ltaha care lucra în Franţa, într-un spital 
catolic, avea să ajungă curând fara loc de 
munca şı fara tara. Stia cum merg lucrurile 
in astfel de situaţu. Calugarıtele nu aveau 
sa-si poată proteja asistentele, aşa ca urmau 
să fie concediate. Domenica nu avea să fie în 
siguranţă nici în Franţa, nici în İtalıa. 

MeVıcars anticipa ca urmâtoarea lui 
mislune avea să-l poarte cel mai probabil în 
emisfera sudică. Boidoin fusese 
rechiziționată de guvernul britanic, lar el 


avea să primească o nouă navă. La fel ca 


Domenica, urma să fie obligat să treacă din 
poziţia pe care o avea în prezent într-una 
necunoscută. Având în vedere rangul lui, cel 
mal probabil urma sa fie trimis cat malı 
departe de casă şı de Domenica. 


CAPITOLUL 21 


Glazının Srnfis 
Mar 1939 


PRIMII IMIGRANȚI ITALIENI CAKE AU AJUNS 


în Scoția au intrat în pâine de cum au venit. 
Au făcut gelato, au deschis pizzerii şi au 
învăţat să gătească la perfectle fish and 
chips, o delicatesa locala. Ochu Intunecat, 
părul închis la culoare şı pielea maslınıe 
leşeau în evidenţă, fiind în contrast cu pielea 
palıda și ochu albastri aı scoţienilor robusta. 
İtahencele aveau o ambiţie egală cu aceea a 
soților lor muncitori, alături de care lucrau 
cot la cot în baruri si restaurante. Italienii s- 
au casatorit si au făcut copil. După trei 
generaţii, britalhenii deveniseră parte din 
țesătura Scoției, dându-i İlanı matasoase 
locale o nouă greutate, putere şı culoare. 
Arcangelo Antica era din a doua generaţie 
a familiei lui scoţiano-italiene care vindea 
ambulant îngheţată în Glasgow. Fratele lui, 
cel mai isteţ din neamul Antica, potrivit lui 
Arcangelo, se saturase de viaţa de vanzator 
ambulant şi 1mprumutase banı ca să ridice o 
fabrica de gelato. Fabrica mersese destul de 
bine şı 1 permisese sa acopere cheltuielile 
famihei lui din Scoţia. Fratelui 1 rămâneau 


suficient de multi banı pe lângă, pe care 1 


trimitea acasă, in Bardı, Italia. Arcangelo 
era bucuros să vândă produsele fratelui sâu. 

Antica se ţinea de o anumită rută pe 
străzile din Glasgow, care începea în partea 
de vest şi se încheia în port. La șaptezeci de 
anı, se întreba pentru cât timp malı putea sa 
işı facă datoria. Avea chenţi loiali, dar acum 
afacerea lor se confrunta cu o mal mare 
concurență. Nou ımıgrantı italieni 
aduseseră o varietate de oferte: alune 
prăjite, vata de zahăr şi gofre fierbinţi cu 
İrişca. Pe drum, Arcangelo începea să cânte, 
de obicei o melodie populară italienească, iar 
acest vechi truc atrăgea muşteril. Ştia ca cel 
mici alegeau toneta lui nu pentru că avea cel 
mal bun gelato, cı pentru ca asa aveau o 
scuză ca să-l vada pe bărbatul cu trei degete. 
Pe când era tânăr, Antica își pierduse două 
degete de la mâna dreaptă într-un accident 
din mină. Pana şi această pierdere o 
preschimbase într-o strategie de vânzare. 

— Generale Antica! l-a salutat MeVıcars 
de vızav1. 

— Pe unde a1 umblat, capıtane? 

— Ah, ştu tul Pe cele sapte mari. De 
acostat, am acostat în Marsilia pentru o 
vreme. 

— Bravo ţie, McVicars! Franţa! Femei 
frumoase. 

— Mă dor şı acum ochiu! MeVicars si-a 
strecurat mana în buzunar şı a zis: Ce zici 


de un gelato? 


— Ce să zic? 

Antica a pus inghetata de vanilie într-o 
cupă şi 1-a înmânat-o lui MeVicars. 

— Tine-ţi banı astazi! Vreau ca marinarii 
noştri să fie puternici! 

— Crezi ca intrâm? 

— Curând. ȘI nu doar eu cred asta. Aşa se 
vorbește la pub. E mai precis decât la ziar. 

— Nu stiu dacă prietenul dumitale, İl 
Duce, va avea curaj. 

— Nu este prietenul meu. Este o ruşine 
pentru oamenii mel. Mama avea o vorbă: 
„Doar pentru că sunt italheni nu inseamnă 
ca sunt bunı.” Oameni buni și oameni ral 
sunt pretutindeni. Cum se simte mama ta? 
Nu am mail văzut-o de multă vreme. 

— Sienora MeVicars s-a închis in casa 
veche şı a tras obloanele. l-a supravieţuit 
Marelui Război, aşa ca acum a decis Sa se 
ascundă până când Anglia va lua o atitudine 
mal clară. Dacă vom intra in război cu 
Germania, va cobori în beci şi va ramane 
acolo. 

— Îmi pare rău să aud asta! 

— E prea mult pentru ea! 

— Ar trebui sa paraseasca Glasgovv-ul și 
sa mearga la tara. Nu o poate prımı fratele 
tau la el, cat esti plecat? 

— Ar fi dificil! Reverendul McVicars este 
în Noua Zeelanda, cu o noua misiune de 


convertire a păgânilor. 


— Ar trebui sa ramana acolo până când 
trece perloada aceasta. 

— Dacă l-ai cunoaşte pe fratele meu, a1 ști 
ca are un fel anume de a sta cât mai departe 
de necazuri cu putinţă. 

— Opusul tâu. 

McVicars a râs. 

— Cam aşa! Am cunoscut o conatıonala 
de-ale tale în Franţa. O asistentă ıtalıana. 

— Care este numele e1? 

— Domenica. 

— Înseamnă „duminică”. 

— Cabrell. 

— Cabrelli. Hmm... Este din Toscana. 

— Din Viareggio, de lângă mare. Ștu 
zona? 

— Bella! Plaja se întinde pe kilometri 
întregi. 

— Am navigat pe Marea Lagurică. 

— De aceea a1 ochı de peşte. Cineva te 
aşteaptă la mal. 

— Nu sunt prea sigur de asta. Nu am mail 
primit niclo scrisoare de saptamanı întregi. 
Deşi nu se știe niciodată cu câlugârițele! 5- 
ar putea s-o fi pus-o să sape şanţuri in sudul 
Franţei şı nu are timp să scrle. 

— hazı tu, razı, dar nu este râsul taul a 
observat Antica. İti este draga tanara 
aceasta. 

Mc Vicars a căzut pe gânduri câteva chpe. 


— Foarte dragă, prietene. 


— Cea pe care o vrei este de obicei cea pe 
care nu o poţi avea. 

— Asa să fie, Antica? Nu iţi accept ipoteza. 
otu câte porturi sunt pe coastă? Prea multe 
ca sa le numar. Știu câte femei locuiesc în 
aceste oraşe-port? Prea multe ca sa le 
număr. Hu stau acum dinaintea ta — un 
singur bărbat. Un bărbat într-o mare de 
femei care aşteaptă sâ-l înece. 

— Va bene! Mu. Dar fata pe care o vrei 
este una. $ o singură fată te poate salva. 

Antica a sunat elopotelul de la cărucior şi 
l-a impins mal departe, spre port. 

— Fata Cabrelli. Numele e1 sună ca un 
clopoțel, a cugetat Antica şı a tras de coarda 
de care era prins clopotelul de la toneta lua. 


Bellissima! 


CAPILOLUL 22 


Marnilia 
IULIE 1969 


GRĂDINA ÎNGERILOR DE LA SPITALUL 


Sfântul losif era un colț de rai pentru 
călugărițe şı o sursă în plus de venituri 
pentru vistieria ordinului. Între zidurile ei, 
maıcutele creșteau legume şı lavanda, se 
rugau la altarul Sfintei Fecioare şı îngrijeau 
stupil. Coloniile de albine erau găzduite in 
cutii negre de lemn, aranjate la rând în 
lungul zidului din spatele grădinii, unde 
florile cu bobocii lor ca niste trambite 
portocalii se catarau grațios pe caramızıle 
din dosul lor. 

— Soră Cabrell, aci! a strigat-o sora 
Marie Bernard pe Domenica înainte sa 
aprindă afumâtoarea. 

Domenica si-a ferit ochu de soare în timp 
ce paşea printre rândurile de salata, 
castraveți şı ardei. A văzut un rol de fulgi 
negri de zapada în aer, care, la o mai atentă 
privire, s-au dovedit a fi un roi de albine 
care plutea deasupra case lor. Calugarıta a 
ventilat stupurile cu afumatoarea — o cutie 
ruginită cu cloc. Când era aprinsă, 
afumatoarea ardea vreascuri de cedru, 


producând un fum alb sı curat, care le forța 


pe albine sa intre înapoi în stup ca pe niște 
soldaţi în transee. 

— Nu ador mirosul? a graıt sora, 
închizând trapa deasupra canistrel. Îmi 
amintește de tata, care fuma ţigari. Stul, 
cedrul arde precum tutunul. Repede şı curat. 
Tatăl tău a fost fumător? 

— Nu! Priza din când în când. 

— Dec se bucura ocazional de tutun. Ceea 
ce e cum a vrut Domnul. Din când în când, 
nu face râu, dar dacă devine obicel zilnic, nu 
este bun. 

— Hu nu fumez, soră. 

Călugăriţa a zâmbit. 

— Bravo ţie! Mı-aş dor sa le poţi convinge 
pe colegele tale sa renunţe la acest obicel. 
Dar în ziua hberă, o vizită la pub şi tigarile 
par să meargă mână în mână. Asistentele au 
nevole şı ele de ceva care sa le dıstraga 
atenţia. 

— Fumatul le menţine subtiri. Sau cel 
putin aşa zic ele, a chicotat Domenica. Maica 
superioară ml-a cerut să vin la tine. 

— le anunț cu regret ca Surorile de la 
Sfântul losif nu vor mai conduce acest spital 
pentru mult timp. Maica stareță ne-a cerut 
sa ne mutam spitalul înapoi în reşedinţa de 
lângă Tours. 

Surorile nu volau să le alarmeze pe 
asistente cu vorbe-n vânt sau să facă sa sune 
ŞI mal rău lucrurile despre care citeau in 


zlare sau auzeau la radio, repetându-le. 


Oncum insa, Domenica Cabrelli se afla intr- 
o situaţie periculoasă. 

— Mlı-aş dori sa te pot lua cu mine, dar nu 
este cu putinţă. Eşti cetăţean italian şı imi 
este teamă că tara ta începe sa se arate a fı 
de partea greşită. Nu-ţi putem garanta 
siguranța. Avem un post la mânăstirea din 
Dumbarton, în Scoţia. 

— Te rog, soră! Nu vreau sa lucrez in 
Scoţia. Trimite-ma oriunde altundeva! 

— Este singurul post pe care ţi-l putem 
oferi. Surorile conduc o scoală acolo, Notre 
Dame de Namur. Au nevoie de o asistentă în 
şcoală. Maica Superioară s-a ocupat de tot. 

Speranţele pe care Domenica le avea de a 
se intoarce in İtalıa după penitenta el se 
năruilseră. Ha n scrisese cu devotament lua 
MeVicars, dar nu primise niclun răspuns, 
nici măcar o scrisoare. În mod clar, bărbatul 
191 schimbase părerea în privinţa el. Se 
simţea navă pentru ca se indragostise de el. 
Orice gând la el o arunca într-un vârtej de 
regrete, care o făceau sa se simtă şı mal râu 
când îşi amintea de misivele pline de emoție 
pe care 1 le trimisese ea. 

— İti vom oferi un veşmönt adecvat 
pentru călătont, cu însemnul Crucu hosii. 
İti vom cumpara biletele de care aı nevote, 
inclusiv pentru feribot. Plânuim sa iţi facem 
mutarea de Ziua Bastiliei. 


— Mulţumesc, soră! 


Domenica nu era Trecunoscatoare: se 
simțea manipulată. Poate ca postul din 
Scoţia era o nouă pedeapsa. Până la urmă, 
hotărâse sa nu se calugareasca. Munca 
depusă în spitalul dın Marsilia ar fi trebuit 
sa 1 răscumpere lhbertatea după dezastrul 
dın Viareggio. Domenica s-a întrebat dacă 


avea să-şi mal revadă vreodată familia. 


CD, 


Domenica s-a întors la spital ca prin ceaţă. 
Nu a auzit păsările din gradina, nic 
claxoanele automobilelor, nici muzica dintr-o 
maşına decapotabilă care a trecut în viteză 
pe lângă spital. Avea sa fie dezradacınata 
din nou, curând, împotriva voinței el. 
Calugarıtele aveau nevoie de câteva 
saptamanı ca sa închidă spitalul şı sa se 
intoarcă la vatră. Frau pacienţi care 
trebuiau transferați, lucruri care trebuiau 
impachetate şı hârtii de completat. 
Asistentele de la Casa Fatima aveau, de 
asemenea, să plece — se întorceau acasă orl, 
precum Domenica, erau trimise într-un loc 
mal sigur. Una câte una, precum perlele 
unul colier rupt, tinerele s-au împrăștiat în 
toate direcţiile. Domenica şi-a luat ramas- 
bun de la Josephine şı de la Stephanie, care 
primiseră posturi la Londra. Si-au promis sa 
păstreze legatura. Surorile  aranjaseră 
scrisori oficiale si pașapoarte, obtinusera 


permise şı făcuseră aranjamente pentru 


fiecare dintre asistente în parte. Domenica 
şi-ar İl dorit sa fi convins macar o fata sa 
vină cu ea in Scoţia. Durerea pe care o 
sımtea pentru ca era despartıta de 
prietenele ei era la fel de devastatoare ca 
faptul ca fusese ignorată de câpitan. Își zicea 
că avea să treacă peste o poveste de dragoste 
nereușită, dar nu era la fel de sigură ca 
putea sa se vindece dupa  plerderea 
prietenelor el. 

Domenica Cabrellh a urcat în trenul din 
Marsilha pentru prima parte a calatoriei ei 
spre Scoţia, cu boneta de asistentă pe cap şi 
o cruce roşie pe uniforma. A Jucat rolul 
profesioniste calme, ca sa nu atragă atenția 
asupra el. Un tren a dus-o la Paris, un altul 
la Calais, de unde urma să 1a fenbotul peste 
Canalul Mânecu, până în Dover. Avea să 1a 
un alt tren din Dover până la Londra, apoi, 
în cele din urmă, spre nord, până în 
Glasgow.  Caălătoria avea sa dureze 
cincisprezece ore din Marsilia până în 
Glasgow. 

Ploile puternice de pe drum au provocat 
întârzieri: liniile s-au inundat, lar vagoanele 
au fost zgâlţâite de pale de vânt puternice. 
Era atât de cald în tren, încât Domenica nu 
putea sa doarmă. Și-a plerdut pofta de 
mâncare. După ce s-a potolit furtuna, a stat 
intre vagoane şı a tras în piept aerul racoros 


de după ploaie. Când trenul a oprit în gara 


dın Londra, Domenica Cabrelli se simţea cea 


mal singuratică fiinţă de pe pamant. 


LONDRA 


Domenica a luat trenul care urma să o 
poarte câtre nord, in Scoţia. După ce şi-a 
ocupat locul si controlorul 1-a compostat 
biletul spre Glasgow, Domenica a plâns. Se 
simţea uşurata pentru ca reuşise sa treacă 
de toate etapele complicate ale câlâtoriei pe 
vremea aceea ingrozitoare. În tren, sı-a făcut 
polita si si-a cumpărat o cana cu calea 
fierbinte si un rulou pufos de la caruclorul 
cu dulciuri. Fusese prea agitată ca sa poată 
mânca, insa acum, ca se apropia de 
destinaţia finală, 1 venise o foame de lup. 

Trenul era intesat de barbatı în uniforma, 
Atmosfera era rezervată, deși, din când în 
când, Domenica auzea râsete sı frânturi de 
conversaţie în Jurul jocurilor lor de cărți. 
Majoritatea soldaţilor au coborat la 
Liverpool. Navele faceau din port un zid de 
otel gri atât de masiv, încât Domenica nu 
putea vedea nici cerul, nici marea. 
Claustrotobia simțită în port a început sa se 
disipeze pe masura ce trenul avansa spre 
nord, unde câmpurile erau verzi, lar cerul 
nu avea limite. 

Chestiuni serioase 1 apasau Domenicăl 
sufletul. Își facea griji pentru parıntıı el. 


Vazuse submarinele de pe coasta orășelului 


Viareggio cu ochii el. Dacă făceau exerciții 
pe Marea Llireniană şi acaparau Coasta 
Ligurică precum  serpil, cu siguranţă 
ltallenu aveau de gând sa dea batalıa acolo. 
Tatăl el nu era un luptător, iar mama el 
vorbea prea mult. Fascaştu erau cruzi cu cel 
in vârstă, văzuse asta Inainte să plece. 
Domenica a desfăcut saculetul din hârtie 
primit de la sora Mane Bernard. Înăuntru a 
dat de un borcan cu gem de zmeură, un 
pachet de biscuiţi, o tabletă de ciocolată, o 
stieluţță cu whisky și un borcanel cu crema 
miraculoasă din miere de albine. A frânt o 
bucăţică de ciocolată şi a savurat-o topindu- 
1-se pe limbă. A spus rapid o rugăciune, 
multumınd pentru bunuri, apoi inca una, ca 
să nu 1 se termine norocul. Dacă avusese 
nevole de un semn că totul avea să file bine, 
il găsise: la fundul sacului, sora pusese un 


TrOozarlu. 


MARSILIA 
August 1939 


Clinchetul clopoţeilor de la intrarea în 
Spitalul Sfântul Iosif 1-a reamintit lui Mary 
Gay că le promisese surorilor ca o sa scoată 
dın tatanı roata şı o sa o Impacheteze, 
pentru a o putea duce odată cu ultimele cutii 
la Casa-Mama. Pentru ca fusese recent 
acceptată în ordin, Mary Gay primise 


îndatoriri care cereau tinereţe si vigoare. 


S-a grăbit asadar să coboare scările şi şi-a 
croit drum printre cutiile stivulte in hol. A 
deschis usa de la intrare. 

Un seminarist tânăr şı chipeş, imbracat cu 
o sutană neagră, până în pamant, sı cu o 
pălărie cu boruri late de prelat pe cap, a 
pescuit un pachet de scrisori dintr-o geantă 
uzată din piele şı 1 l-a întins lui Mary Gay. 

— Ispâşeşti o pedeapsă? a glumit fata. 

— Poate. S-au gândit ca este mai înţelept 
să trimită un cleric decât un laic. Unora le 
este teamă de pâlărie, a zis tanarul şı şi-a 
dus mana la borul acoperâmântului. 

— Ce se petrece pe afarâ? 

— Greu de spus! E un oraș plin cu oameni 
care incearcă sa se mınta ca nımic nu se va 
schimba. Vol reveni mâine, ca sa ridic 
corespondenţa pentru ultima oară. 

Mary Gay 1-a mulţumit şı a intrat. A 
închis uşa de la intrare şi s-a asezat pe o 
cutie, rasfoımd plicurile. A fluierat când a 
dat de unul albastru, adresat domnışoarel1 
Domenica Cabrelli. Își amintea momentul în 
care asistenta italiană ajunsese la Casa 
Fatima. Mary Gay sperase ca Domenica 
urma să 1 se alăture ordinului odată cu ea, 
insă curând devenise evident ca fata nu 
urma sa se calugareasca. lar acum, 
corespondenţa ei confirma acest lucru. 
Adresa expeditorului era Glasgow, Scoţia, și 
purta semnătura căpitanului John L. 
MeVıcars. Data poștei: 10 august 1939. 


Mary Gay a tâiat adresa spitalului cu o linie 
ŞI a redirecționat scrisoarea spre 
Dumbarton, Scoţia. Înainte să o pună 
inapoi, a desenat o mică inimă sacră pe 
spate, pentru noroc. 


CAPITOLUL 25 


Miareggin 


PREZENT 


ANINA İL AȘTEPTA PE BUNICUL El LÂNGĂ 


intrarea ÎN spital. 

Olimpio a navalıt pe uşa. 

— Unde este? 

— Doctorul este cu ea. Urmeaza-mal 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mă învăţa cum sa fac ştrudel când a 
simțit nevoia să 1a loc. Apor a leșinat. 

— l-a1 dat o pastila? 

— Ce pastilă? Nu mi-a spus nimic despre 
vreo pastilă. Am adus-o ac cat de repede 
am putut. 

— Slavă Domnului! 

Au 1eşit împreună din hit. 

— Pe aici, nonno! 

Ohmpio a grâbit pasul; când a văzut 
numele soției lui pe uşa salonului in care se 
afla aceasta, a navalıt înăuntru. Anina l-a 
urmat imediat. 

— Matelda! 

Lua Olimpio 1 se tâlase rasuflarea. 

— De ce răsuifli greu? l-a întrebat Matelda 
calm, rıdıcandu-se în capul oaselor. 

— M-a1 speriat de moarte! a zis Olimpio și 


a sarutat-o. 


— Am ametit puţin. O nimica toată. Anina 
a insistat să vin la spital, dar nu aveam 
niciun motiv să... 

— A1 lesinat, nonna. 

— Nu mâncasem. 

— Abia luaseram prânzul. 

— Ea bine, nu mancasem suficient. 

— A1 mâncat ptept de pult, un castron de 
supă şi o salată de rosii cu mozzarella. Ah, şi 
două felii de pâine! 

— Paı, atuncea, poate ca am mâncat prea 
mult. 

— 11-aı luat pastila în dimineaţa asta? a 
intrebat-o Olimplo. 

— Nu am avut nevoie de ea. 

— În mod clar, ai avut. Olimpio a sărutat- 
o pe frunte, adăugând: Mă ve baga in 
pământ. 

— Înainte să apuc, scoate-mă de aici! Știu 
că spitalele nu sunt un loc plăcut pentru 
oamenii sănătoşi. 

Anina şı Olimpio au făcut schimb de 
pPrIvIrl. 

— Știu ca vouă vi se pare amuzant, dar eu 
vorbesc serios. Aici sunt mal multi microbi 
decât într-o gara. 

Asistenta a intrat cu un set de aparate, ca 
să-1 verifice Mateldei semnele vitale. 

— Va cer scuze, va trebui să 1eşiţi afară ca 
să o consult pe sıgnoral 


— Eu ramân! s-a oferit Anina. 


— leşi! 1-a ordonat Matelda. Permite-a 
asistentei sa-şı facă treaba! Cu cat 1eşi mal 
repede, iar ea poate sa ma mtepe şı sa ma 
pıpaıe, cu atât maı repede vol putea pleca 
acasă, la treaba mea. 

Olimpio şi Anina au teşit în hol. 

— Va fi bine! a spus Anina, agitată. 

Olimpio a dat aprobator din cap, deşi nu 
era foarte increzator. Nu era prima oară 
când problemele la inimă ale Mateldei o 
aduceau la spital, insa era pentru prima 
oară când și altcineva din familie, în afara 


lui, afla despre ele. 


“qey 


Nicolina a urcat rapid în maşină, în timp ce 
(norglo pornea motorul. Și-a tras centura de 
siguranţă peste piept pentru drumul de la 
Lucca la Viaregg1o. 

— Linişteste-te, Nic! 

— Am să-l omor pe amândoi. 

(norglo 1-a strâns mâna soţiei sale. 

— Potoleste-te! 

— Cum pot sa-mi facă aşa ceva? Ma suna 
pentru toate nimicurile, dar nu şı atunci 
când este vorba despre o chestiune de viaţă 
şı de moarte, a bombanıt Nicolina şı și-a 
smuls mana dın strânsoarea soțului er, ca 
un copil bo-sumflat. Slava Domnului ca 
Anina era cu ea, altfel nu aş fi aflat nimic! 
Tata este secretos, 1ar mama se crede 


nemuritoare. Astıa doi tratesc în lumea lor, 


porumbei devotați, şı ne lasă pe not, ceilalți, 
pe dinafară până când apare o situaţie de 
CrIZĂ. 

— Olımpıo şi-a schimbat atitudinea fata 
de tine in ultimul timp. 11-a acordat 
responsabilităţi. le-a lăsat sa o duci pe 
mama ta la doctor, nu-l aşa? 

— O dată! O singură dată, Giorgio! 

— Poate ca nu au vrut sa te supere. 

— Dacă mi-ar fi spus ce se întâmplă dın 
timp, nu as fi supărată. M-as fi putut 
pregâti. Hu aud despre ce s-a întâmplat abia 
după ce lucrurile sunt consumate. Este 
nepoliticos. Mama a avut un mic atac 
cerebral anul trecut, iar tata nu mi-a spus 
NIMIC. Am auzit despre asta pe stradă. lda 
Cascıacarro m-a oprit la Ennico's. 

— Nu a avut sechele. 

— Asta nu este o scuză ca sa îmi ascundă 
adevărul. În plus, de unde pot ști ei ca nu 
are sechele? Cine a făcut testele? Unde sunt 
rezultatele? 

— Nu sunt doctor, iti spun doar ce mi-a z1s 
tatal tau. 

— Deci nimeni nu știe nimic. 

— Are inima slabıta. Acesta este 
diagnosticul. 

— S-au luat nişte hotărâri importante, 1ar 
eu am fost scoasă din calcul. Ar fi trebuit sa 
stiu despre asta. Ar trebui sa știu ce se 
petrece! a strigat Nicolina. Sunt unica ei 
fată! 


— Nic, famila ta are o problemă. Când se 
ımbolnaveşte cineva, dispare compasiunea. 
Se înfurie — de parcă persoana s-ar 
ımbolnavı ca să le facă în ciudă. 

— Te referi la mine! Spune-o de-a dreptul! 
Nu știu să fac fata faptului ca mama mea 
este bolnavă. 

— Esta furioasă! Asta este tot ce spun. 

— Bineînţeles câ sunt furioasă! Sar ori de 
câte ori au nevole de mine. Fratele meu vine 
la cină sı este tratat ca un print. Hu mă aleg 
cu tot ce e rău şi cu nimic din ce e bun. 

— Ne-au sunat Matteo sı hosa, ca sa ne 
intrebe cu ce pot sa ne ajute. 

— Nu vorbesc serlos. Se oferă şı işı tin 
degetele încrucişate, sperând că nu vel apela 
la e1. Indiferent de ceea ce face, Matteo este 
divinizat. Indiferent ce fac eu, sunt Judecată. 
İti inchipul ce ar fi făcut mama dacă aş fi 
divorţat de tine şi m-aş fi recasatorit? Ma 
rog, asta nu s-ar fi întâmplat niciodată. Hu 
nu mi-as fi obligat parıntıı să treacă prin aşa 
ceva. Sunt singura care vede ce se întâmpla 
cu adevărat a1c1? 


— ÎN plac pe fratele tâu mai mult. 


“rey 


Nicolina lizzi si-a latrat numele la asistenta 
de la intrare sı s-a dus ţintă la lift, lăsându-l 
pe (iorglo să semneze in registru. S-a 


strecurat in hitul aglomerat. A ieşit apol in 


hol şı nu s-a oprit până când nu a dat de uşa 
mamel el. 

Matelda era singură şi dormea în patul de 
spital. Lot ce se afla în acea incapere avea o 
undă verzuie, inclusiv mama ei. Nimeni nu 
arăta bine în lumina de spital, și poate ca 
acela era şı scopul. Nicolina a privit cu 
atenţie trăsăturile mamaq. 

Sprânceana stângă a Mateldei, deşi 
perfect arcuită, avea un loc din care İlpseau 
câţiva peri. De obicei, mama umplea spațiul 
cu un creion maro-deschis, insa astăzi nu o 
facuse. Matelda purta ru) dar acum nu mal 
rămăsese decât o urmă palidă, roz. Nasul es, 
unul pe care orice 1italhan l-ar fi invidiat, era 
drept ca un ac şı 11 definea profilul nobil. 
Taletura de pe obrazul stâng, de la pescaruş, 
se vindecase. 

Matelda dormea aproape angelic. Nicolina 
incepuse sa simtă dorul de mama et, deşi 
aceasta era încă acolo. Junghiul vinu la 
gândul a tot ce avea sa piardă după ce 
Matelda avea sa moară 1-a înlocuit furia și a 
facut loc unui sentiment nealinat de ruşine. 
Unde mi-a fost capul? 

Nicolina a început sa plângă ca o copilă 
pierdută din basme, care se trezeşte brusc 
singură în pădure, la căderea nopţii. Soarele 
apunea cu repeziciune. Pădurea avea să fle 
în curând prea întunecată ca sa-şı mal poată 
găsi drumul şı, fara lumină, nu exista vreo 


speranţă ca fetiţa sa-şı gaseasca drumul 


spre casă. Nicolina a căzut în genunchi şi șI- 
a ingropat fata in pătratul de cearsaf care 
atârna pe o parte a patului. 

— Mama! 

Anina a alergat la mama et, care plângea 
ingenuncheata la podea. 

Olimpio a intrat în urma Aninel. 

— Nicolina, ce fac1? 

Matelda s-a trezit speriată. 

— Ce se intampla” 

Giorgio a intrat in cameră, urmat de 
cumnatul lui, Matteo, sı de soția acestuia, 
Rosa. 

— Nic! 

(norglo, în uniforma de poliţie, s-a grâbit 
spre soţia lui şi si-a scos sapca. 

— Nicolina, de ce plângi? 

Matteo era iritat. Si-a scos ochelaru de 
soare $11-a pus în buzunarul de la şacheta. 

— Matteo! 

Matelda s-a luminat la faţă. 

Rosa, o napoletana înaltă, a consolat-o pe 
Nicolina. 

— Mama! 

Matteo si-a sărutat mama şı l-a strâns 
mâna. 

Matelda 1-a zâmbit fiului ei, de parcă l-ar 
fi privit pe Dumnezeu însusi. 

— Esta aci! a rasuflat ea uşurata. 

— Da, mama, sunt aci! Și acum, spune- 


mı. Ce-a1 spus de aı necayıt-o pe Nicolina? 


— Nu am zis nimic, a spus Matelda şi şi-a 
strâns mâinile deasupra  pâturiul. Am 
adormit într-un târziu. Încercam să mă 
odihnesc și m-am trezit cu Nicolina 
deasupra mea, plângând de parcă as fi fost 
deja moarta. E în ordine, Nicolina! Nu 
plânge! Matelda şi-a fluturat mâna spre fiica 
el, adăugând: Voi fi bine! 

— Vezi, Nic? Mama va fi bine, a spus 


Matteo, fara sa-şı 1a ochu de la mama lu. 


dey 


Anina 1-a adus bunicii un pahar cu supă. 
— Merg să lau cafea. Ar vrea cineva cafea? 
Toată lumea a ridicat mâna. 
— Mă mtorc repede! a promis Anina. 
A ieşit in hol şı 1-a văzut pe tatăl ei şı pe 
mătuşa Rosa stand in sala de aşteptare. 


Anina 1-a trimis un mesa] lui Paolo. 


Am dus-o pe nonna la spital. 
E bine? 
Nush. 
Te iubesc! 
Te iubesc! 


Olımpio, Nicolina si Matteo stăteau în 
jurul patului de spital, în timp ce Matelda 
1$1 sorbea supa. 

— Va holbatı la mine, a zis Matelda. Va 
holbatı cu toţi. 

— Suntem doar noi patru, ca pe vremuri, a 
spus Matteo. Îmi place! 


— Îmi pare râu, Nicolina! 1-a şoptit 
Olimpio fucer lui. Nu imi place sa te vad 
necayta. 

— Nu alı greșit cu nimic, papa. Doar al 
urmat ordine. 

— Ce ordine? a întrebat Matelda. 

— Să nu discutăm acum despre asta! a 
intervenit Matteo rapid. 

— Nu înţeleg! Vreau să înţeleg! 

Matelda s-a şters la gură elegant cu un 
servetel de hârtae. 

— İn mod evident sunt dificilă. 

Olimpio s-a aşezat pe pat şı 1-a strâns 
mana soţiei sale. 

— Stiu ca o iubeşti pe Nicolina... 

— Olimplo, te rog sa nu fii condescendent 
cu mine! a zis Matelda şı şi-a retras mâna. 
Îmi iubesc fiica sı fiul. Copuil me sunt viața 
mea. TTeci la subiect! 

— Ceea ce tata încearcă să spună, a zis 
Matteo, este ca ar trebui sa fim mal bunı 
unii cu ceilalţi. Mai ales tu, mama. Vrem 
liniște. Fara certuri. Este mai bine pentru 
sanatatea ta. 

— Nu am facut-o sa plângea. 

Matelda era de neabâtut. 

— Mama! 

Nicolina s-a  rezemat de spătarul 
scaunului. Avea faţa umflată de la plâns. Își 
legase părul lung şı negru într-un coc în 


vârful capului. 


— Papa, e în ordine! Matteo, e în ordine! 
Mă simt bine! 

S-a întors spre mama el. 

— Sa te faci bine! a zis, obosită, petele 
roşii de pe fata adancındu-1-se într-o nuanţă 
de burgund. 

hafala de sunete mecanice de la 
maşinăriile la care era conectată Matelda a 
umplut tacerea din salonul mic ca bătaia de 
arıpı a unul rol de fluturi. 

— Nu ești bine, Nicolina. Al o problemă cu 
mine. 

— Pentru ca te porţi mal frumos cu 
Matteo decât cu mine. 

— Asta nu este vina mea, a grâit Matteo. 

— ȘI cum, mal precis, mă port mal frumos 
cu el? 

— Avem reguli diferite pentru femeile dın 
această familie. În calitate de fiu, el işı 
permite luxul esecului. Unei fiice nu 1 se 
permite sa greşeasca. Fetele trebuie sa fie 
virtuoase si muncitoare, frumoase şi subțiri, 
la bella figura! Perfetto/ lar fiul poate sa 
facă orice îşi doreşte. Matteo are mina 
veselă şı fruntea senină a unul prinț care a 
traıt doar într-o epocă de aur. Hu sunt cu 
trel anl mal MIcă şı arât cu douăzeci de anı 
mal bătrână pentru ca trâlesc cu stresul ca 
sunt judecată. M-am sâturat. Ma dau 
bâtută! a zis Nicolina, strangandu-sı în 
pumni batastele şı rıdıcandu-şı mâinile în 


AcIr. 


— Nicolina! 

— Las-o sa vorbească, Olimpio! Este clar 
că trebuie sa-şı verse olul. Da-ı drumul, 
Nicolina! a spus Matelda, care şi-a desfăcut 
braţele, de parcă ar fi vrut să binecuvânteze 
momentul. Ce altceva ai vrea să mal adaugi? 

— Dacă nu sunt îndeajuns de buna, de ce 
se aşteaptă ca eu să fac ce e mal greu? Știu 
ca ma lubeşti, dar iubirea ta a avut conditm. 
ol încă are. 

— Cum altfel poate iubi cineva? a 
intrebat-o Matelda. lubeşti pentru ca esti 
constrâns. Nu-i ca si cum eu am vreun 
cuvânt de spus în această privinţă. 

— Mama, opreşte-te! 

Nicolina a oftat. 

— Nu mal pot! 

— Nicolina, opreste-te chiar în această 
clhpă! 

Olimpio se saturase să se învârtă în acel 
carusel al durerii. 

— La naiba! Este vorba despre mama ta. 
Asa este ea! Nu poţi sa te aştepţi sa se 
schimbe la vârsta asta. Dintre toate mamele 
din lumea asta, tu aı avut-o pe ea. Eşti 
mama tu insatıl A trecut o generație. İl ai pe 
Anina şı pe Giacomo. Matteo, tu 1 al pe 
Arturo şı pe Serena. Veţi înţelege curând 
incotro se îndreaptă viaţa. Hu si mama 
voastră stim ce va aşteaptă, pentru ca am 
trecut prin asta. Suntem perimatı ca părinți, 


şi asa veţi fi şı vol. Misiunea noastră s-a 


incheiat. Dacă mama voastră a greşit sau 
am greşit eu, atunci fiti vol mal buni decât 
ea — chiar vă rog, fitı mai buni ca mine! Dar, 
Nicolina, opreşte-te cu acest nonsens! Nu iti 
face bine şi nici el nu-l face bine! Și nu va 
schimba lucrurile cu nimic. Ne rânesti pe 
fratele tău şı pe mine. Vrem liniște. 

Nicolina s-a ridicat şi s-a îndreptat spre 
uşă. 

— tcuzatı-mal 

Olimpio s-a întins şi 1-a atins braţul fiicei 
sale. Aceasta si-a ridicat ochu la tatăl et. 
Nicolina s-a întors şı s-a dus la pat. S-a 
aplecat și şi-a sărutat mama pe obraz. 

— Îmi pare râu, mama! 

Nicolina a părăsit camera, închizând uşa 


In urma el. 


CAPITOLUL 24 


urcă 


ANINA S-A ÎMBRĂCAT CU CĂMAȘA DE 


noapte din matase. Bretelele subtirele 1-au 
alunecat de pe umeri în timp ce se spâla pe 
dinţi. S-a parfumat sı apol si-a dat cu puţin 
balsam de buze pe buza de jos. A intrat in 
camera de zi și, cum punea mana pe o carte, 
a auzit chela in uşa. 

Paolo şi-a scos Jacheta, care duhnea a fum 
acru, în timp ce intra în apartament. Anina 
şi-a fluturat mâna prin fata nasului. 

— Întinde-o pe fereastră! 

— Nu am fumat. Totu ceilalţi insa, da. 

Paolo a aruncat Jacheta pe un scaun. 

— Unde ai fost? 

— Pazzo's. 

— Te-ai întâlnit cu prietenii tal. 

— Nu! Am fost singur. 

— În seara asta. Dar aseară? 

— Am fost cu prietenu mel. Ce e cu 
intrebarile? 

— Nu îmi pasă dacă leşi în oras, dar tu 
leşi în fiecare seară. 

— Mă plictisesc alıcı, singur. 

— Bunica mea este în spital. Se bucură sa 
mă aibă prin preajmă. 


— Ml-aş dorl sa te preocupe şi ce ar putea 
să mă facă fericit pe mine. 

— Pe bune? Am o bunică bolnava. Ștu ca 
tu ma faci fericita. Nu stiu de ce faci 
lucrurile atât de dificile. 

— Nu am obţinut postul. 

— Îmi pare rău! a zis Anina şi s-a aşezat 
alături de el pe canapea. E în ordine, Paolo! 
Ar fi fost greu sa ne descurcam la homa. 
Este un oraş scump. Am fi fost departe de 
familie. 

— Nu crezi că sunt în stare să obtin un loc 
de munca şı sa asigur o existenţă decenta 
pentru nol dol, nu-l aşa? 

— Bineînţeles ca potil O sa apara si slujba 
potrivită! 

De cum 1-au ieşit cuvintele pe gură, şi-a 
dat seama ca le mai rostise sı înainte, de 
multe ori. Paolo nu le mai credea, la fel cum 
nıcı ea nu mal credea in ele. Anina 1-a 
ridicat Jacheta. 

— O pun eu! a mormânt Paolo şı a dat sa 
scoată haina pe fereastră. 

— Mă descurc! 

Anina a scos un umeras din dulap, a 
deschis fereastra, a atârnat Jacheta şı a 
prins umerasul de draperie, ca să o lase la 
aerisit. 

— Fumul strică materialul. 

— Am sărutat o fata la bar, în seara asta. 

Aninel 1 s-a uscat cerul gurii, lar inima a 


inceput sa 1 bubuie în piept. 


— De ce al iacut asta? 

— Am facut-o, pur şı sımplu, a spus Paolo 
sı şı-a lăsat capul în palme. Nu știu. 

— De ce imi spul asta? 

— Pentru ca 1ţi spun totul. 

Paolo a luat-o spre baze. 

Anina a simţit că 1 se tale picioarele. S-a 
aşezat. 

După câteva momente Paolo s-a întors şı 
s-a asezat pe scaunul dın fata el. 

— Îmi pare râu! 

— Erai beat? 

— Putun. 

— Destul de treaz însă, încât sa stil ce 
faci. 

Anina şi-a încrucişat braţele la piept. 

— Mă prosteam. În clipa in care am facut- 
o, mı s-a făcut râu. Te iubesc şı esta totul 
pentru mine! 

— Totul... Ce înseamnă asta? 

— Ce a însemnat mereu. Vreau să imiı 
petrec viaţa alături de tine. 

Anina s-a înfuriat. 

— Ce fel de sarut a fost? 

— Ce vrei sa spu1? 

— Ce fel de sarut? 

— Nu a fost plăcut. Vorbeam. 

— Despre ce? 

— Se despartıse de prietenul ei şı hotărâse 
să sărute câte un bârbat pe zi până când 
avea să găsească unul cu care ar fi putut să 


formeze un cuplu. 


— Cum o cheama? 

— Nu stiu! 

— A1 avut o conversaţie cu o femele şı al 
sarutat-o, dar nu ştii cum o cheama? 

— Nu am întrebat-o. 

Anina 1-a aruncat o privire urâtă. 

— Ce vrei de la mine? Am fâcut o greşeală! 
Nu aveam de gând sa 1ti spun. Nu ar fi 
trebuit să o fac. 

— Așadar, alternativa este sa avem 
secrete? Ce nu ar fi trebuit să faci e sa sarutı 
o altă femeie şı sa ma desconsideri, fie ca al 
de gând să îmi spui despre asta, fie ca nu. E 
ceva ce ţine mai mult de tine decât de mine. 

Anina s-a dus in baie şı s-a intors cu o 
pătură și o pernă. 

— Dormi aici în noaptea asta. 

Paolo s-a întins după mâna el. 

— Îmi pare râu! 

— Oare? 

Paolo avea lacrimi în ochi. Anina nu il 
văzuse niciodată plângând. Era urât! 

— Nu poţi să sarutı la întâmplare o fată 
într-un bar atunci când esti supârat pe 
mine, 1-a spus ea aproape în soapta. 

Anina a intrat în dormitorul lor mic şi a 
inchis uşa. A rupt afışul urmas cu plaja 
romantică din Muntenegru de pe perete. Nu 
avea să urmeze nicio lună de miere cu 
catamarane care plutesc pe ape limpezi sub 
lumina lunu. S-a asezat pe marginea 


patului, în vreme planurile ei de viitor 1 


alunecau printre degete ca nisipul. 
Lacrimile lui Paolo erau o yumatate, dar 
unde erau ale ei? După ce plângea, se simţea 
intotdeauna mal bine, purificata cumva. Dar 
Anina nu putea să plângă, ceea ce însemna 


ca durerea avea sa vină mal târziu. 


To 


Matelda s-a ridicat în capul oaselor în patul 
el de spital. A muscat o gura dintr-un 
biscotto inainte de a-l inmula în ceaiul e 
slab. 

— Tu 1-a1 făcut? a întrebat-o pe Nicolina. 

— hosa 1-a facut. Nu sunt bunı? 

Nicolina 1 făcea din nou patul, cu 
cearşafurı aduse de acasă. 

Matelda a luat inca o gură. 

— Un pic cam prea mult praf de copt. 

— Gateşte mal bine decât coace, a cugetat 
Nicolina în timp ce indesa o pernă într-o fata 
de satin. Pentru Matteo nu contează. El 
crede că este Venus. 

— Asa este! a chicotit Matelda. Se zice ca 
lubirea este mai buna a doua oară. Hu n-am 
sa aflu niciodată. 

— Nicl eu, mama. 

— Lu şı fratele tau semanatı mult cu mine 
sı cu Nino. 

— Da? 

— Nu crezı7 

— Nol nu ne certam aşa de mult, mama. 


— Hu nu ma mal cert deloc cu Nıno. 


— Adevărat? 

Matelda a dat din cap. 

— M-a ajutat sâ-mi aduc aminte o poveste 
despre India, pe care ne-o spunea bunicul. 

— Povestea cu elefantul? 

— Să nu-mi spul ca o ştul! 

Matelda şi-a dat ceaiul la o parte. 

— Bineînţeles ca o știu! Nonno Silvio o 
punea în scenă pentru mine şı pentru 
Matteo. O învățase de la bisnonno. 

— Când? 

— Când ramaneam peste noapte la a. 
Când tu şı papa plecaţi in excursule voastre. 
Adoram povestea pentru că era 
inirıcoşatoare, dar avea şı o morală. Aşa 
cum au toate poveştile bune. 

— Îmi aminteam începutul, iar Nino mi-a 
povestit partea cu prâbusirea minel. Însă 
niciunul dintre nu işı aminteşte sfârşitul. Tu 
ti-l aduci aminte? 

— Bta sa mă gândesc! a zis Nicolina şi s-a 
aşezat pe marginea patului. A izbucnit un 
foc, elefantul trăgea o targă cu rubine. Când 
a încercat să lasă dın mına, incarcatura fiind 
atât de mare, a sfărâmat acoperişul şı a 
declansat o avalanşa de bolovani, care a 
blocat intrarea. Atuna a luat foc muntele, 
dinăuntru. 

— Atuna a murit conducătorul de 
elefanţi? a întrebat-o Matelda. 

— S-a ținut bine, dar fumul l-a ametit şı 


până la urma a alunecat de pe elefant şı a 


murit. 

— A fost câlcat? Cred ca a fost călcat de 
platformă. 

— Nu-mi amintesc, mama! Flefantul s-a 
elıberat de mahout, de lanţuri şı de bâtă. A 
luat-o la goană. A ieşit din orasul... 

— Karur! 

— Aşa este! Toata lumea din oras a 1eşit 
din casă ca sa aplaude sı sa se bucure pentru 
elefant. hubinele erau nepreţuite, iar femela 
elefant a salvat oraşul. Au dus-o la râu. Ea 
şi-a coborât trompa ın adânc şı a umplut-o 
cu apa proaspata. S-a improşcat cu apa rece, 
spalandu-se singură. A tras lar apa şi apol a 
lâsat-o sâ- curgă pe spinare. Adoram partea 
aceasta. Nonno Silvio era atât de amuzant 
când imita trompa! 

— Si bunicul meu era amuzant! a zâmbit 
Matelda. 

— Sunt sigură că el l-a învăţat pe nonno 
Silvio. Îl urmărea uneori pe bisnonno Pietro 
spunând povestea. 

— Asta este frumuseţea generaţiilor într-o 
familie care locuieste în aceeasi casă! a spus 
Matelda cu nostalgie. Toata lumea împarte 
aceleași povesti. Zi mal departe! 

— Apol urma partea tristă. Elefantul si-a 
amintit de pulu saı, de cum îi imbala în râu. 
Sl-a amintit chipurile copiilor ei, chiar dacă 
erau de mult duşi. Asta era destul de trist în 
sine, dar apoi în poveste se întâmplă ceva 


neasteptat. Elefantul s-a întins pe malul 


râului. Își odihnea capul la pământ, când a 
auzit muntele surpandu-se dınlauntru, din 
cauza focului. Elefantul a înţeles ce se 
întâmplase şı a plâns. 

— Elefantul nu a murit la sfârsit? 

— Nu în versiunea pe care am auzit-o eu. 
De ce, mama? Esti dezamăgită? 

— Deloc! Îmi amintesc că morala poveşti 
era că al o singură viaţă şi ca este important 
sa o pul în serviciul celorlaltı, indiferent de 
consecinţe. Elefantul nobil şi-a dat viața 
pentru orașul et, 

— Lu asta a1 înţeles dın ea? Hu am auzit-o 
altfel. Era o poveste despre cum femeile, 
reprezentate de femela elefant, sunt abuzate 
ŞI 1681 plerd copiii doar pentru ca sunt mal 
valoroase atunci când cară pletre decat 
atunci când sunt lhbere. 

— Nicolina, poveştile de adormit copil nu 
sunt declarații politice. Nu au fost pentru 
bunicul tau, care ți le-a spus, pot sa te 
asıgur de asta. El vola ca vol, copilul, sa 
intelegeti de unde vin aceste pietre preţioase 
pe care le tâlem. Este vorba despre un mare 
sacrificiu la mijloc. 

— M-a făcut sa-mı doresc să vizitez İndia. 

Anina a intrat în salonul de spital, a închis 
uşa in urma el șI a început sa plângă. 

— Ce are incaperea asta? Matelda şi-a 
indreptat privirea spre Nicolina şi 1-a zis: 


Trebuze sa-mi schimb salonul. 


— Nu-l vorba despre salon! Durerea ne 
urmează pretutindeni. Nicolina s-a apropiat 
de fiica el şı a întrebat-o: Ce s-a întâmplat? 

— Am fost ocupată şı nu prea m-am vazut 
cu Paolo, iar el a ieşit în oras şı s-a sarutat 
cu o fată de la bar. 

— Asta nu este în ordine. Îmi pare rău, 
scumpo! 

Nicolina a strâns-o în braţe pe Anina. 

— Are obicelul de a le face curte și altor 
femel în afară de tine? a întrebat-o Matelda. 

Nicolina şi-a îndreptat privirea spre 
Matelda, care 1-a făcut cu ochiul. Matelda a 
mângâlat usor patul. 

— Vino, 1a loc! Dacă povestea cu elefantul 
din India este veche, cea despre 1tahanul 
care sărută femei in baruri atunci când are 
chef este antică. 

Matelda 1-a strâns mâna nepoatei el. 

— Sună ca şı cum nu ar fi fost ceva serlos, 
1-a spus Nicolina Aninel. 

— Nu şı pentru mine. Aveam încredere în 
e]! 

— Trebue sa se revanseze! a spus 
Matelda. 

— Unele lucruri sunt de netertat. Nu pot 
să mă casatoresc cu cineva care uită de mine 
atât de uşor. 

— Ti-a mărturisit el? a intrebat-o 
Nicolina. 


— Imediat. 


— A greşit. Chiar vrei sa rupi totul din 
cauza unel greseli? 

— Ar trebui sa o rup după a opta oară? Să 
o rup după ce vom avea un copil, lar el va 
leşi noaptea, fara să-mi spună unde se duce? 
Unde, mai exact, trag linie? 

Anina s-a uitat la mama et, apoi la bunica 
el. 

— Alı tras-o deja, l-a spus Matelda. Dar 
este o linie, nu un gard de sârmă ghimpată. 
Nu-ţi poţi trata logodnicul ca la poliție. Nu 
ar trebui să 1e1 decizii în grabă, 1ar o decizie 
finală nu o poţi lua până când nu vorbesti 
mal întâi cu un preot. 

Nicolina a strâns-o în braţe pe Anina. 

— Asta este solutia mamei pentru 
majoritatea pro-blemelor. 

— Pentru ca preoţi au auzit deja totul la 
spovedanie, le-a explicat Matelda. Daca 
există vreun păcat pe lume, cineva a 
îngenuncheat în întuneric si l-a marturisit. 
Preotul va pune în perspectivă această 


ereşeala. Vei vedea! 


CD, 


Don Vincenzo era preotul de la parohia din 
Lucca. Venise din nord, de undeva din 
regiunea lombarda a Alpilor italieni, unde 
zăpada decora varful munţilor ca vata pe 
bat. Di când în când, făcea câte o gluma 
despre mamalıga în predicile lui, pe care 


enoriașii mal bătrâni, care aveau familii in 


nord, o apreciau. Deşi preotul nu împlinise 
incă cincizeci de ani, Aninei 1 se parea 
batran. Orı de câte ori bunica ei spunea ca 
cineva este robusto însemna ca persoana 
respectivă nu era tânără, dar era în formă 
pentru vârsta pe care o avea. Don Vincenzo 
era în mod cert robusto. bemana cu un urs 
alpin, cacı era înalt şi lat, cu cap mare. 

Paolo era mai degrabă cel interesat de 
preot şı de instrucţiunile lui premaritale. Hİ 
era, în fapt, mal credincios decât Anina. 
Paolo își saruta pandantivul de la gât 
inainte sa se culce şi era primul lucru pe 
care il făcea când se trezea dimineaţa. Era 
devotat Maicii Domnului de la 
Fatıma.Mergea la procesiunea religioasă si 
1 spunea rugăciunea cu rozariul în mână in 
zlua praznıculul. 

— Ba începem cu o rugâclune! a grăâit don 
Vincenzo de la birou, la care Anina și Paolo 
şi-au plecat capetele. Vă puteţi tine de 
mana. 

Paolo s-a întins după mana Anınet Și-a 
lăsat mâna deasupra mâinii e1, care a ramas 
pe braţul scaunului. 

— lısuse cu inima blândă şı smerită, 
İnvata-ne sa ne rugăm, ayuta-ne să gândim 
sı condu-ne pası cu dragoste! 

Paolo şı Anina au murmurat amin. 

— Sunt confuz! 

Preotul şi-a proptat picioarele de birou și s- 


a rezemat de speteaza scaunului. 


— V-aţi dus la bun sfârşit instructajul. Am 
afisat interdicțiile dintr-o câsnicie în gazeta 
biserici. V-am fixat ziua nunţii în calendar. 
După cum staţi, indragostitu stau la coadă la 
uşa mea, așteptând să-si facă ınstructayul şı 
sa se casatoreasca. Anina m-a sunat şı ml-a 
spus că a intervenit o problemă. Cum pot să 
vă ajut? 

— A fost o perioadă stresantă, a început 
Anina. 

— Dintre toate sfintele taine, nunțile sunt 
cele mai stresante. Am oficaat, nici nu stiu, 
in yur de o sută, şı de obicei apar situaţi 
incordate. Două famılı: o parte poartă İrac 
sı tine în mana o canistră cu benzină, 
cealaltă poartă o rochie cu volane şı ţine în 
mana chibritul. 

— Pe vremuri credeam ca nunțile sunt 
magice, a şoptit Anina. 

— Pot fi, sau sunt cel malı Jos punct din 
relaţia unui cuplu şi de acolo singura cale 
este în sus. Fu vorbesc despre stres, va 
bene? Se risipește în cele dın urmă. Aşadar, 
atı identificat sursa tulburărilor voastre? 

Nici Paolo şı nici Anina nu l-au răspuns 
preotului. 

— Ce se petrece cu vol do? 

— Anina este supărată pe mine. Am făcut 
ceva râu. 

— De neiertat, l-a corectat ea pe Paolo. 

— Nu există aşa ceva, a zis don Vincenzo, 


care şı-a dat Jos picioarele de pe birou şi s-a 


aplecat spre cuplu. btiti, suntem invatatı 
asta. Esti responsabil pentru păcatul tâu; 
scapl de povara lui prin mila Domnului și 
cauţi iertare de la persoana pe care alı ranıt- 
o. Versiunea scurtă: lartă! Uită! la-o de la 
capat! 

— Nu am trecut de pasul intaı. Nu vrea sa 
ma terte. 

— Este adevarat, Anina? 

— Sunt rănită şı furioasă. 

— Mi-am dat seama după cum alı strâns 
braţul  scaunulu atuncı când Paolo a 
incercat să te ţină de mână. 

— Paolo nu mi-a fost credincios. 

— Un sărut! Un sărut, într-un bar! a 
izbucnit Paolo si şi-a ridicat mâinile-n aer. 
Na macar nu ştiu cum o cheamă. 

— Esti o persoană slabă! l-a înfruntat 
Anina. 

— Încerc să fiu mai bun. Singura persoană 
pe care pot sa o schimb sunt eu. 

— Mi-as dori sa te grabestil 1-a tălat-o 
Anina. 

Don Vincenzo si-a ridicat vocea cu 
fermitate, întrerupând cearta: 

— Este o situaţie care s-a repetat? Cu 
tânăra fara nume? 

— Nu, don Vincenzo, nu este, dar asta nu 
contează pentru Anina. Fa vrea sa mă sule 
pe cruce pentru o greseală. 

— İti pare sincer râu, Paolo? l-a întrebat 


preotul. 


—  Stuţi ca Imi pare! Am venit la 
spovedanie. M-aţi absolvit de păcat sambata 
trecută. Am implorat-o sa ma lerte în 
nenumărate rânduri. De câte ori şı în câte 
feluri pot sa o mal spun? Da, imi pare râu! 
əl 1mi este rusine. Întreaga familie stie 
despre ce s-a întâmplat, şı partea et, şı a 
mea, şı sunt atacat de pe toate fronturile. 

— Paolo, 1ţi 1ert toate păcatele, evident, 
pentru a doua oară! Anina, te incurajez sa il 
lerți pe Paolo. 

Anina era impletntă. 

— Nu vreţi sa aflaţi contextul? 

— Nu este nevole. 

— Dar trebuie sa îl intelegeti — pe tatăl 
lui, pe barbatı din famila lui. Famılıa 
Uhana. Nu pot fi fidel! 

— Un unchi! Un unchi are o amantă în 
Foggia! a zis Paolo, aruncandu-si mâinile in 
aer. 

— As aprecia dacă atı fi lezat în numele 
meu, don Vincenzo, sı dacă m-atı aparal a 
insistat Anina. 

— La ce bun? 

Anina a ramas cu gura cascata. 

— M-as simţi sprijinită! 

— "Te sprijin, dar menirea mea este sa 
sprijin iubirea. lubirea pe care o aveţi unul 
pentru celălalt. 

— l-am cerut lertare. Nu m-am mal întors 
la bar. Nu am cautat-o pe femeia aceea. Nu 


mı pasă de ea. O iubesc pe Anina. 


— Întrebaţi-l de ce s-a intâmplat! a 
insistat Anina, fixându-l cu privirea pe 
preot. 

— Cred că ştie. Încearcă să se schimbe. 

— M-am schimbat! Paolo s-a întors spre 
Anina sı a adaugat: Vrei doar sa sufăr. Vrei 
sa mă controlezi. Lrebuie să ai tu dreptate! 

— Am dreptul sa mă simt rânită. 

— Drepturi înnăscute aveau regii. În 
Italia ne-am descotorosit de regi cu 75 de anı 
în urmă. În plus, cu toţii suntem nobili în 
ochii Domnului. Ce credeți ca vrea 
Dumnezeu in această situaţie? Paolo? Spune 
tu primul! a zis preotul. 

— Vrea ca eu sa fiu mal bun. 

— Un răspuns decent. Anina? 

— Vrea ca eu să fac ce este drept. 

— ȘI dacă fı-aş spune că El vrea ca şi tu sa 
fii mal buna? 

— As fi confuză, a recunoscut Anina. Nu 
am făcut nimic gresit. 

— Asta nu te ajută. Îndreptăţirea pe care 
o simți ar putea sa te facă să stai cu fruntea 
sus, dar vei fi singură. Eu cred că lui Paolo 1 
pare cu adevărat râu ca te-a ranit. 

— Nu m-am culcat cu ea! s-a vâicărit 
Paolo. 

Preotul a tras aer în piept. 

— Paolo, mergi şı bea un pahar cu apă. ȘI, 
te rog, ramaı în hol până vin eu după tine! 


Paolo a fâcut aşa cum 1 s-a spus. 


Don Vincenzo s-a ridicat de la birou şi s-a 
aşezat lângă Anina, în scaunul lui Paolo. 

— Barbatı nu vor înţelege niciodată ca, 
dacă spun lucruri stupide de felul „Nu m-am 
culcat cu ea!', nu îndreaptă cu nimic 
situaţia. De altfel, nu despre asta este vorba 
până la urmă, nu-l aşa? 

— Nu, nu este! Este vorba despre trădare. 

— Anina, nu imi pasă dacă te câsâtoreşti 
cu Paolo Ulhana. 

— Nu? 

— Ce este el pentru mine? Încă un enoriaş 
pe care trebuie să îl iubesc. Trebulte sa 1 trec 
cu vederea defectele şı sa il iert atunci când 
vine sa se spovedeasca. Mie îmi pasă de 
salvarea sufletului sau nemuritor. Și a 
sufletului tau. Aşa ca, povesteşte-mı despre 
Paolo. De ce ai acceptat sa te casatoreşti cu 
el? 

— Poate fi iubitor şı plin de compasiune. 

— Dar vad ca este dificil. 

— Mă bucur! Uneori am impresia câ sunt 
nebună. Prietenii mei vad doar ce este bun 
ŞI frumos. 

— De ce inca mal eşti cu el? 

— İl iubesc. 

— İl iubeşti? Si dacă ti-aş spune că 
majoritatea cuplurilor care ajung alıcı nu 
sunt în stare să fie sincere cu ele însele? Se 
învârt în yurul adevărului ca o pisică cu un 


ghem, uneori anı la rând. Adevărul este cel 


care face diferenţa dintre ele şı vol. Paolo a 
venit direct acasă si ţi-a spus ce a facut. 

— Care este diferenţa dintre faptul ca mi- 
a spus-o el şı nu l-am prins eu? 

— Este una mare. Paolo a înţeles câ a 
greşit. A implorat 1ertare şı a promis ca se 
va schimba. Asta este tot ce poţi spera mai 
bun de la o persoană într-o astfel de situaţie. 
Vreodată. 

— Ce-ar fi dacă nu ar face lucruri prostesta 
de la bun început? 

— Pentru mine nu ar fi bine! M-ar scoate 
din meserie. 

Anina a râs. 

— Sunteţi teribil, don Vincenzo! 

— Știu. De aceea nu primesc misiuni din 
cele simandicoase. Hu sunt preotul cu soluții 
rapide, guma de mestecat pe care o îndesi în 
găurile dintr-o barcă gata sa se răstoarne, 
sperând că nu se va duce la fund. 

— Îmi pare rău, don Vincenzo! Aveţi foarte 
multă presiune pe umeri. 

— La fel şı tu! La fel şi orice persoană care 
incearcă sa 1ubeasca. Despre asta este vorba. 
Dar la asta şı trebuie sa se lucreze. Vrei sa 
fii soţie? Pregateşte-te sa munceşti ca un 
fermier! Odată ce rezolvi o problemă, 
imediat apare alta. Când tratezi cu 
seriozitate iubirea, trebuie sa 1ti asumi cu 
aceeaşi seriozitate ca vel lucra la ea. Nu 
fugi! Nu pleci! Nu dispara! Oricum nu ar 
ajuta. Nu poţi sa fugi mai repede decât 


durerea ta, pentru că aceasta poate fi la fel 
de incapatanata precum 1ubirea. 

— Ar trebui sa mă căsătoresc cu Paolo? 

— Doar dacă te astepţi la ce e mal râu. O 
femele inteleapta a spus odată ca mireasa ar 
trebui să poarte negru şı vâduva, alb. 
Mireasa deplânge pierderea speranţei, 1ar 
văduva este in sfârşit eliberată de durere. 

— Nu-mi pot scoate din minte imaginea a 
ceea ce a făcut. 

— Mintea noastră este adeseori 
adevăratul monstru sı nu greşeala în sine. A 
nu fi credincios nu face parte din iubire, dar 
nu este nici o respingere a acestela — este 
hpsa de voinţă. Sunt convins ca şi tu te-a 
lovit la viaţa ta de aşa ceva. 

— Da! 

— Atunci ştii ca ceea ce a făcut Paolo 
arată ca nu a avut voinţă, nu ca nu a avut 
1ubire. 

Don Vincenzo s-a ridicat şi s-a îndreptat 
spre sertarul de la biroul lui, de unde a scos 
o tabletă de gumă Nicorette. A desprins una 
ŞI a Inceput sa o mestece. 

— Ce vret de la viaţă, Anina? 

— Am vrut sa ma căsătoresc şı sa imi 
intemelez o familie cu barbatul pe care il 
Iubesc. 

— E de muncă. 

— Presupun ca aşa este, padre. 

— Este o muncă grea, dacă nu ştu cine 


eşti. O mamă nu este doar o prezenţa 


lubitoare într-o familie, care gateşte, face 
curat sı are grijă de copu. Ha este un 
exemplu şı işı învaţă familia, inclusiv pe 
soțul ei, cum sa iubească. Trebule sa se 
cunoască pe ea însâşi. Altfel, va aștepta ca 
oamenii din jurul ei sa o completeze. Este o 
povară teribilă de pus în seama soțului şi a 
copiilor. Un loc de muncă, pe de alta parte, 
ne poate absorbi mult din ambiţie sı orgoliu, 
astfel încât atuncı când ajungem acasă sa 
fim lhben sa iubim. Priveste-l ca pe bucata 
de pâine care adună sosul de la sfârsitul 
mesel. le ultimul dumicat, iar farfuna 
rămâne curată. Paolo şi-a găsit de lucru? 

— Încă nu. 

— Dar tu? 

— Îi voi ține locul managerei de la 
Cabrell, care pleacă în concediu de 
maternitate. 

— Hmm... 

Preotul şi-a încrucisat braţele la piept. 

— Paolo m-a înselat pentru că nu are un 
loc de muncă? 

— Nu ştiu. Don Vincenzo a privit-o în ochi 
şı a intrebat-o: Crez ca a sarutat o alta 
femeie pentru ca tu nu al un loc de munca? 

— Nu ştiu, a râspuns Anina, confuză. Ce 
legătură are serviciul meu cu toate astea? 

— Atuncı când îți gaseşti scopul în viaţă, 
te schimbi. Vezi lucrurile diferit. Cu mal 
multă claritate. lubeşti mai mult și mai 


bine! İti rezolvi problemele şı poţi sa 1 ajuţi 


şı pe alții sa şı le rezolve pe ale lor pentru ca 
esti puternic. Lrâiesti în lumea largă, nu în 
coltişorul tau. Esta de folos. 

Don Vincenzo s-a ridicat ca sa îl aducă pe 
Paolo înapoi în biroul lui. Anina, care 
sperase sa părăsească biroul preotului cu o 
rezolvare, işı găsise răspunsul. Nimeni nu 
era mal surprins decât Anina însăşi, care 


alesese sâ-şi urmeze inima. 


CAPITOLUL 25 


LA ORA OPT DIMINEAŢA, CÂND ANINA A 


deschis cu promptitudine uşa de la Cdörelli 
— Byutieri, bunicul era aplecat deasupra 
roții pentru pilit din camera din spate. 
Vuietul ascuţit al rotu era sunetul copilăriei 
el. Ha şı fratele său veneau la magazin în 
fiecare zi, după scoală, si o asteptau pe 
Nicolina sa ui 1a. Anina l-a strigat pe 
Olhmpio, a închis uşa în urma el şi si-a 
atârnat geanta in carlıgul din spatele 
biroului, înainte sa aprindă luminile în 
vitrinele goale. 

A deschis seiful și a scos inventarul de 
bijuterii, umplând tavitele pentru depozitare 
de pe tejgheaua de sticlă. A numârat inelele 
cu diamant și le-a verificat in lista 
managerului. A aranjat cerceu rotunzi din 
aur pe suporturile lor si 1-a pus în vitrină. A 
orlentat lumina direct spre cei din platină, 
decoraţi cu safire. 

A mutat brosele dintr-o parte într-alta, ca 
pe nişte plese de şah, până când fiecare 
dintre ele a fost expusă într-un mod care sa 
o scoată mal bine în evidenţă. Majoritatea 


chenţilor nu aveau nicio idee ce caută. Era 


de datoria vânzâtorului sa le prezinte 
opțiunile, o invatase Olimpio. Clientul nu 
cumpăra o bijuterie, ci o poveste. Femeile 
achızıtıonau piese care le faceau sa se simtă 
frumoase sau le aminteau de o vreme în care 
fuseseră fericite. Atuncı când barbatı 
cumpărau bijuterii pentru cineva, volau ce e 
mal bun. 

— Totul e pregatıt, nonnol Casetele sunt 
gata. 

Olimplo şi-a scos ochelari, a intrat in 
magazin şı a inspectat munca Aninel. 

— Au ochı pentru aşa ceva! 

Anına a inceput sa planga. 

— Nu am mal primit un compliment de 
foarte mult timp. İmi pare raul 

— Paolo nu iti face complimente? 

— Ne certam adesea. Lucrurile au mers 
mal bine după ce am fost la don Vincenzo, 
dar acum sunt din nou râu. Zice ca nuh 
acord suficientă atenţie. Cred ca deoarece 
imi fac griji în privinţa bunicii. Mi-ar plăcea 
să vin sa stau cu vol. Aş putea sa te ajut pe 
tine şi sa o ajut şi pe ea să se facă bine mal 
repede. 

— S-ar putea să vină o zi în care chiar vom 
avea nevole de tine. Dar nu acum. Fu vol 
avea grijă de Matelda mea, iar tu trebuie sa 
al grijă de Paolo al tau. 

Anina a tras jaluzelele şı a descuiat uşa de 
la intrare. Un client aștepta pe trotuar. 


Anina a deschis usa şi 1-a zâmbit. 


— Bine atı venit la Caörellil 
Clopoţeu au clinchetit în urma Aninei, 
care a trecut in spatele teyghelei ca să îşi 


servească chentul. 
(oa) 


Anina a desprins o folie de aluminiu de pe 
rola. A aruncat un ochı la cuptor. Copanele, 
aripile sı pleptul de pul sfaralau pe un pat 
de orez, asezonate cu usturol proaspat şı 
clupercl. A deschis cuptorul si a prins folia 
deasupra puiului si a orezului. A scăzut 
temperatura. A dat legumele proaspete 
deoparte sı a pregătit masa mică de lânga 
bucatarıe pentru o persoană. S-a întors apol 
şı a facut salata. Apoi a auzit chela în 
broască; 1 s-a cascat un gol în stomac din 
cauza agitaţie. 

— An gătit? 

Paolo era in uşa. O masura pe Anina, care 
arăta incantator. 

Ha a încuvunţat cu o miscare din cap. 

— "11-am pregatıt cina. 

Paolo si-a îndreptat privirea spre masa 
pregătită pentru o persoană. 

— leşi in oras? 

— Nu! 

— Esta îmbrăcată ca şi cum al leşi. 

— "Te părăsesc! 

Anina a deschis uşa de la dormitor. Paolo 


1-a văzut geamantanul pe pat. 


— Mi-am lăsat inelul de logodnă în cutia 
de pe noptieră. Aveam de gând sa 1f1 scriu 
un bilet, dar mi-am zis ca este un gest laş, 
aşa ca te-am asteptat. 

— "Tu vorbeşti serlos! 

Paolo s-a aşezat pe scaun de parcă cineva 
l-ar fi îmbrâncat. 

— Cred că este important sa spul ce aı de 
spus în persoană, a rostit ea blând. 

— Bine! 

— Nu avem control asupra a nimic, în 
afara modului în care ne dorim să trâim. lar 
eu aleg sa nu mal tratesc aşa. 

— Trecem printr-o perioadă grea, Nina. 
Lucrurile devin serioase. 

Paolo şi-a coborât privirea la mâini. 

— Nu-l asa? 

Anina ar fi vrut să spună „Pentru mine au 
fost serioase de la început”, dar şi-a înfrânat 
pornirea de a începe o nouă cearta. Se 
săturase să se certe cu el. În schimb, s-a dus 
în dormitor şı şi-a luat valizele. Le-a dus 
până la usa de la intrare. Și-a incaltat 
shetele. 

— Ploua, a zis el. 

— Știu! 

Anina şi-a tras pe ea haina de ploaie. 
Paolo s-a apropiat. 

— Nu face asta! Te rog! hâmâi cu mine! 

— Este vorba despre mine, 1-a răspuns 


Anina, zâmbind. Stiu ca aşa zic de obicei 


oamenii atunci când se despart, dar în acest 
caz se întâmplă să fie întru totul adevărat. 

— Nu poţi sa ma 1erți. 

— le-am lertat. Apo mı-am dat seama ca 
asta nu era tot. 

Paolo era confuz. Anina, calmă. 

— A trebulit sa ma t1ert pe mine însâml. ȘI, 
după ce am reusit, am gasıt curajul de a 
încerca sa fac ceva din mine, în afara 
persoanei care sunt atunci când sunt cu tine. 
Am gresit când am incercat sa te transform 
in scopul vieții mele. Nu a fost cinstit din 
partea mea. 

— Știu ca ne certam prea mult, dar ne 
Iubim! a insistat Paolo strângându-i mâinile 
in ale lua. 

Anina il iubea pe Paolo, dar nu putea sa 
ramana, pentru că exista cineva care avea 
mal multă nevoie de ea. 

— larta-mal a spus ea, deschizând uşa. 

Și-a ridicat apoi valizele și a paşıt în 


furtună. 


Ye 


Liftul de la spital era plin de tineri rezidenti 
în uniformă când usile s-au deschis 
dinaintea Aninei, care ducea două canı cu 
ceal şi un recipient din carton cu supă 
pentru bunica at. 
— İl voi astepta pe următorul, a zis veselă. 
Un rezident chipeș a privit-o admirativ şi 


a spus: 


— İti facem loc! 

Anina s-a strecurat în lift. Rezidentul 1-a 
tinut usa deschisă până a coborât. Anina s1- 
a zambıt in barba pe hol, in drum spre 
salonul bunicii. 

ȘI-a lasat geanta pe scaun şı a sarutat-o 
pe Matelda. 

— Nu-i nevote să vu la spital în fiecare zl. 

— Vreau să vin. 

— Nonno mi-a spus ca imi uzi plantele. Ce 
mal face hibiscusul? 

— Are bobocı mari, roşii, care înfloresc 
când este soare. 

— Aşa şı trebuie. 

— E linişte la tine acasă. 

— Poţi sa staı cât vrei. Uneori e bine să 1ei 
puţină distanță, a spus Matelda. Apor 
înţelegi cum stau lucrurile şi, odată cu 
această înţelegere, capeţi perspectivă şi poţi 
gası o rezolvare. 

— Poate, a spus Anina. Fu ma bucur doar 
că am ocazia de a petrece mai mult timp cu 
tine. 

Anina a tras scaunul mai aproape de patul 
bunicul. 

— Vreau să aflu ce s-a întâmplat atunci 
când mama ta a plecat în Scoţaa. 

— Vrei sa auzi o poveste despre o femele 
care 1-a supravieţuit pierderii bărbatului pe 
care îl iubea? 


— Presupun că da, nonna. 


Anina 1-a oferit bunicu un pahar cu ceai, 
apol a desfâcut capacul de la celalalt si s-a 
aşezat confortabil pe scaun. 

Matelda a ridicat tablıa patulu ca sa 
poată sta în capul oaselor. A întins patura 
deasupra cearsafului. Si-a Inchis ochii și a 
invocat in minte prima el casă, dintr-un loc 


care mal exista doar în visele el. 


CAPITOLUL 26 


üumharim, Scoţia 


TOAMNA ANULUI 1939 


SURORILE DE LA NOTRE DAME DE NAMUR 


conduceau o scoală găzduită de un vechi 
castel cu vedere la râul Clyde. Mânăstirea și 
scoala erau situate la nord de Glasgow, în 
punctul in care râul Clyde se largeste la 
Havoc şı apoi se varsa în Atlantic. Asta 
insemna ca surorile erau primele care 
observau cum flotila se imbogatea zilnic cu 
nol vapoare şı barje pentru război. 
Calugarıtele erau încrezătoare ca războiul 
urma să fie câştigat, având în vedere forțele 
pe care le observau în desfășurare dın 
turnul lor, dar spuneau în fiecare zi şi câte o 
rugăciune pentru victorie, ca sa încline 
balanţa. 

Grădinile cu flori de la Notre Dame erau 
aranjate ca nişte bijuterii pe dealurile 
ondulate din jurul manastırıı. Calugarıtele 
plantau porumb, fasole, salata verde, 
castraveți şı roşii pe câmpul din spatele 
clădirii. Se îngrijeau chiar şi de o livadă în 
lungul potecii care ducea la râu. De la cele 
câteva animale, găzduite într-un hambar, 
aveau lapte şı smântână zilnic, 1ar 


ocazional, mezeluri. 


Anul școlar începuse asa cum fusese 
programat, la 5 septembne 1939. Domenica 
primise o cameră ferită de holul central. O 
draperie 1 despartea micul birou de spațiul 
locuibil: o cameră cu o fereastră, un pat și o 
chiuvetă. Daca Domenica ar fi vrut sa vada 
cum e viaţa de calugarıta, actuala ei situaţie 
cu siguranţă ar fi ajutat-o sa se edifice pe 
deplin. Singura diferenţă dintre ea si bunele 
surori era libertatea pe care o avea în zilele 
libere. În loc sa-şi petreacă timpul rugandu- 
se în izolare, Domenica mergea la Glasgow. 

Domenica şi-a ridicat corespondenţa din 
casa de oaspeţi sâmbătă dimineaţa. În timp 
ce se intorcea spre clădirea principală 
zambea, răsfoind plicurile care aveau adrese 
din Indiana, SUA, până la Paris, Franţa. A 
recunoscut scrisul lui Mary Gay pe un plic 
albastru, retrimis de la Sfântul losif. Inima 
a început să-i bata mai tare când a vazut 
adresa expeditorului, dactilografiată în colț. 
öl scrisoarea era dactilografiată pe hârtie de 
un albastru pal, cu antetul marinei în capul 
paginii. Îi tremura mâna în timp ce 
deschidea plicul. Avea data poștei 10 august 
1939. Trecusera aproape trei luni de când 
fusese scrisă. Avusese noroc că plicul 


ajunsese până la urmă la ea. 


Draga Domenica, 
Sper că această scrisoare te găseşte sănătoasă! 


İti scriu pentru a te informa că trebuie să 
închei corespondenţa noastră. Sunt în misiune şi 
imi va Îi imposibil să îţi răspund. Este mal bine 
să-ţi urez tot binele şi să iti mulţumesc pentru 
prietenie! 

Căpitan John Lawrie MeVicars 


Domenica a împâturit scrisoarea şi a pus-o 
la loc în plicul et. 

ȘI-a tras pe ea haina şi si-a pus scrisoarea 
în buzunar, apol a luat-o pe cărarea care 
ducea la râu. Cu fiecare pas pe care il făcea, 
se infurla mal tare. Era furioasă pe ea insaşı 
pentru ca se indragostise de un marinar, 
deoarece reputația pe care o aveau cel 
asemenea lui îi era cunoscută. Crezuse ca 
John McVicars era exceptia, dar se inşelase. 

İ se zbarlea parul pe braţe la gândul ca 
bărbatul dictase scrisoarea cuiva ca sa o 
dactilografieze, pentru ca asta insemna că, 
undeva, în lumea asta, exista un strâin care 
struse ca MeVicars nu o iubește dinainte ca 
ea sa primească veştile. Barbatul pe care il 
crezuse capabıl de o mare tandrete avea o 
inimă de gheaţa. Câpitanul nu era curajos, 
până la urma, se ascundea indaratul pecetu 
de pe scrisoarea lui. Domenica se întreba 
cum de putuse să fie atât de oarbă. 

A ajuns pe malul râului Clyde, unde 
călugărițele construiseră un mic doc. A scos 
scrisoarea din buzunarul in care abia 


avusese loc şı a făcut din ea un avion de 


hârtie. A mit ochu, a tintit locul in care 
râul începea sa se onduleze în valurile mării 
şı l-a aruncat. Scrisoarea a plutit prin aer și 
apol a aterizat pe apa — un petic mic, 
albastru, care a fost repede înghiţit de 
valuri. Sentimentele reci meritau un sfârşit 
rece. Domenica se simţea mai uşoară în timp 
ce urca drumul înapoi spre mânăstire. 
MeVicars îi oferise un pretext ca să îl uite. 
Acum şi-l putea scoate de la inimă definitiv. 

Pe când era copilă, mama si matusa el1 
povesteau despre o femele care plecase în 
străinătate şı se căsătorise cu un polonez de 
treabă, pe care-l cunoscuse în tren. Din 
spusele lor era muncitor şı prosper, dar nu 
era italian. În cele din urmă, diferenţele 
dintre ei le aduseseră nefericirea, 11 
explicase matuşa e1, în vreme ce mama 
încheiase: „Atunci când te căsâtoresti cu un 
bârbat din satul tau, stu cum își sareaza 


mâncarea.” 


CD, 


Domenica şi-a petrecut toamna anului 1939 
acomodandu-se cu noul ei post din scoală. 
Calugarıtele celebrau fiecare praznic, de la 
sarbatoarea Tuturor Sfinţilor în noiembrie, 
trecând prin post, până la Crăciun în 
decembrie, cu decorațiuni, slujbe şi 
rugăciuni speciale. Domenica nu avea timp 
să 1 se facă dor de casă sau să se gândească 


la altceva in afara serviciului ei, pentru ca 


surorile cereau ca angajaţu sa participe la 
toate evenimentele din scoală. Îi lipseau 
Sfântul losif şı cercul de prieteni pe care și-l 
făcuse în Marsilia. La venirea 1ernii, era mal 
singură ca niclodată de când părăsise Italia. 

Vremea dın Scoţia nu 1 imbunatatıse 
starea de spirit. larna timpurie fusese aspră 
şı 11 obligase pe elevi şı pe profesori sa stea 
la interior. În plus, elevu care erau cazaţi în 
internatul de la Notre Dame de Namur nu 
au putut să mearga acasă de Crăciun pentru 
că un viscol teribil impiedicase toate 
calatorule. Surorile și angajaţi au încercat 
pe cât posibil sa 1 distreze pe copil. Apoi, în 
dormitoare s-a răspândit gripa, lar asta a 
tinut-o pe Domenica ocupată. Tanara simţea 
pe pielea el cam ce inseamnă să fu o mama 
cu multi copil. A tras concluzia ca erau femei 
născute pentru aşa ceva, lar ea nu se 
numara printre acestea. 

Domenica a scormonit focul din bucatarıa 
manastırı. A aruncat câţiva cârbuni negri şi 
lucioşi peste bușteni. Focul a impraştiat 
flâcâri albastre, în vreme ce fuloare albe de 
fum se inaltau pe coş. 

Apoı a recreat dın amıntırı prâjitura pe 
care mama ei o pregătea pentru Craciun. 
Gradinarul îi pusese la dispoziţie unt și ouă. 
A folosit două canı de fâină şi două de zahăr. 
Le-a amestecat într-un castron cu o lingură 
de apa. Surorile puseseră cireşe în lichior 


peste vara, şı ultimul borcan avea sa fie 


folosit acum pentru blatul ei Domenica a 
pescuit fructele din borcan şı le-a adaugat 
incetişor in amestec, varsand şı o yumatate 
de cana de suc de cireşe inainte sa amestece 
din nou. Apoi a dat blatul de o parte, s-a 
aşezat lângă focul fierbinte şı a început sa 
spargă nucile, scotandu-le miezul, pe care il 
strangea într-un castron. A spart suficiente 
nuci pentru a umple o canıta. 

Treaba durase destul de mult însă pentru 
ca mânca din ele în timp ce le descojea. A 
pus nucile în compoziţie și a turnat blatul cu 
cıreşe şi nuci într-o tava, pe care a bagat-o la 
cuptor. 

Deodată s-a auzit o bâtaie in uşa de la 
bucatarıe. Domenica s-a gândit ca ar putea 
fi grădinarul, care 1 aducea untură ca sa 
facă la cuptor rata pentru Crăciun. Însă, în 
loc de gradınar, a intampınat-o un barbat 
maruntel, un straın care ducea o galeata 
mare într-o mana şı un sac cu sticle in 
cealalta. Omul a intrat în bucatarıe. 

— Perdonamı1”” 

Barbatul a râs, scuturandu-sı zapada de 
pe ghete. 

Domenica a pus mâna pe o mâturică şi 1-a 
scuturat restul de zapada de pe haină. 

— Uite, da-mı haina! O vom usca lânga 
foc. 

— Perdonami/ İti dau de lucru! a zis 
bătrânul şı 1-a întins haina. 


— Esta italian. 


— Sunt scoțian de primă generaţie. Nı se 
spune britalieni. Sau talhieni, când e vorba de 
selato la mijloc. Numele meu este Arcangelo 
Antica. 

— De unde te tragi, din İtalia? 

— Bardı. 

— Cunosc. Eu sunt dın Viaregg1o. 

— Nu! 

— ȘI imi hpseste perioada sărbătorilor de 
larnă. Ce-aı adus? 

— Gelato sı prosecco pentru cina de 
Crăciun a calugarıtelor. Gelato trebuie pus 
la gheaţă, a instruit-o Antica. Ce gâteşti? 

— Tort pentru Crăciun, în stil toscan. 

—  Emilia-homagna. Oamenii mel. Nol 
pregătim prăjitură cu brânză. 

— Cu lămâie zaharısıta? 

— Aşa! Eştı o vutoare calugarıta? 

— Nu, nu! Sunt asistenta scoli. Domenica 
Cabrell, s-a prezentat tanara şı 1-a întins 
mâna. 

— Bellissima/ a zic vizitatorul care, în loc 
să 1 strângă mâna, l-a sarutat-o. Cabrelli! 
Stiu totul despre tine. Îl cunosti pe prietenul 
meu, căpitanul MeVicars. 

Domenica a dat politicos din cap. 

— Un om bun. 

Domenica s-a silit sa zambeasca. Spera ca 
MceVicars este un om bun, dar nu avea prea 
multe dovezi în acest sens. 

— Să imi spul dacă surorile mal au nevole 
de ceva de la Glasgow! 


— Aşa vol face. 

Domenica l-a ajutat pe batran sa îşi pună 
haina. 

— Buon Natale! 1-a urat ea. 

Antica a 1eşit afară, în zăpadă. Domenica 
l-a urmarıt de la fereastră cum calcă pe 
poteca îngustă, acoperită de nea, 
indreptându-se spre drum. Câmpurile de 
argint erau aprinse de luna plină, care 
atârna pe cerul intunecat ca un caboson 
lâptos, de un albastru pal. Pentru o clipă, s-a 
gândit sa pună mana pe hama sı sa il 
urmeze. Simţea nevola sa fie cu o familie 
itahană, chiar dacă nu era a el. În schimb, 
şi-a infasurat două stergare in Jurul 
mâinilor si a scos din cuptor prâitura 
pregătită după reţeta mame. Spera că 
familia ei, oriunde s-ar fi aflat, făcea acelasi 


lucru. 
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culoare. Vacile pestrite paşteau pe fanete de 
un verde strălucitor. Oile care se adunau pe 
dealuri erau roz, ochii lor aveau o nuanţă 
brună, intensă, lar coarnele le luceau 
precum pielea neagră. Cu ajutorul pieilor şı 
al lânu, femeile din Glasgow inflorisera in 
rochiile lor pastelate şı pluteau pe străzi ca 
nişte fluturi. 

Domenica a luat tramvaiul din Glasgow, 
imbrăcată în cea mal frumoasă rochie de 
vară pe care o avea. 

S-a plimbat întreaga zi prin partea 
centrală a orașului, oprindu-se pe la 
magazinele care 1 ieseau în cale. Expuse în 
magazinele cu patroni italheni, Domenica a 
văzut vase din ceramică de Deruta, tesaturı 
eşite din gherghefurile din Prato şi ulei de 
maslıne din Calabria. Promisese că avea sa 
aducă o plăcintă cu roşii, autentice italiană, 
pentru cina calugarıtelor de la mânăstire. Pe 
la sfârşitul amiezii, sosise vremea sa Îşi 
respecte promisiunea. 

Pratu Franzetti, de pe Byres Road, făceau 


placınta cu roşii în stil toscan, cu o crustă 


subțire, acoperită cu roşii bine coapte, 
caramelizate până când deveneau dulci, si o 
pudră fină de Parmıgıano-Reggiano pe 
deasupra. Când era sezonul lor, deasupra 
placıntelor se rasfıra un strat subtire de 
trufe, care se coceau la cuptorul cu lemne. În 
toată partea de vest se simțea mirosul 
reavân al ciupercilor. Rondelele de usturor 
dulce erau adăugate la sfârşit, Inainte ca 
placıntele să fie stropite cu ulei de masline. 
Domenicâi 1 ploua în gură cu gândul la 
pizza, care, la rândul en, o facea sa tanyeasca 
după bucatarıla mame din İtalia. Si-a 
promis ca nu avea sa mal treacă mult timp 
până să se reîntoarcă acasă. 

Șl-a plasat comanda. Băiatul familiei 
Franzetti a râs, lar o şuvita de par 1-a 
alunecat pe frunte, amıntındu-ı Domenicăi 
de un prieten vechi. Și-a gasit un loc la una 
dintre mesele puse în stradă, in timp ce 
aştepta ca pizza pe care o comandase să se 
coacă în cuptorul cu lemne. hestaurantul 
forfotea de clienți; afară, copu alergau 
dintr-o parte într-alta pe stradă, fugarınd o 
minge cu un bat cu lasou. Jocul lor ii 
amintea de Viıareggio, unde copil se yucau, 
de asemenea, pe strazi. În mintea el, nu 
trecuse chiar atât de mult timp de la zilele 
copilăriei. A pus mana pe mingea de cauciuc 
atunci când a aterizat lânga scaunul el, 


tentată să se alăture jocului. În schimb, le-a 


aruncat-o înapol băieţilor, care l-au strigat 
„Grazie! atunci când au prins-o din zbor. 

Acel colţisor italian, la fel ca dupâ-amiaza 
pe care şı-o petrecuse în partea de vest a 
orasului, era balsam pentru sufletul ea. Nica 
nu-si dăduse seama cât de tare 1 lipseau 
hmba şi oamenii ei, Viaţa de dinainte de 
exilul la Marsilia 1 se părea i1dilică, fie ca 
fusese cu adevărat asa, fie ca nu, si 1 era cu 
disperare dor de casă. Uneori era îndeajuns 
mirosul rosiilor şi al usturoiului care se 
coceau într-un cuptor ca să 11 amintească de 
timpul irosit departe de familia el. 

Franzetti 1-a adus Domenicâi un pahar din 
vinul de casă facut de tatal lui şı o felie de 
pizza, pe care să le savureze cât aștepta. 
Domenica şi-a inchis ochii și a sorbit vinul: 
sustul puternic de strugure 1-a ars năârile, la 
fel cum o facea vinul de masa pe care îl 
pregătea tatăl et. 

Baıetu de pe stradă au chıtaıt, râzând 
când un barbat înalt le-a furat mingea cu 
care se yucau şı a ridicat-o sus, deasupra 
capetelor lor. Pustu au început să sară în 
jurul lui, încercând sa ajungă la minge. 
Bărbatul a luat-o în Joacă şı s-a învârtit, de 
parcă ar fi fost maestru de ceremonii la o 
tarabă de carnaval şı ar îi încercat să 1 
indemne pe copii sa concureze pentru a 
câștiga premiul de un șiling. 

öıgnora Franzetti le-a strigat copiilor sa 


nu-l mai deranjeze pe clientul care îşi crola 


acum drum spre pizzeria. Când bărbatul s-a 
intors spre ea, Domenica a tresârit. 

Capitanul John Lawrie MeVicars 1-a 
înmânat mingea unul băieţel. 

— İl cunosti? a intrebat-o sıgnora 
Franzettl. 

Pana sa apuce ea să raspunda, MceVicars a 
văzut-o pe Domenica. Fra prea târziu sa 
fugă; | se întâlniseră privirile. 

Mc Vicars era surprins. Ce cauta Domenica 
în Scoţia? Ar fi trebuit sa-ı pese? Fata nu ti 
mal scrisese. El nu suferea după femei. Era 
clar ca sentimentele ei se schimbaseră. 
MceVicars acceptase asta. Era uşor sa evite 
sıtuatıle neplăcute. Pleca pe mare şı 
dısparea până când trecea suficient timp 
pentru ca femeia sa il poată uita. MeVıcars 
sperase să o revadă pe Domenica, chiar dacă 
doar pentru a se asigura ca e sanatoasa. 

În ceea ce o priveşte pe Domenica, ori de 
câte ori se gândea la câpitan, și-l închipula 
departe, plecat pe mare. Asta o ajuta sâ-l 
alunge in colţuri neştiute ale minţi el. 
Fusese mult prea ranıta de tacerea lui ca sa 
işı iînchipule ca l-ar putea intalnı în 
Glasgow, dar îşi promisese că, dacă avea să-l 
intâlnească, avea să-l spună că are cele mai 
urâte maniere din câte văzuse în viaţa el. 

Baıetu îi dădeau roată capıtanuluı ca un 
vârtej, ımplorandu-l sa se joace cu et. Dor 


dintre ei 1 se agatasera de brațe. Bărbatul 1 


ridica de parca ar fi fost nişte clopoței, in sus 
ŞI-N JOS. 

— Destul, Nunzino! 1-a zis el unuia dintre 
băieţi. le-ai făcut cam mare pentru numărul 
nostru cu clopoțel. 

Slenora Franzetti si-a cerut scuze si 1-a 
manat pe băieţi înapoi pe stradă, la Jocul lor 
cu mingea şı batul, iar MeVicars a intrat în 
plzzeria. 

Tanarul Franzetti 1-a adus Domenical 
placinta cu rosi pe care o comandase. Ea 1-a 
plătit şı a promis ca va reveni. Se întorsese, 
gata să evadeze, când capıtanul si-a făcut 
drum spre ea. 

MeVıcars statea dinaintea Domenical 
stingher, neștiind ce sa zică. Nici ea nu avea 
Ideea ce l-ar fl putut spune. Bărbatul şi-a 
frecat braţele, care-l usturau după ce il 
stransesera bâieţil. Domenica și-a amintit 
cum simțise acele braţe în jurul et si a rosit. 
Îi era ruşine de greselile pe care le făcuse cu 
el, atunci când crezuse ca şı el tine la ea. 
Roşeata din obraji 1 s-a preschimbat în furie. 

MeVıcars ar fi vrut sa o înfrunte pentru ca 
1 legnorase scrisorile. Se gândise ca fata 
cunoscuse pe altcineva şi nu ştiuse cum sa 1- 
o spună. Până la urmă, era o frumuseţe, şi 
era la vârsta măritisului. Căpitanul a simţat 
cum 1 se încinge sângele în vene la gândul ca 
putuse gası un alt scoţian pe care il plăcea 


mal mult decât pe el. 


Domenica si-a plecat capul spre MeVicars 
sı l-a ocolit, îndreptându-se spre iesire. 

— Mass Cabrelli? a strigat câpitanul după 
ea. 

Pentru ca nu voia sa se dea în spectacol, 
Domenica s-a oprit. A hotărât sa dea piept 
cu el. 

— Tu esta! Ce faci în Scoţia? 

— Lucrez, 1-a răspuns fata. 

— Aratı bine! le-ai alăturat ordinulua? 

— Port cumva val? 

— Aş zice ca nu. Asta daca nu cumva 
călugărițele si-au schimbat cu totul 
veșmintele, deşi în acest caz ordinul nu ar 
mal fi unul de cehbatare. 

Domenica nu a râs la gluma lui. 

— Por o rochie incantatoarel a 
complimentat-o. 

— Mi-am făcut-o singură. 

— A talent de croitoreasă. 

— Mama era de parere că toate fetele şı 
toţi băieţi trebuie sa stie cum SA coasă. 
Fratele meu poate sâ-si croiască singur 
câmâsşile. Tu ştii sa coş, câpltane? 

— Asa am ajuns? Să discutăm nimicuri şi 
despre teribilul tau frate, Aldo? 

Domenica regreta faptul ca 1 povestise 
despre familia el. 

— Scuzâ-mă, trebuie să plec! a spus sı a 
parasıt pizzeria. 


MceVicars a ieşit afară, după ea. 


— Che bella, no? a grâit tanarul Pranzettu, 
în timp ce cobora copertina deasupra intrării 
în restaurant. 

MeVıcars nu 1-a râspuns. În schimb, a 
cautat-o din ochi pe Domenica, dar ea 
dispăruse. Unul dintre baleti a aratat cu 
mâna spre colțul străzu. Căpitanul 1-a 
mulțumit şı a luat-o pe bulevard, zarınd-o 
Domenica în timp ce traversa strada. 
Poalele rochiei el de un albastru pal s-au 
umflat ca un clopoțel. McVicars s-a întrebat 
dacă ii fusese dat vreodată să vadă ceva atât 
de fermecător. 

— Miss Cabrellil a strigat el din nou, 1ar 
de această data a grâbit pasul, ca sa o 
prında dın urma. 

Domenica a urcat scarıile spre staţia de 
tramval. Nu îl auzise. Câpitanul a luat-o la 
goană. Lramvaiul a ajuns în staţie. Uşile s- 
au deschis, lar pasagerii au coborât. 
Domenica a urcat în vagonul aglomerat şı a 
luat loc. Usile au început sa se închidă exact 
când MevVıcars a încercat sa urce şı el. Le-a 
deschis cu forţa și s-a strecurat inauntru, în 
timp ce tramvaiul parasea stația. Capıtanul 
a cercetat vagonul, câutând-o pe Domenica. 
l-a identificat pantofii in capatul vagonului 
ŞI si-a croit drum printre pasageri, până la 
ea. 

— A1 pe cineva în Dumbarton? l-a întrebat 
Domenica, fara să-l privească în ochi. 


— Doar pe tine. 


— Sta! Nu! Asculta-mal Nu eu am scris 
scrisoarea pe care al aruncat-o în râu. lu nu 
mı-aı mal scris mle. 

— 11-am scris în fiecare saptamana. 

— Nu am primit scrisorile, a insistat 
MeVicars. 

— Ti le-am trimis acasă. 

— le rog! Scrie-mi din nou! 

— Nu o vol face. 

— Încă o scrisoare pe adresa dın lulloch 
Street. Cred ca ştiu unde au ajuns misivele 
tale. Dacă nu mai am veşti de la tine, voi 
intelege dın asta ca nu mai esti interesată 
de mine. 

Domenica a închis uşa în urma et L-a 
chemat pe bucatar. S-a dus în camera el. A 
tras draperule, apoi zavorul, şı a deschis 
fereastra. L-a văzut pe  McVicars 
îndreptându-se spre statie si luând 


tramvalul, în timp ce ploaia începea sa cadă. 


CAPITOLUL 26 


ÎN FIECARE ZI, MCVICARS İL AȘTEPTA PE 
postaş la colţ și inspecta corespondenţa 
inainte de a fi livrată pe Tulloch Street, la 
numărul 28. Căpitanul folosea ca pretext 
faptul ca își astepta ordinul de plecare și 
vola sa intercepteze scrisoarea inainte sa 
ajungă acasă şı sa o supere pe mama lui. La 
sfârşitul saptamanı, un plic albastru cu 
adresa Dumbarton 1-a venit din partea 
Domenicăi. Era încântat. În loc să îl 
deschidă, l-a instruit pe postaş sa livreze 
corespondența ca de  obicer, inclusiv 
scrisoarea adresată lui de Domenica. Apo a 
asteptat până când a fost sigur ca mama lui 
sortase scrisorile si abia apoi s-a întors 
acasă. S-a strecurat pe uşa şı a intrat în 
bucatarıe. Plcurile erau pe masa. Le-a 
răsfoit rapid. Serisoarea de la Domenica 
dispăruse. 

MeVicars a auzit un sunet straniu venind 
dinspre gradına din spatele casei. A aruncat 
o privire pe fereastra de la bucatarıe şı a 
văzut-o pe mama lui împingând o caramıda 
in zidul de la grădină, până când aceasta a 


ajuns la același nivel cu celelalte. MeVicars 


a părăsit casa pe usa din fata şı a umblat pe 
străzile din Glasgow până la ora cealulul. 

Orele care s-au scurs între ceai şi cina au 
fost cele mai lungi din viaţa lui MeVicars. Se 
simțea pacalıt, simţea ca 1 se furase 
fericirea, lucru care era dificil de acceptat 
pentru ca mama lui era cea care 1-0 rapıse. 
S-a intors acasă cu inima grea, la caderea 
noptu. A asteptat în camera lui de la eta) 
până când a auzit-o pe mama lui urcând 
scările spre dormitorul ei. Era usor sa o 
evite pentru că ea nu-l cauta compania, nu îl 
pregătea masa sı nu ii spâla rufele. Casa în 
care copılarıse era doar un loc in care 
dormea până când 1 soseau ordinele de 
imbarcare. MceVicars şi-a aprins o ţigară şi a 
asteptat ca mama lui să adoarma. 

Apoi, a deschis uşa de la dormitor şi a 
aruncat un ochi afară. Se furişase de 
nenumarate ori in copilărie; stia cum sa 
treacă de pragul de la dormitorul părinţilor 
hu fara sa facă niciun zgomot ori sa lase 
vreo umbra. A coborât în vârful degetelor pe 
scări şi a 1eşit în grădină prin bucătărie. Ş1-a 
mal aprins o ţigară sı, folosindu-se de chibrit 
ca să facă lumină, a gasit piatra pe care 
mama lui o lăsase la pământ. A batut cu ea 
in caramızı, până când a gasıt-o pe cea 
slăbită. Căutarea a durat destul de mult, 
scrumul de la ţigara care-i atârna în gură 
arzându-l aproape buzele. A câlcat ţigara 


sub talpă şı apol a scos caramıda. A găsit un 


teanc de scrisori învelite în hârtie maro, 
indesate în acel mic cavou. 

Odată întors in camera lui, McVicars a 
aşezat scrisorile de la Domenica pe birou. S- 
a întins pe pat şı a început sa citească. A 
inceput cu ultima scrisoare, pe care 
Domenica 1-o trimisese din Marsiha. kra 
datată 9 iulie 1939. 


Dragă căpitane McVicars, 

Nu au rămas prea multe de spus. Gândurile 
mele au fost aşternute în epistolele fără răspuns. 
Înţeleg. sau cel puţin aşa cred, de ce nu mi-al 
scris înapoi. [i-am scris ceva care te-a jignit. 
Pentru asta, îţi cer iertare! Este posibil ca o altă 
femele să-ţi fi iesit în cale, cineva mult mai 
potrivit pentru dumneata decât mine. Sper ca 
aşa să stea lucrurile și că îţi este o prietenă 
devotată! 

Cu cele mai bune gânduri, 
Domenica Cabrelli 


Mama lui desfacuse plicurile îngrijit, cu 
acul de păr. McVicars a scos scrisorile din 
plicuri şi le-a aşezat pe masă, în ordine, 
după data. A strâns foile ordonat, ca 
paginile unei cărți, apoi s-a aşezat la masa 
de lângă fereastră. A aplecat veioza mail 
aproape de hârtie şı a citit pe-ndelete 
scrisorile Domenicâi. Nu o data, nu de două, 
cı de trel orl — ca sa se asigure ca 1 înțelege 


intenţiile. În timp ce dădea la o parte 


paginile pentru ultima oară, una câte una, 
pe masa se inchega un lac albastru. 
MeVıcars s-a  rezemat de speteaza 
scaunului, balansându-se pe picioarele din 
spate ale acestuia. Și-a împreunat mâinile la 
ceafă şı și-a ridicat privirea spre luna, 1ar 
gândurile 1 s-au îndreptat spre italiancă. 
După ce 11 citise scrisorile, o înţelegea acum 
pe Domenica. Se simţea ruşinat ca acestea 
fuseseră citite şı de mama lui, nu din cauza 
conţinutului, cı pentru ca acum avea să file 
nevoit să-i explice  Domenicâi această 
violare. Ce tânără femeie, cu un viitor 
promițător, ar fi vrut să facă parte dintr-o 
astfel de famile? Lucrul cel mai important 
pe care il stia despre Domenica era ca 
familia yuca un rol esențial in viaţa et, lar el 
era un bârbat de aproape patruzeci de anı cu 
o mama care reusise să-si alunge unul 
dintre fii în Noua Zeelandă, iar pe celălalt, 
pe mare. John McVicars era un marinar care 
statea pe vapor mai multe luni pe an decât 
acasă. Tatal luz, care pierise pe mare, fusese 
văzut ca un ratat de câtre soţie, care se 
plângea ca barbatul murise doar ca să-l faca- 
n ciudă. În centrul vieţii lui Grizelle 
MeVıcars se afla amărăciunea. Scopul ei era 
ca toată famila sa fie la fel de nefericită ca 
ea. lLapsa de consideraţie a lui Grizelle 
pentru intimitatea lui nu venea din 
ingrijorare; era în schimb ultima încercare 
de a-l păstra pe băiatul ei, John, legat de ea, 


după ce toţa ceilalți barbatı din viaţa el o 
abandonasera. 

Capıtanul terminase de fumat ultima 
țigară pe care şi-o rasucise in acea după- 
amiază. 

Era ora două dimineaţa. A depozitat 
scrisorile Domenicăi în ordinea în care 
fuseseră scrise intr-un colţ al biroului. A 
făcut curat de cealaltă parte a mese. Si-a 
scos din sertar hârtia de scris, plicurile și 
stiloul. 

S-a frecat la ochi. Căpitanul nu mal 
pusese mana pe stilou de ceva vreme, 1ar 
atunci când a făcut-o, nu s-a mal oprit din 
scris până când nu si-a încheiat scrisoarea 
către Domenica Cabrelli. Se indoia ca 
vorbele lui aveau sa conteze, dar asta nu l-a 


Impiedicat să le astearnă pe hârtie. 


20 aprıle 1940 


Draga Domenica, 

Am citit scrisorile pe care mi le-ai trimis. 
Lreisprezece în total. Mama le ascunsese, din 
motive care Îmi sunt necunoscute. Nu o pot 
İnvinovatı însă întru totul pentru distanţarea 
dintre nol. Cu sau fără scrisori, ar Îi trebuit să 
ma întorc la Marsilia ca să te vad şi să vorbesc cu 
tine. Limpul irosit este vina mea. 

Am ajuns să înţeleg că singurele clipe din viaţa 
mea in care am găsit o farama de fericire au lost 
acelea petrecute în compania ta. Dacă ti se pare 
straniu, İnchipule-ti un om care preferă viaţa pe 


mare şi care se întoarce acasă, la mama lui, doar 
atunci când este în permisie. De obicei, îmi las 
lucrurile şi petrec cele câteva ore până mă pot 
intoarce la vapor într-un bar din cartier. Casa 
mea nu mă inundă cu aminuri plăcute, aşa cum 
se întâmplă cu Vlareggto în cazul tău. Însă cred 
că aceasta este singura dilerenţă dintre nol dol, 
Suntem „Simpatico”, aşa cum spun oamenii tăi. 

Vezi tu, în fiecare seară, înainte să adorm, îmi 
derulez în minte noaptea în care ne-am 
cunoscut. Stau alături de tine în capela de la 
Sfântul losif. Îmi amintesc fiecare cuvânt pe care 
mı l-ai spus. În acr plutea parfum de tămâie, iar 
cu fusesem transportat într-un port exotic in 
care existam doar noi doi. În acea noapte mâinile 
îmi ardeau, lar cu nu am simţit durerea pentru că 
cram interesat de ceca ce gandeal tu despre 
toate subiectele de pe lume. Am vorbit mult şi, 
cu toate acestea, nu am avut destul timp ca să 
discutăm cu intensitatea după care tânjeam. 
Conversaţiile noastre m-au ajutat să pun 
lucrurile cap la cap şi ţi-am lost recunoscător 
pentru că al fost răbdătoare cu mine. În lunile 
care au urmat, mi-am găsit pacea ori de câte ori 
m-am întors la aceste conversații. M-am gândit la 
ele înainte de culcare, iar amintirea lor mi-a 
liniștit conştiinţa. Nu am mal trăit o astfel de 
pace de când eram copil! 

Lu al opțiuni în viaţă. Mulu pretendenți, sunt 
convins. Meriti ce este mal bun, desigur. Aş fi 
ultimul candidat la afectiunea ta din acest şir 
strălucit de bărbau, știu. Dar mă îndoiesc sincer 
că vreun altul ar putea să te iubească vreodată la 


fel de mult ca mine. İn felul meu imperfect, te 
înţeleg. Și mă rog ca şı tu, în felul tău imperfect, 
să mă lubeşti pe mine. 


John 
TO 


— lata inca un plic albastru de la câpitanul 
tau. 

Sora Matelda 1-a înmânat Domenicăi 
corespondenţa. 

— Unul pe zi. Două saptamanı de scrisori. 
Bărbatul are cu siguranţă crampe la degete! 
comentat sora Matelda, frecându-si mâinile. 
La cum merg lucrurile, fie te vei câsâtori cu 
el, fie il vei ucide. 

— Soră, tu ce alı face? 

— Cu un bărbat? 

Sora Matelda era cam de vârsta 
Domenicâi. Când o tânără femeie se apropia 
de vârsta de treizeci de anı, se afla in 
perioada in care începeau să-l scadă şansele 
de a se câsâtori, desi asta nu părea sa fle o 
problemă pentru Domenica. 

— Am ales un drum diferit, sau, mal 
degrabă, el m-a ales pe mine. Aşa ca nu sunt 
in masura să ofer sfaturi romantice. 

— Dacă al iubi un barbat, lar el ti-ar 
provoca doar nelınışte, te-aı întoarce la el? 

— Dacă vorbim despre George Garrity din 
Cork, pe el a trebuit sa il las în urma când 
mi-am început noviciatul. L-am lăsat bărbat 


singur in Macroom. Mi s-a spus ca nu a mal 


fost bun de nimic, ca un scaun fără picioare, 
după ce 1-am frânt inima. Însă, cumva, cu 
timpul şi-a revenit. S-a casatorit la scurt 
timp după ce am depus Jurâmintele finale, 
cincl anı mal târziu. O fata încântătoare! 
Mary hose McMasters dın Kıllarney. Cu 
părul roşu ca vara, mı s-a spus. Acum au 
şase copil. lubirea işi găseste calea şi 
invinge toate obstacolele. 

— Nu regretı ca te-aı calugarıt. 

— Sunt zile şı zile. Am parasit casa tataluı 
meu sperand la o aventura. Nu am avut 
parte de aşa ceva in Macroom. Însă 
Dumnezeu a vrut să-mi trâlesc aventura 
aici. Îmi place sa predau şı sa mă dedic 
caligrafiei. Sunt lucruri care mă pasionează. 
lubirea pentru Dumnezeu ma face să-mi 
pun întrebări despre viaţă, şi aceeaşi iubire 
imi oferă răspunsurile atuncı când am 
nevole de ele. 

— Fu îmi doresc linişte. 

Domenica s-a ridicat și s-a îndreptat spre 
fereastră. 

— Te-aı mal gândit dacă al vrea sa devu 
novice? 

— După ce toate acestea se vor sfârşi, $1 se 
vor sfârşi, vreau sa plec acasă. Sunt 
ıtallanca, iar locul meu este în İtalıa, Îmi 
este dor de Viareggio, de familia mea şı de 
munca la clinică. Dacă m-aş calugarı, ar 


trebui să renunţ la toate astea. Și mă tem ca 


nu sunt destul de altruistă, încât sa o pot 
face. 

Sora Matelda a dat din cap. İntelegea. 

— Unu dintre noi îşi pot eroi drum în lume 
orlunde s-ar afla. Tu ai un loc de care îţi este 
dor — asta nu este deloc ceva egoist. 
Înseamnă doar că ştii unde eşti cea mai 
lubită si cel mal de folos. 

— Acasă. 

Domenica a ridicat plicul de la câpitan. 
Sora Matelda a intrat înapoi in mânâstire. 
Domenica a mers până la râu, s-a asezat pe 


mal şı a deschis scrisoarea. 


“qey 


Draperiile erau trase la fereastra de la 
dormitorul lui John MeVicars. O rază de 
lumină se odihnea pe pervaz, sub Jaluzea. 
Căpitanul s-a răsucit in pat, ca să scape de 
ea, șI si-a închis ochii strâns, dornic să-şi 
continue visul in mijlocul câruia era. Și-a 
regăsit drumul până la scena pe care o 
parasıse atunci când lumina îl trezise. 

— Unde te duci? 1-a strigat Domenicâl, 
care plutea în aer. 

Vântul ui umila rochia şı 1 ridica trupul 
din ce în ce mal sus, spre nori. Nu putea sa 
ajungă la ea. 

— Unde te duc? 1-a strigat John din nou. 

Când s-a trezit, MeVicars era febril şi avea 
sura uscată. İşi amintea visul. Nu o mai 


putea ajunge pe Domenica. Era unul dintre 


acele vise in care primeşti o misiune şi nu o 
poţi duce la bun sfârşit pentru ca picioarele 
iti sunt intelenite în pământ. 

O nouă şansa, şi-a zis. S-a ridicat grăbit, s- 
a îmbrăcat sı si-a făcut geanta. A strâns 
scrisorile de pe birou şi le-a pus la loc în 
plicurile lor, apoi le-a legat cu o sfoară. ȘI le- 
a pus în haina uniformei şı a coborât scările. 
A aruncat gean-ta lângă usă, apol 1 s-a 
alăturat mamei lui, în bucătărie. 

— Vrei fasole pe pâine? Bacon? l-a 
intrebat ea. 

— Nimic. 

— Cum a1 dormit? 

— Agitat. Mama, părăsesc această casă. 

— Unde te duci? 

Mc Vicars nu a răspuns. A scos pachetul de 
scrisori de la Domenica din buzunar. 

— Mamă, ce-aı facut? 

Femela a palıt. S-a întors şı a ridicat 
ceainicul de pe aragaz. 

— Mi-a1 ascuns aceste scrisori. De ce? 

— Fiul meu n-o să sfarşeasca alături de o 
ıtalıanca. 

— Este asistentă. ȘI o persoană buna. 

— Știu totul despre ea, a chicotit femelta. 

— Pentru ca mı-aı deschis corespondenţa 
sı mi-a1 citit scrisorile, pe care apol mi le-al 
ascuns. 

— Au venit la mine acasă. 

MceVicars era furios, dar ştia, după anı de 


experlenţă, ca furia pe care o simțea nu 


urma să o facă pe mama lui să-l înțeleagă 
punctul de vedere. 

— Vol merge la ea, dacă ma va malı primi 
după ıspra-va ta. 

— Nu te va primi, l-a asigurat Grizelle. 

— Tu chiar al crezut ca, asumându-ţi 
identitatea mea şı trimiţându-i o scrisoare 
pe care nu am semnat-o, dactilografiată la 
vechea ta maşına Underwood, ma vel 
impiedica sa ma căsătoresc cu femela pe 
care o iubesc? 

MeVicars a pus mana pe geanta şı a 
plecat. 

Grizelle a deschis ziarul pe masa de 
bucătărie. The Daily Mirror zăcea perfect 
intins. A citit prima pagină, apol a intors-o 
incetişor pe a doua. Și-a potrivit ochelaru pe 
nas şı si-a coborât privirea asupra unul 


articol care-1 atrăsese atenţia. 


THE DAILY MIRROR 
De John Bosvell 


Sunt mai bine de 20 000 de italieni în Marea 
Britanie. Londra singură găzduiește mai bine de 
11 000 dintre aceștia. ltalianul londonez este o 
unitate nedigerabilă a populaţiei. Se stabileste 
aici mai mult sau mai puțin temporar, muncind 
până când strânge suficienți bani ca să-și 
cumpere ceva pământ în Campania sau 
Toscana. Adesea evită să angajeze forță de 


muncă britanică. Este mult mai înclinat să 


Fă 


aducă în Anglia rude din orașul de baștină. In 
concluzie, vapoarele au deversat tot soiul de 
Francesca și Maria cu ochii căprui, fel de fel de 
Gino, Tito și Mario cu sprâncene dese... Acum, 
toate coloniile italiene din Marea Britanie și din 
America sunt niște cazane gata să explodeze de 
politică italiană. Fascism negru. Arzător ca 
focul. Până si proprietarul pacifist, supus legii, 
de la cafeneaua din colț tresaltă de frenezie 
patriotică atunci când aude numele lui 
Mussolini... Suntem bine inveliti în fagurele 
trădării. Pe Mediterană se anunţă o furtună. lar 
noi, cu toleranța noastră caraghioasă și tâmpă, 


o ajutăm să devină tot mai puternică. 


Grizelle MeVicars a luat un creion şi a 
încercuit cuvântul ,tradarı”. Se va intoarce, 


ŞI-a ZIS cu convingere. 


Amedeo  Mattiuzzi, biyjutierul, primise o 
telegramă de la vărul lui dın Londra, datată 
8 aprile 1940: „Ne vedem în Brighton. L.M.” 

Telegrama era codata si purta un 
avertisment sumbru. Mattiuzzi trebuia sa-si 
mute rapid bunurile din magazin. Soţia lui 
cerceta ziarele la eta) şı facea note în 
ıtalıana, pe care le ţinea într-un recipient 
pentru fama gol. Taıa articole despre 
britahenu şı taleni care fuseseră saltatı de 


pe străzile dın Londra pentru mici abateri 


de la lege sau doar pentru că erau suspectaţi 
de abateri. Articolele vorbeau despre Jocuri 
de noroc, producţie ilegală de vin, vânzâri de 
băuturi spirtoase pe piaţa neagră şı 
comercializare de bijuteru furate. Însă, IN 
realitate, era suficient ca un om sa albă un 
nume de famile itahan pentru a fi luat la 
ochi. 

Mattiuzzi a primit curând dovada faptului 
ca se plănuia ceva ingrozitor. Poliţia călare 
de la mhHolyroodhouse s-a  Infâțașat 
neanuntata şı 1-a pus întrebări despre setul 
format din broşa sı ac cu rubin, care fusese 
comandat de familia regală. Iniţial, planul 
fusese ca Mattiuzzi sa pastreze bijuteria 
până la ceremonia dın primăvara 
următoare. Stiu cu siguranță ceva, a înţeles 
Mattiuzzi. El le-a oferit bijuteria, dar 
polițiști nu au venit cu nicio explicaţie 
pentru schimbarea de plan. 

Având încredere în avertismentul primit 
de la vârul său, încetul cu încetul, in 
decursul a doua zile, Mattiuzzi şı fiul lui au 
scos bijuteriile din vitrine, înlocuindu-le cu 
copil, pentru a nu trezi suspiciunea. 

Atuna când dusmanul era invizibil, la fel 
trebuia sa fil şı tu. 

Mattiuzzi a 1mpaturit bijuterule fine în 
muselină, le-a ascuns in haină şı de 
dimineaţă a mers la slujbă, la finalul carela, 
in loc să 1asa pe uşa centrala, a coborât 


treptele sacristiei, până în cripta subterană. 


A ascuns bijuterule in peretele de sub 
Catedrala Saint Andrew 

Clopoţeu de la uşa lui Mattiuzzi au sunat. 
Tatăl şı fiul se aflau in spate, sortandu-şı 
instrumentele de lucru. S-au privit 
neliniștiţi. Mattiuzzi 1-a făcut semn fiului 
său sa ramana în atelier. El şi-a scos şortul 
sı a intrat în camera din fata. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

— Antica m-a trimis la dumneavoastră. 

Căpitanul se  bârbierise şi 1$1 purta 
uniforma. 

— Sunt câpitanul John MeVicars. Caut sa 
cumpar un ceas de dama. 

Mattiuzzi a scos o casetă de catifea dın 
vitrină. Pe sticlă erau aşezate două ceasuri 
din aur: unul cu o curea din piele, celălalt cu 
o combinaţie de metal şı piele. Mattiuzzi 
plânuia sa-sı pună ceasurile la mână în 
cazul unei urgente. 

— Este o fata aparte. Vad stilul acesta de 
ceas la toate femeile din Glasgow. Nu ma 
intelegeti greşit, sunt încântătoare, dar 
vreau ceva memorabil. 

— Despre ce fel de dar este vorba? 

— Unul speclal. 

— Povestiţi-mi despre ea! 

— Hste frumoasă. 

— Mă bucur pentru dumneavoastră. 

— Da! $ este asistentă. 

— Instanctul de a- cumpăra un ceas este 


unul bun. Are nevole de un ceas cu lanţ. 


Toate asistentele le poartă. Am unul pe care 
l-am restaurat și care este disponibil la 
vânzare. Dar este scump. E o antichitate. 
Unic. Aţi vrea să îl vedeţi? 

MeVicars a încuviinţat cu o mişcare din 
cap. Matthiuzzi a intrat în camera din spate 
ŞI s-a întors cu ceasul. Planul lui era sa se 
folosească de un mijlocitor ca sa vândă piesa 
pentru comision, în eventualitatea în care 
avea să aibă nevote de banı mai târziu. 

— De ce este cu susul în Jos? a întrebat 
MeVicars în timp ce il cerceta. 

— U asistentă are nevole de un ceas pe 
care să-l poată citi dintr-o privire, fara sa-şı 
miste mana ca sa verifice ora. Acesta are o 
limbă secundă. Este o mişcare a bijuteriilor, 
ceea ce inseamnă că indică ora cu exactitate: 
nu greseste nici macar cu o secundă. Este 
foarte important atunci când 1 1e1 culva 
pulsul. 

— Îmi place piatra. 

— Nu veţi vedea nimic asemânâtor în 
toată Scotia, nici în insulele britanice. 

— A1 putea să îl gravez17 

Mattiuzzi şi-a întors privirea spre fiul lui. 
Stiloul si placa pentru gravat fuseseră deja 
impachetate. Piccolo şi-a clâtinat capul în 
semn că nu. 

— Îmi pare râu, domnule, nu il putem 
grava! 

— Trebuie gravat. Mi-ar plăcea să scrie 


Domenica şi John pe el. Am venit la tine 


pentru că este italiancă. M-am gândit ca imi 
ve oferi tot ce este mal bun pentru ea. 

— Este în ltaha acum? 

— Nu, domnule. Din fericire, lucrează alıcı, 
în Scoţia, la manastırea din Dumbarton. 

Mattiuzzi s-a gândit să-l avertizeze pe 
bărbat că logodnica lui ar putea fi în pericol. 
O persoană de origine italiană, în Scoţia, nu 
era ferită de acuzaţiile din coloana a 


cincea” 


. Lotusi, Mattiuzzi nu putea sa fie 
sigur ca MeVicars nu avea misiunea de a 
afla cât de mult știau italleni din Scoţia 
despre un potenţial atac. Cât despre 
recomandarea dın partea lui Antica — 
vânzâtorul de îngheţată cunostea pe toată 
lumea; nu era o garanție prea solidă. 
Mattiuzzi a ramas tăcut. 

— Nu-l nevole sa ne gravezi numele 
intreg. Iniţialele ar fi suficient. 4 şı D. le 
rog! O vol cere în casator1e. 

— În acest caz... 

Mattiuzzi 1-a dus fiului sâu ceasul. 

Pıceolo a şoptit: 

— Papa, am împachetat ustensilele. 

— Despacheteaza-lel Fa ce-ţi cere omul 


acesta! 


To 


Dealurile şı pajiştile vâlurite de pe 
proprietatea Notre Dame de Namur sclipeau 
in onduleuri moi de verdeață. Hibiscusul 


roşu de gradına care înconjura sanctuarul 


Fecioarei Maria era în floare. Böobocu 
trandafirii de bujor atârnau pe tulpinile lor 
delicate in lungul potecilor, gata sa 
infloreasca în orice clipă. 

Grădina de mal era Inflorntă toată, cu 
azaleele ei roz şı zambilele albastre. 
Suprafața iazului era marmorată cu nuferi 
albi, dantelatı, care pluteau deasupra apei 
de un albastru întunecat. Surorile care se 
rugau acolo işı botezaseră lacul „Oglinda 
ralulur”. 

John MeVicars se plimba dintr-o parte în 
alta in fata manastırı. 

Sora Matelda trăgea cu ochiul de după 
draperiile de la primul eta]. 

— Face potecă pe peluză. 

Domenica a privit pe fereastră. 

— Are ceva. 

— Este îndrăgostit, asta-ı tot. 

— İti daı seama de la distanţa asta, sora? 

— A1 face bine sa mergi și sa vorbeşti cu el 
inainte să facă groapă în pământ şı sa nu 
mal ramana din el decât epoletu. Nu l-ai 
chinuit destul? 

— Poate, a zis Domenica şi 1-a făcut cu 
ochiul surorii Matelda. 

Apor s-a infaşurat in şalul pe care 1-l 
trimisese McVicars şi a pâşit afară, ca sa 1 se 
alăture. 

MeVicars arata regal in uniforma lui 
bleumarin. Căpitanul işi amintea de un 


ofițer de grad înalt din marină care Ii 


spusese odată: „Uniformele noastre sunt 
atât de solide, încât te tin în picioare chiar si 
atunci când ţi-ai pierdut curajul.” MeVicars 
era destul de speriat in acea dimineaţă. În 
timp ce Domenica se îndrepta spre el, inima 
il bâtea tot mai tare cu fiecare pas pe care il 
făcea fata. Era convins că viitorul lui se află 
in mâinile acestei fete. 

— Calugarıtele își fac griji pentru peluza 
lor, i-a spus Domenica. 

— Este interzis sa te plimbi pe-alıcı? a 
intrebat-o McVicars. 

Domenica simţea compasiune pentru 
căpitan. Nu parea el însuşi; nu era pregatıt 
să râspundă, ca de obicei, cu o glumă sau cu 
o remarcă acidă. Părea vulnerabil. 

— De ce a1 venit aici, John? 

Bărbatul a tras adânc aer în piept. 

— Domenica, stiu ca nu sunt demn de 
tine. 

— Al batut tot drumul din Glasgow până 
alıcı ca să imi spul asta? 

— Nu, am batut tot drumul din Glasgow 
până alıcı ca sa te întreb dacă vrei sa te 
casatoreşti cu mine. 

Domenica şi-a indesat mâinile in 
buzunarele şortuluı. Nu se asteptase la o 
cerere in câsâtorle. Crezuse ca bârbatul 
venise la mânăstire ca să afle dacă 
Domenica vrea sa se mal întâlnească cu el. 
Dacă ar fi ştiut ca McVicars avea de gând să 


o ceară in acea ZI, si-ar fi pus rochia 


albastră. İn schimb, purta uniforma şı 
sortul. 1 se părea ca nu era niciodată 
imbrăcată adecvat atunci când el avea să-l 
spună ceva important. Poate ca despre asta 
era vorba. Nu erau momente artificiale; 
legătura dintre el era o destinaţie, nu dansul 
care o precedă. Domenica a pus în balanţă 
ideea unei vieți fara el cu aceea a 
angajamentului de o viață. Domenica nu era 
o femele impulsivă, insa in acea clpa a 
înțeles ca putea fi. İl voia; decizia fusese 
luată în noaptea în care îl cunoscuse. 

— Ce s-a intâmplat? a întrebat-o 
căpitanul. 

— Nu asa mi-am închipuit că va fi. 

Căpitanul şi-a rotat privirea în Jur. 

— Nu plouă. Vremea este plăcută. M-am 
tuns și m-am îmbrăcat cu uniforma. M-am 
parfumat. 

— Toate astea pentru mine? l-a tachınat 
ea. 

— Dacă nu este îndeajuns, spune-mi ce îţi 
dorești şi vol face! 

— E îndeajuns, John! Aş fi fericită sa ma 
casatoresc cu tine. 

MeVicars a ridicat-o pe Domenica în braţe, 
a strâns-o la piept şi 1-a acoperit chipul cu 
sarutarı tandre. Ea l-a sărutat cu ardoare şı 
apol şi-a ascuns fata la pieptul lui. Parfumul 
de lamâie n aducea aminte de ltaha, iar asta 
1-a sfaşıat inima. La ei tradiția spunea ca o 


cerere In căsătorie este sarbatorită de 


intreaga familie. McVicars a invartıt-o în 
aer, ceea ce a făcut-o pe Domenica sa râdă si 
sa uite ca circumstanţele logodna lor nu 
erau ideale. Apoi capıtanul a lasat-o usor Jos 
ŞI si-a dus mana la buzunar. 

— Asta este pentru tine! a spus si 1-a 
înmânat o cutie de bijuterii din catifea de la 
Mattiuzzi. 

Domenica a ridicat ceasul cu lanț din 
cutie. Nu ar fi putut primi un dar de logodnă 
mal frumos. Era o fire practică. Ceasul era 
deopotrivă funcţional și elegant. 

— Byutierul mi-a povestit despre piatra 
aceasta.  Aventurin 1 se spune. Este 
originară din Mozambic. Aurul este 
argentinian, crede el, şı a fost impodobit cu 
rubine din İndia. Sunt mici, dar sunt acolo. 

— Sclipesc. Lacrimi MICI, rosi. 

— Sau picâturi de ploalte. În acest ceas 
este prinsă câte o piatră din fiecare 
emisferă. La scară mică, este mal mare 
decât lumea. Intenția mea este sa îți arat 
lumea. Sunt locuri în care abia aştept sa te 
duc! 

— Vreau să merg! 

— Ceasul funcţionează, a spus John şi1 l-a 
ridicat aproape de ureche. İti va fl mal 
aproape de inimă decât un inel. Prefer să fie 
aşa. Este ca o medalie. 

Me Vicars 1 l-a prins de şort. 

— Fie ca not dol să nu rămânem niciodată 


fară timp! 


Domenica si-a lipit palma de aventurinul 
verde. 

— Ce-am făcut ca sa merit ceva atât de 
frumos? 

— A1 spus da! 

— Aş f1 spus da mai devreme. 

— Serios? Când te-ai îndrăgostit de mine? 
a vrut el să ştie. 

— Când te-am găsit ascuns în capelă. Tu 
când te-ai indrăgostat de mine? 

— Dupa micul-deyun, a recunoscut 
căpitanul. Am luat decizia cu stomacul plin. 

Domenica şi-a imbratışat logodnicul și l-a 
sărutat. Când şi-a închis ochiu şi a simtit 
aroma buzelor lui, nu s-a mal simţit în 
Scoţia. Franţa 1 dispăruse deja din 
memorie. În schimb, era acasă, in Viaregg1o, 
unde cunostea străzile şı casele, numărul 
exact de paşi pe care trebuia să-l facă dintr- 
un capât al bulevardului până în celalalt, 
caldura dın bucatarıa mamei iarna și prima 
adiere răcoroasă de primăvară sub pergola 
din gradına Boncourso, unde, dacă aveai 
noroc, eral sărutată sub strugurii care se 
coceau la soare. John MeVicars era parte dın 
toate lucrurile pe care le considera 
importante; vechea ei viaţă şi cea nouă se 
ımpleteau împreună în blandetea sarutuluı 


său. 


TO) 


Domenica Cabrell era logodită cu câpitanul 
MeVicars, ceea ce pentru surorile de la 
Notre Dame era o veste bună, pentru ca 
insemna că MeVıcars din Glasgow avea sa 
fie prin preajmă ca să le ajute cu reparaţiile 
atunci când urmau să aibă nevoie de el. În 
câteva zile, MeVicars a rezolvat o scurgere 
in bucatara manastırı, a reparat 
candelabrul din sala de mese şı chiar a 
umplut groapa de pe aleea care ducea spre 
intrarea in mânăstire. Câpitanul stia 
numele  fiecârei călugărițe, chiar dacă 
acestea erau greu de diferențiat în 
veșmintele lor negre. Surorile râdeau la 
glumele lui şı se bucurau de energia pe care 
o aducea in mânăstire. Nu strica faptul ca 
MeVicars era chipeș, cu ochiu lui albaștri ca 
veşmantul Sfintei Fecioare din capelă. 
Surorile apreciau frumuseţea în toate 
formele ei, inclusiv pe elegantul MceVicars, 
pentru că era un dar de la Domnul. 

Domenica şi McVicars aveau o logodnă ca 
la carte, şı nu întotdeauna din voinţa lor în 
timp ce strabateau potecile gradını de la 
Notre Dame de Namur. Calugarıtele se 
plimbau prin aceleași locuri la rugăciune şı 
1 supravegheau pe tinerii îndrăgostiți. 

— După ce ne casatorim, surorile vin cu 
tine? 

Domenica a râs. 

— Mi se pare ca se inmulţesc atunci când 


vi tu în vizită. Al început să le in simpatic. 


John s-a aplecat să o sarute pe Domenica, 
dar în aceeaşi clipă a vazut fâlfâind un val 
negru printre copaci. S-a indepartat 
respectuos. 

— Sunt ca lacustele. S-ar putea sa fim 
nevoiți să fugim. 

— Mama şi tata ar fi mai ral. 

— Mă indotesc, a spus MeVicars şi 1-a 
oferit braţul. 

— Când vei primi misiunea? 

— Marinarii din flota comercială sunt 
ultimu repartizați. 

— Așadar, avem timp? 

— Depinde de İtalıa. 

Domenica s-a crispat. Îi ura pe fascisti şi 
ura intenţiile diabolice ale liderului lor. 
Mussolini fusese numit de rege, nu fusese 
ales, şı, cu toate acestea, voinţa lui avea sa 
hotărască soarta oamenilor ei. Îl ura pentru 
ca din cauza lui nu se putea întoarce în 
Viaregig1o. 

— Mă vel duce înapoi în Viaregg1o, într-o 
ZI? 

— Desigur! 

— Nu in vizită, cl ca sa traim acolo. 

— Vol fi fericit să trăiesc orlunde în lume, 
atâta vreme cât sunt cu tine. 

— Uneori 1mı doresc să putem merge 
undeva şı sa o luam de la început. Mă atrage 
mirajul Americi. 

— Berios? a intrebat-o McVicars şi 1-a 


zambit. 


— Am putea descoperi o tara nouă, 
impreună. Am auzit lucruri minunate 
despre America. Se zice că inelele de alamă 
de la carusele sunt făcute din aur. 

Me Vicars şi-a rotit 1scoditor privirea în Jur 
ŞI apol a tras-o mal aproape. 

— tu ce ador la tine? Crezi în poveşti. 
Dar, dacă vrei sa vezi cu ochil tal, te vol 
duce. Am un var la New York. Lucrează pe 
șantierul naval. 

— "Tu aı putea să faci o astfel de meserie? 

— Aş face orice ca sa te intretin. După ce 
ne vom căsători, vel lăsa în urmă meseria de 
asistentă. Nu vei mal fi nevoită să stergi 
batranı de muci şı sa bandayezi cioturi 
insângerate sau sa coşı ranı. S-a sfârsit cu 
asta! Vreau să-mi facı copil. 

— Căpitanul ordonă sı se face? 

— De obicei, a zis el, sprıntar. 

Domenica a zâmbit. 

— "Tu a1 renunţa la mare pentru mine? 

— Vei lua singură hotararea în privinţa 
meseriei de asistentă, a bombanıt McViears. 
Nu-ţi vol cere sa renuntı la nimic din ceea ce 
lubesti. 


— Nicl eu ţie! 1-a promis Domenica. 


CP, 


John  McVicars privea procesiunea in 
onoarea bolemnıta-tıı Preasfântului Lrup şi 
Sânge al lui [Hristos trecând. Chivotul de 


aur, acoperit în satin alb, era ţinut sus în 


aer de preot. Maica superioară paşea în 
urma lui, ducând cutia de aur în care era 
păstrată cumınecatura care avea sa fie 
împărţită la Sfânta Împărtăsşanie. În spatele 
lor veneau fetele de la scoală, îmbrăcate în 
rochii albe, cu mici buchete de trandafiri 
roşii în mana. Domenica şi profesoarele le 
urmau pe eleve. 

Intendentul a coborât funia. Invitatţu, 
printre care se număra şı capıtanul, au 
urmat procesiunea in biserică. Bunul 
protestant nu pusese niciodată piciorul intr- 
o biserică catolică. Aceasta era dovada câ ar 
fi făcut orice pentru 1ubire, pentru Domenica 
Cabrelli. 

La sfârsitul slujbei, John a aşteptat-o pe 
Domenica. În buzunar avea două verighete 
din aur pe care le cumparase de la Mattıuzzı 
în acea dimineaţă. Sora Matelda urma sa 
organizeze o nuntă militară, aprobată de 
Vatican, cu preotul, pentru a doua zy. 
Domenica se mutase în casa pentru musafiri 
a mănăstirii. McVicars avea să 1 se alăture 
acolo după ce se câsâtoreau. 

Lui John nu 1-a plăcut expresia logodnicel 
lui, care îşi crola drum prin mulţime. 

— Nu o va face. Preotul refuză sa ne 
căsătorească. 

— Ce vrel sa spul? Este de datoria lu Se 
alege cu patru silingi din asta. Fie, cinctl 


— Vorbeşte serios! 


— Surorile nu ne pot ajuta să-l facem sa-şı 
schimbe hotărârea? 

— Sora Matelda a zis ca ar trebu sa 
mergem la Manchester. 

— E la trei ore distanţă cu trenul. 

— A vorbit cu preotul de acolo. Daca 
plecăm acum, vom reuşi sa ajungem acolo 
până la lăsarea noptu. Don HFracassi ne 


aşteaptă. 
TO) 


Don Gaetano Fracass a închis registrul de 
pe biroul lui. Preotul şi-a rotit privirea prin 
sacristia de la Sfântul Alban Ancoats cu 
inima grea. Indiferent cat de tare se 
stradula, era restant cu toate facturile pe 
care le datora sarmana biserică. Boilerul era 
săurit, acoperisul era spart, lar zidul de 
platră care ingradea cimitirul se pravalea 
din cauza vechimii, după ce fusese expus 
indelungă vreme intemperiilor. 

Biserica avea nevoie de fonduri. Episcopul 
11 lăsa pe preotu local sa strângă banı cu 
zeciulala şı de la sarbatorı. Din disperare, 
toamna trecută, Fracassi se gandıse sa 
inchirieze salonul bisericii pentru întâlniri 
clvice. Cel mai bun client fusese frâția locala 
a fascıştılor, al cârei membri erau în mare 
parte englezi din zonă care-l urmau pe 
Oswald Mosley, dar mai erau şı enoriași, 
cetăţeni englezi cu descendență italiană, 


care veneau, umplând încăperea. Fracassı 


nu se amesteca în politică, dar nu 11 scotea 
afară pe politicieni din biserica lui atâta 
timp cât erau dispuşi să plătească. 

Preotul s-a ridicat de la birou, daramand 
din greseala cutia pe care o pusese acolo mal 
devreme ca să adune apa care se scurgea 
prin gaura din acoperiş. A pus mâna pe 
matura de după uşa, a legat o cârpă pe 
deasupra ei sı a sters piatra. A ocolit apoi 
podeaua umedă şı s-a aşezat in fata focului, 
aşteptand sa se usuce. Și-a bagat mâna în 
buzunarul sutanei şı a scos portocala pe care 
şI-o păstrase de la prânz. Fracassı a savurat 
mal întâi coaja, deşi era uşor amărule. A 
mâncat apoı feliile dulci, nectarul 
ınundandu-ı gura. Fructul avea aroma 
ltahei lui de baştină, unde portocalele şi 
lamaıle cresteau peste tot la soare. Primul 
lucru pe care il aflase în Anglia fusese ca 
citricele erau greu de găsit şi scumpe. După 
ce şi-a terminat portocala, a aruncat 
resturile în foc şı si-a frecat mâinile. Aroma 
din coajă s-a împrăștiat în aer ca parfumul 
unei femei frumoase. Preotul s-a rezemat de 
speteaza scaunului şı și-a ridicat picioarele 
obosite pe grătar. 

saracıa pe care Fracassi o indurase în 
copilăria lui italıana îi influentase decizia de 
a deveni preot. Ayunsese sa aıba ambiţu 
umile sı era hotărât să fie de folos. Când 
primise postul de la biserica din 


Manchester, se alaturase unei mari 


comunităţi de imigranţi italieni. Adesea, 
atunci când 181 ţinea predica într-o zi de 
sărbătoare, vorbea in itahană, ceea ce era 
lhniștitor pentru comunitatea imigranţilor. 
La vârsta de 64 de anı, Fracassi păstra 
İtaha vie în Anglha pentru turma pe care o 
păstorea şi pentru dorul lui de acasă. 

Bataıa in uşa l-a facut sa tresara, desi 
aştepta vizitatori. Si-a sters mâinile pe 
sutană şı s-a grâbit spre uşa. Cei pe care 1 
aştepta sosiseră. A deschis usa si a zâmbit 
când tânăra femeie a început să vorbească în 
ltalană, explicându-i cu convingere 
problema lor. lânăra era insotita de 
logodnicul et, un scoţian robust şi atragator, 
in uniformă. 

Don Fracassi a oficiat ceremonia de nuntă. 
A binecuvântat  verighetele la lumina 
focului. Mireasa a îngenuncheat dinaintea 
statui Fecioarei Mama ca sâ-şi primească 
binecuvântarea, în vreme ce soţul ei a rămas 
în picioare, cu capul plecat si mana pe 
umărul et. 

Mirele generos 1-a oferit preotului o 
coroană — o plată generoasă pentru o 
ceremonie intimă. Preotul a acceptat-o cu 
eleganţă. Le-a urat tot binele din lume. Apoi 
a deschis uşa şi 1-a privit pe tinerii casatoriti 


rupand-o la fugă prin ploaie. 


TO) 


Domenica şi John erau uzi leoarcă din cauza 
ploii torențiale atunci când si-au ocupat 
camera de la hanul de lângă Manchester. 
John a făcut focul, în vreme ce Domenica 
atârna hainele la uscat, pe semineu. Fata a 
desfăcut apoi un cos plin cu mâncare. 
Pregătise taralli“, pe care să 1 savureze cu 
brânză şı măsline. Aveau o franzela 
proaspata. Plus un borcan de ardei cu icre și 
două conserve de sardıne. O sticlă de vin și 
cıreşe în sirop, din rezervele calugarıtelor. 
Domenica a aşezat pe masă servetele din 
bumbac pe care le câlcase, alături de doua 
pahare mici de vin. 

A tremurat până când John a reuşit sa 
aprindă focul. Curând lemnul a început sa 
ardă, imprâștiind flacarı portocaliu. 
Domenica s-a ridicat în picioare si l-a privit 
pe soţul ei intetind focul. Simţea în sfârşit 
căldură, după o zı întreagă în care fusese 
uda sı suferise de frig. 

— Ce avem aici? 

— Ospatul nunțiu. 

John şi-a luat tanara soţie în brațe. 

— Nu îmi este foame! Nu încă! 

John a sarutat-o pe Domenica aşa cum 
voise sa o sarute atunci când don Fracassi 1 
bınecuvantase, dar se abtınuse căci nu 1 se 
paruse cuvilnctos sa o facă in fata bătrânului 
preot. Voise sa o sarute apol în drum spre 
tren, dar fusesera nevoiți sa alerge prin 
ploaie ca să se poată urca la timp. Cel mai 


sreu insa 1 fusese să reziste si sa nu îşi 
sarute soția în tren. Domenica era o tanara 
timidă, credea el, iar ceea ce era între e1 dol 
atunci când se gaseau impreună nu era 
menit pentru ochu celorlaltı, cı pentru ca el 
dol sa se bucure în intimitate. Acum erau 
insa singuri. Brusc, totul devenise simplu. 
Orice temeri avuseseră se spâlaseră odată 
cu ploaia. Acum ramasesera doar Domenica 
sı John, focul arzător şı un pat cu puf. 

John a dus-o pe Domenica în braţe până la 
pat şı a lăsat-o uşor pe cuvertura, de parca 
ar İl fost facută dintr-un cristal atât de 
delicat, încât sticla s-ar fi fisurat dacă ar fi 
strâns-o prea tare. Tanara 1-a cuprins chipul 
cu mâinile şı 1-a condus buzele spre ale et. 
Chpa aceea 1-a umplut inima, care a umplut 
camera şı avea sa-ı umple viaţa. Pe lume nu 
mal existau decât John Lawrie McVicars şi 
căldura focului pe care îl aprinsese pentru 
ea. 

Odată ce buzele căpitanului 1-au gasıt 
sâtul, sarutarıle lui delicate au compensat 
sınguratatea pe care Domenica o simţase de 
când plecase dın ltalha. Nimic pe lume, 
indiferent de cât de minunat fusese, nu 
reuşise să o împlinească până în acea clipă. 
Nu ma era singură pe lume. Avea un 
partener, un bărbat in care avea încredere, 
în care credea şı pe care îl admira. lubirea 


lui compensa tot ceea ce pierduse. Într-o zi 


avea să-şi revadă famila, lar el avea să fie 
parte din această familie. 

John avea pentru Domenica mal multă 
dragoste decât putea cuprinde inima lua. 
Până atunci dusese o viață dezradacınata. 
Casa mamei lui de pe Tulloch Street nu 
fusese niciodată a lui. Acum işi dorea o casă 
vrednică de Domenica. Era pregătit sa işi 
construlască o viaţă nouă şi să 1 se dedice cu 
credință Domenicâi. Lrecutul se risipise la 
fel ca scrisoarea pe care Domenica o 
aruncase in râul Clyde. Toata suferinţa se 
dizolvase, precum cerneala de pe hârtia de 
la fundul apei. Până la urma, iubirea putea 
sa le ofere adâpost celor alungati şı sa 
vindece un spirit înfrânt, însă căpitanul nu 
știuse ca lubirea unei femei reușea să facă 


ambele lucruri. 


CP, 


Sora Matelda lasase o scrisoare pentru 
Domenica în casa de oaspeţi. Fete 1-au 
tremurat mâinile atunci când a deschis 
plicul. S-a așezat lângă fereastră şı a 


desfăcut scrisoarea. 
0 unite 1940 


Draga mea Domenica, 

Surorile Inimii Sacre din Lucca mi-au promis 
că această scrisoare va ajunge la tine. Nu vreau 
sa îţi faci griți. Fu şi papa suntem sănătoşi. 


Plecăm sus, pe munte, unde vom fi în siguranţă. 

Familiile Gregorio şi Mamaci merg cu not, Le- 

am trimis vorbă soţilor Speranza, ca să ni se 

alăture. Situaţia lor este dificilă, dar papa crede 
că prietenia strânsă pe care Speranza o are cu 
biserica îl va ajuta. Avem speranţă. Fratele tău, 

Aldo, rămâne în Alrica. Regimentul Puglia. 

Ultima lui scrisoare a fost scurtă, dar este şi el 

sănătos. Suntem încrezători că bunele surori vor 

avea grijă de tine până când vom putea fi din nou 
împreună. hoagă-te! Ne vom ruga şi noi. Mama, 
tatăl și fratele tău te iubesc. Aceasta este ultima 
scrisoare pe care ţi-o vol serie până când se va 
sfârşi conflictul. Surorile nu mai pot livra 
corespondenţa. 

Mama 

Căpitanul a intrat în cabană, a luat loc pe 
taburetul de lângă uşa şı şi-a scos ghetele de 
muncă. 

— Cum a fost ziua ta? 1-a strigat 
Domenicăi. Doamnă McVicars? 

Cum Domenica nu 1-a răspuns, câpitanul 
s-a dus după ea. A văzut scrisoarea de la 
mama el pe masă și a citit-o. 

Domenica stătea în uşa. 

— Nu 11 vol mal vedea niciodată, a spus 


Domenica. 


9) Denumire generică pentru orice grup de 
persoane care subminează sau denigrează din 
interior un grup mal numeros sau chiar o 
națiune întreagă (n. red.). 


s Aperitiv specific parti de sud a Italiei, 
asemănător unui covrig (n. tr.). 


CAPILOLUL 29 


Heusţia, Atalia 


VARA ANULUI 1940 


ROATA SCOTEA UN SCRÂȘNET ASCUȚIT, 


constant, în timp ce Romeo Speranza şlefula 
delicat rubinul. Firicele de praf roşu pluteau 
in aer şı în tava de munca în timp ce 
lapidarul apăsa pedala de sub masa. Un 
carat. lăietură Peruzzi. După câteva rotiri 
in plus, bărbatul a ridicat piatra prețioasă în 
lumina dupâ-amiezii, la nivelul ferestrei 
care dadea spre strada. hubinul avea 
culoarea saturată a vinului burgund, un 
rosu atât de intens, încât parea practic 
purpuriu. Lapidarul a început sa lustrulasca 
bijuteria cu o cârpă din bumbac, tinand-o 
intre degetul mare şı degetul aratator. 

Agnese a luat rubinul lustruit şi a 
ingenuncheat, ca sa-l pună la loc în seiful 
din podea. 

— Homeo, pantofi tă! 

Speranza şi-a coborât privirea la pantofi 
cu un ochi critic. Pielea de bivol era 
acoperită de praful de la roată. Barbatul si-a 
şters mâinile pe un prosop pe care îl ţinea în 
buzunarul de la spate al pantalonilor de 
lucru. 


— E un lustragiu pe Calle Sant' Antonio. 


— Să merg acum? 

— Pantotu nu se vor lustruı singuri. 

Buzele lui Agnese s-au arcuıt intr-un 
inceput de zâmbet. 

— Întoarce-te cât poţi de repede! Nu te 
mal opri la Bar Mall Aş veni cu tine, dar 
trebuie să pregătesc chal/lah* pentru Șabat. 

— Va bene! a spus Speranza şı şi-a luat 
palarıa. 

l-a Incheiat nasturu de la vestă în timp 
ce paşea în lungul canalului, spre prazza. 
Deasupra capului, cerul reflecta suprafaţa 
de un albastru mâtuit a canalului. A trecut 
pe lângă plasele împletite, pline cu pesta 
proaspeţi, argintii, înghesuiți în apa rece ca 
gheaţa a canalului. Curând, aerul avea sa se 
umple de mirosul unui fum lemnos, cat 
hamsiile şı sardınele se prăjeau pentru cina 
de vineri. 

Madonna neagră, cu pleoape grele, cioplită 
în marmură, privea în Jos de la locul ei înalt 
de pe acoperişul bisericu Santa Filippa. Sub 
finda ei, un soldat care purta uniforma 
Camasılor negre statea de pază, cu mâna 
odıhnındu-1-se pe puşca atârnată de umar. 
Speranza îşi amintea de vremea în care nu 
existau gardieni şi arme în Veneţia. Acum, 
orasul era plin de soldați în uniforme 
improvizate. Hrau ma: mulţi decât 
porumbeii. 

Piazza era plină cu negustori din cele 


patru colţuri ale lumu. Vocile lor ricoşau din 


pereţi în timp ce se târguiau şı discutau cu 
aprindere. Mausteruı se plimbau printre 
tarabe, căutând O comoară anume. 
Vânzătorii, pe de alta parte, işı laudau 
bunurile — argint, ţesături fine, produse din 
plele şı ceramică — cu fler, sperând sa 
inchele târgul final până la apus. homeo a 
trecut pe lângă tarabele cu textile. 
Calugarıtele, acoperite in  robele lor 
bleumarin, cu pânze de un alb imaculat pe 
cap, comparau calitatea lânii în timp ce se 
târgulau cu negustorii scoțieni. lârguielile 
erau animate. Speranza ablıa-sı putea auzi 
gândurile. 

Unde-i omul ăsta? s-a întrebat Romeo pe 
când traversa Calle SantAÂntonio. Ca de 
obicei, soţia lui avea dreptate. Lustragrtul Il 
aștepta. Băiatul era slab şı avea pielea de 
culoarea lemnului de mahon. A salutat şi a 
făcut o plecâciune din talie, în vreme ce 
chentul lui îsi ocupa locul pe scaun. 

— Lustruit şi ceruit? l-a întrebat băiatul. 
Sase lire. 

— Grazie! 

homeo s-a afundat în scaun. Băiatul 1-a 
desfăcut sireturile şi s-a pus pe treabă. 

— Soţel mele nu î1 plac pantofii de lucru 
murdari, deşi sa se murdărească este 
singurul lor scop. 

— Soţia dumitale este o femeie frumoasă. 

— Spul asta despre toate soțiile venețiene? 
De unde eșta? 


— Etiopia. 

— Tărâmul nisipului alb și al oceanului de 
safir. 

— Ștu! 

— Acolo se află o mină de aventurin. Am 
mers în Africa de Nord ca sa cumpăr pietrele 
verzi şi spinel. Apoi, am mers în sud, la o 
mină de diamante. 

— Capul Bunei Speranţe. Acolo nu e nimic 
bun şı nicio urma de speranţa. Pıratı. Pietre 
sunt maı mult furate decât minerite. 

— Cum e cu putinţă? 

— Tatăl sı fratele meu lucrează in mına de 
acolo. Condiţiile sunt îngrozitoare. ȘI sunt 
zile în care patronii nu impart câstigul. Fura 
de la muncitori. De aceea am venit aici. Pot 
să lustrulesc pantofi pentru mai mult decât 
obţine tata într-o zi de muncă. Într-o zi voi 
duce banii acasă, ca sa-mı ajut familia. Ma- 
ar plăcea sa cultiv pământul. Știu cum sa 
cultiv pământul. 

— Va trebui sa mergi în nord. 

— Soţia dumitale a zis câ sunt ferme pe 
lângă Lreviso, în nord. Câmpuri de porumb 
ŞI de grâu. 

Băiatul și-a ridicat privirea spre Speranza. 

— Da! a raspuns acesta. Câmpuri verzi. 
Cer albastru. ȘI, în depârtare, crestele albe 
ale munţilor Dolomiti. Eu locuiesc vara la o 
ferma de pe lângă lreviso, alâturi de soția 
mea. 


— Copiu vostri lucrează la ferma? 


— Nu avem copil. 

Speranza a zâmbit, dar adevărul era ca 
subiectul era unul dureros. Nu 11 putuse 
oferi lui Agnese un copil; nu 1 putuse 
Implini cel mai mare vis. 

— Bilgenora este puternică. 

— Da, este! Este ca o mama pentru toți. 

Băiatul a zamhbıt. 

— $ eu am o mama puternică. Băiatul s-a 
tras la o parte, cu cârpa în mână, şı l-a 
anuntat pe Romeo: Gatal 

Romeo si-a coborât privirea la pantofi. 

— Pot sa vad burgundul. ȘI, ce e malı 
important, sıgnora Speranza va putea sa 
vadă burgundul. 

— Bună piele! 

— Florentina. Cea mai buna piele. 
Speranza si-a afundat mâinile în buzunar, 
adăugând: Pantofi ar trebu sa İle 
confortabili. Lucrezi mai bine aşa. 

Băiatul era descult. 

— Lucrez într-un magazin pe Calla 
Soranzo. Un magazin de bijuterii. Să treci pe 
acolo dimineaţa şi vom vedea ce putem face 
în privinţa visului tau de a lucra la fermă! 

Speranza 1-a înmânat băiatului sapte İlre. 

— Mille grazie, sıgnorel Mille grazie! 

— S-ar putea să te râzgândesti după ce-mı 
vel cunoaste vaca. 

— Vol munel din greu. 

— Va trebui să o faci. Vaca este naravaşa, 


porcul este prost, iar măgarul are un picior 


beteag. 

— Înţeleg. 

— Unde dormi? 

— Bub pod, a spus bâiatul şı 1-a aratat cu 
degetul. 

— Cum te cheama? 

— Emos. 

— Vino să vorbim mâine, Emosl 

— Vol veni, signore. 

Speranza a luat-o înapoi spre magazin. S-a 
oprit în stradă când și-a dat seama ce se 
intâmplase de fapt cu lustragiul. Nu fusese 
trimis pe Calle SantAntonio ca sa-şi 
lustruiască pantofii. Agnese îl trimisese ca 
să-l vada pe bâiat, astfel încât sa para ca 
ideea de a-l angaja fusese a lui. Soţia lui se 
ințelesese probabil deya cu el ca să lucreze la 
ferma. Speranza a rânjit. Parea stilul 
nevestei lul. 

Dangâtul clopotelor de la biserică 
acompania soarele, care 1$1 începuse 
coborârea. Umbra albastră a noptu invalula 
incet oraşul. Veneţia se arginta in lumină. 
Unul câte unul, palatele care impodobeau 
canalele se cufundau în umbre, la fel ca 
sfinți in firidele lor de piatră dintr-o 
biserică întunecată, atunci când se sting 
lumânările. 

Insula Murano  sclhpea în departare, 
aprinsă dınlauntru, în vreme ce flăcările ei 
dansau in cuptoarele de sticla. Cazanele 


bolboroseau, aruncând deasupra lor vapaı 


care formau un halou alb pe cerul nopţii. 
Toate locurile sunt sfinte atuna când apune 
soarele, a gândit Speranza, în timp ce pâşea 
prin negura care cobora, grâbit sa ajunga 


acasă, la Agnese şi la Sabat. 


LIVERPOOL 
9 iunie 1940 


Transatlanticul tras în port era atât de 
inalt, încât acoperea luna. Sunetul pe care îl 
scotea la acostare părea valerul unor 
fantome. btralucirea era absentă de pe 
docurile din Liverpool, chiar şi atunci când 
navele erau grandioase. Un echipa] lucra zi 
sı noapte la Trecondıtıonarea vaporului 
Arandora Star pentru a-l pregati să se 
alăture flotei de război. 

Compania Blue Star, inclusiv cele patru 
nave-surori ale Arandorei, fusese predată 
guvernului britanic pentru ca acesta sa 
poată crea spitale plutitoare. Salle lor vaste 
aveau să devină saloane pentru operaţil, 
cabinele urmau sa le servească membrilor 
personalului medical, apartamentele să fie 
dedicate pacienţilor, iar în depozitele din 
hala avea sa fie gazduit echipamentul. 
Planul pentru transformarea navei fusese 
pus la punct rapid de marină şı avea sa fie 
executat de muncitorii din  Laverpool, 
urmând ca aceasta să fie predată în stare 


funcţională flotei militare. 


Numarul muncitorilor a crescut curând 
datorită irlandezilor care asaltau orasul, 
căutând de munca. hechızıtıonarıle erau 
doar o parte a mandatuluı de pregatıre 
pentru război; de asemenea, sgaleziu 
construısera nave. Lanule de producție 
operau 24 de ore din 24, in vreme ce 
constructorii, tehnicienii si muncitorii 
finalizau o flotă nouă de submarine şı 
crucișătoare care urmau să fie folosite in 
război. Locurile din lungul portului erau 
ocupate, intesate de o mulțime de barcı de 
toate mărimile, inrolate sau construite de 
Coroană. 

Marea Britanie declarase razboı în 
septembrie 1939. Germania cucerise [ârile 
de «Jos sı Franţa până in mai 1940. Bărbatu 
care lucrau pe șantierele navale primiseră 
mal mult de lucru şı İl se ceruse să işi 
termine treaba mai repede.  loate 
ambarcaţiunile care puteau naviga pe mare, 
de la schifuri la transatlantice, erau cerute 
pentru a apara insula. Britanicu suferiseră 
deja pierderi în Franţa sı fuseseră umiliti la 
Dunkirk, iar acum erau pregatıtı sa facă 
orice ca să câștige. Erau hotărâți să-l arate 
lumii că cele mai bune nave se construiau la 
Liverpool. 

Barurile erau pline de barbatı care se 
aflau între ture. Unu muncitori de pe docuri 
1ȘI făceau apariția ca să bea o halba de bere 


acoperiți în vopsele albe şı gri, dovadă ca 


ultimul strat de vopsea aplicat pe Arandora 
însemna că războiul devenise iminent. În 
curând, Al Doilea Razboı Mondial urma sa 
izbucnească pe insula lor ca un vulcan și sa 
1 ardă cu bombele de foc şı fierbinţeala 
aduse de Luftwaffe. 

Laverpool era un punct strategic important 
pe coasta de nord-vest a Angliei. Dacă nu 
hraneaı marinarii, dacă nu le coseal 
uniformele sau nu 1 gazdulaı nu eral 
considerat un supus loial. Liverpool nu mal 
era un oras functional, cu oameni care își 
vad fiecare de afacerile lor, cı devenise un 
punct central pentru afacerile de război. 

Se depuneau man eforturi pentru a păstra 
grandoarea navei Arandora Star şi pe cea a 
celor asemenea ei, în timp ce mărimea şı 
puterea lor erau puse în slujba războiului. 
Finisajele din mahon solid şi tapetul de 
VVılham Morris fuseseră acoperite cu pânze 
din bumbac gros. Extravagantele candelabre 
din cristal, care înainte împodobiseră salıle 
ca nişte bijuterii, atârnau din tavan atent 
conservate în coconı de muselina. Dacă ar în 
fost scoase, ar fi trebuit refăcut sistemul 
electric al navei şi nu era timp pentru aşa 
ceva. Celelalte splendori arhitecturale şı 
decorative fuseseră de asemenea 
îndepărtate, cu excepţia sufrageriei private 
a căpitanului, care ramanea intactă. 

Trei baleti din oras, nu mai mari de 


doisprezece anı, s-au strecurat pe chei, în 


intuneric, cu pistoalele lor cu aer comprimat. 
S-au mişcat agil, pitulându-se prin spatele 
eramezilor sı făcându-şi semn unul altuia sa 
nu se dea de gol, până când s-au pus de 
acord sa sara ca broastele până la urmatorul 
loc în care trebuiau să se ascundă, având ca 
destinație finală Arandora Star. 

Băieţu 1-au urmarıt pe barbatı care 
bâteau cu barosul taruşu ultimului strat de 
sarma ghimpată în Jurul punţii. Și-au ridicat 
privirile şi au văzut că şi etajele superioare 
erau protejate de garduri similare. Punţile 
largi, care înainte erau deschise şı pline de 
sezlonguri, unde pasagerii yucau cartı si 
stâteau la soare, erau acum nişte cușşta 
goale. Curând, luxosul transatlantic avea sa 
fie cu totul acoperit de plasă, ca şi cum si ea, 
nava, ar fi fost prizonieră. 

Baıetu 1-au auzit pe muncitori vorbind în 
soapta in timp ce părăseau vaporul, 
îndreptându-se spre pub. Huliganı au 
așteptat până când singurul sunet care se 
mal auzea era acela al Arandoret inseşi, de 
parcă nava ar fl respirat greoi, prinsă în 
plasa strâmtă, ca o balenă cenușie. 

Unul dintre băieți 1-a şoptit prietenului 
său: 

— Cea mai mareata dintre toate! 

— Or s-o umple cu talieni şi-o sa-ı trimată 
inapot în "Tala, unde le e locul. 


— De unde stu? 


— Batranul meu mi-a zis c-or sa-ı strângă 
pe toți si-or sâ-l expedieze. Ne-au furat 
locurile de muncă. Hoţul! 

— Taică-tu muncește? 

Băiatul a clatınat din cap în semn ca nu. 

— lată problema! 

Băieţii s-au ascuns indaratul portu de la 
doc si au privit cu atenție schimbarile pe 
care le suferise externorul Arandoret. 

— Au infâşurat-o în sârmă ghimpată ca sa 
nu sara talienil! 

Băiatul a tintit cu pistolul primul rând de 
barcı de salvare, hpite pe o parte a navei. 

— Asta-l pentru unchi-meu, care nu mal 
are de lucru de un an! lahenii l-au luat locul 
la fabrica Hvermeadel 

Băiatul a apăsat pe tragacı. S-a auzit un 
sulerat, lar glonţul a ricosat, pentru ca 
lovise gardul de pe punte. 

— Blıghterl l-a tachinat băiatul roscat pe 
prietenul lui. Lintesta prost! 

— Luaţi-o vol la rând, atunci! a zisel 
defensiv. 

Băiatul roscat nu s-a grabıt. A miyht ochiu 
pe deasupra tevu pistolului şı a urmat cu 
meticulozitate linia roşie în lungul bârcu de 
salvare suspendate de pupă. A fixat ţinta şı 
a tras. Glontul a lovit cauciucul umflat drept 
in centru. Barca a inceput să se dezumfle. 

— Asta-l pentru unchı-tul 

Bâleţu au spart mai multe barcı de 


salvare, țintindu-le pe toate odată. Gloantele 


au lovit cauciucul simultan, baletu 
coordonandu-sşı mişcările. 

Când au auzit sunetul pe care il scotea 
cauclucul când se dezumfla, baleti au 
izbucnit în râs. Si-au coborât armele, uitând 
să mal dezumile bărci de salvare şı să le faca 
mutile. Băiatul roscat, prea vesel, și-a 
plerdut echilibrul, s-a împiedicat şi s-a 
pravalıt pe dig, între doc şı pasarelă. Ceilalți 
doi bateti au luat-o la vale, după el, fara sa 


se oprească din râs. 


98 Colac”, în ebraică, în orig. (n. tr.). 

2 Armata aeriană germană (n. tr.). 

1 Wilham Morris a fost un scriitor, arhitect, 
artist plastic şi traducâtor englez (n. tr.). 


CAPITOLUL 50 


(blazıyıımn 
10 TUNIE 1940 


DE CAND SE İNTORSESERA DUPA 


ceremonia de nuntă, John şı Domenica 
statusera în calitate de tineri câsâtoriţi în 
casa de oaspeţi de pe proprietatea 
mânăstiri Notre Dame de Namur, la 
invitația surorilor. Domenica îşi continua 
munca la scoală, în vreme ce soţul e1 cauta 
la rândul lui sa fie de folos. 

Sora Matelda o astepta pe Domenica în 
timp ce aceasta avea grijă de o elevă care se 
tâlase la mână la locul de joacă. Domenica 
și-a ridicat privirea şi a stiut imediat ce 
venise să 1 spună câlugărița. 

— A facut-o? 

Sora Matelda a încuviunţat. 

— Mussolini le-a declarat razboi Angllel şı 
Franței, alhindu-se cu Germania. 

Domenicăl 1 s-a făcut inima cât un purice. 
Asta însemna că, in curând, soţul el avea sa 
plece. Parıntı aveau sa ramana ascunși. 
Famılıle se destrâmau, iar prieteni erau 
despărțiți; nimeni nu mal era în siguranţă. 
Luna de miere se sfârsise şi nimeni nu avea 


să ştie cum urma sa fie viaţa de atıcı inainte. 
11 iunie 1940 


Mattiuzzi si-a rotit privirea prin 
apartamentul lui de deasupra magazinului 
de bijuterii din partea de vest a orasului 
Glasgow. Soţia lui, Carolina, lăsase o cana 
de ceai și o farfurioară pe masa, şi un ibric 
fierbinte pe aragaz. Bărbatul a atins ibricul, 
ca sa se asigure ca soția lui 11 urmase 
instrucţiunile. O făcuse. Era cald la 
atingere. A aprins lumina de lângă fereastră 
şi a tras pe yumatate ?şaluzeaua, apo a 
coborât grâbit scârile spre magazinul de Jos. 

Picecolo aproape terminase cu vitrinele. 
Acoperise suporturile de catifea cu replici 
ale adevăratelor bijuteru pe care tatăl lui le 
ascunsese. Asezase falsurile in aşa fel încât 
sa pară că vitrinele sunt pline. Bâiatul şi-a 
ridicat privirea. 

— Îi aud, papa. hepede! 

— Mergi! a şoptit Mattiuzzi, inainte sa 
stingă toate luminile din magazin si sa 
coboare jaluzelele. 

Ayunsese în camera din spate când şi-a 
amintit de ceasurile din aur. S-a strecurat 
înapoi în magazinul din fata, pe întuneric, şi 
a cautat cheia. Și-a adus aminte ca era la el 
în buzunar. A deschis sertarul, tremurând. 
Auzea mulţimea la vecini. Auzea lozincile pe 
care le strigau şı sticla spartă. l-au prins pe 
Franzetti. Stomacul 1 s-a întors pe dos. 

— Papa, acum! l-a grăbit Pıccolo din uşa. 

Mattiuzzi l-a urmat pe Piccolo în spate. l-a 


predat ceasurile din aur fiului sâu. În tımp 


ce  Piccolo cobora scara, Mattiuuzz a 
ımpraştlat pe masa de lucru nişte hârtu fara 
valoare pe birou și niste ustensile pe care 
avea de gând sa le vândă. Apoi l-a urmat pe 
fiul lui în beciul de dedesubt. Mattiuzzi a 
pus piciorul pe scară. A aruncat o ultimă 
privire în Jur, ca să se asigure că ascunsese 
tot ce era de valoare. 

— Papa! Andiamo!/ 1-a şoptit Piccolo de Jos. 

Amedeo a tras trapa deasupra capului şi a 
inculat-o, coborând scara cu ajutorul fiului 
său. 

Mattiuzzi acoperise trapa cu o bucată de 
covor ţesut care se potrivea cu covorul de 
sub masa. Umblase la pedala roţu de șlefuit, 
astfel încât să se potrivească deasupra 
mochete, sperând ca astfel chepengul sa nu 
fie observat. Se ruga ca planul lui sa 
funcționeze. 

Carolina şi-a facut semnul crucii, în timp 
ce soţul e1 lua loc pe bancă, lângă ea, in 
groapa umedă sı rece. Piccolo a stins flacara 
mică de la lampa cu ulei. Fiica de 
doisprezece anı a lui Mattiuzzi, Gloriana, 
era îngrozită de acel spaţiu gol, insă s-a 
imbarbatat când mama ei a tras-o mail 
aproape. 

Fata statea deasupra cosului cu mâncare, 
pe care il acoperiseră cu o patura. Aveau un 
bidon mare cu apa, cu o canıta de tinichea 
atarnata de gat. Sub banca erau indesate 


mal multe pături şı perne. Adusesera 


radioul cu el şi o canıstra cu ulei de rezervă, 
pentru lampa. Soţia lui Amedeo 
ımpachetase vesela şı paharele din cristal 
din ltalia în lazı, care aglomerau acum 
subsolul. Bărbatul era prea înspăimântat ca 
să fie suparat pe ea. Banii şı documentele lor 
personale erau la Mattiuzzi. Pisica lor, Nero, 
a mieunat. 

— Pisica? a cârâit Amedeo. 

Fata a luat pisica neagră în braţe. Mata a 
tăcut, de parca ar fi înțeles. 

Mattiuzzi a suflat in lampa cu ulei. 

— Dacă dau foc? a soptit sotia lui. 

— Nu-şı vor pune în pericol proprietăţile, 
apus barbatul şı a aratat la stânga sı la 
dreapta, indicând magazinul universal si 
barul care erau deţinute de scoțieni. 

Piccolo şi-a hpit degetul de buze şi a aratat 
deasupra. 

Membru  famihei Mattiuzz au auzit 
vitrina magazinului lor spargandu-se. 
Bubuaturile repetate ale unui topor care le 
punea la pamant uşa de la intrare. Voct. 
Cuvintele scandate din stradă, „talheni 
impuţiți , erau urmate de vitrine sparte, 
una câte una. Soţia lui Amedeo si-a închis 
ochii şı a strâns-o cu putere pe fica lor. S-a 
rugat în tăcere, cu rozariul in mana, in 
vreme ce munca lor de-o viaţă era distrusă. 
Piccolo şi-a pierdut cumpatul, tatăl lui s-a 
văzut nevoit să-l tına, ca sa nu urce scara 


pentru a-1 înfrunta pe huligani. 


— Matt-uh-zee! a strigat unul dintre 
barbatı, pe un ton cântat. Matt-uh-zee? 

Faptul ca le pronuntau numele gresit 1-a 
facut pe membrii familiei Mattiuzzi sa-sı dea 
seama ca gloata nu 1 cunostea. Podeaua de 
deasupra lor a tremurat violent in timp ce 
huliganii tropâiau prin ateherul de lucru. 
Bocanıtul lor era atât de puternic, încât cel 
patru Mattiuzzi si-au zis ca hulhganii urmau 
să se pravaleasca prin duşumea, peste el. 

Famılıa împietrise, abia mai respirând. Au 
auzit rasete, care le-au trezat fior pe sira 
spınarı. 

— hlİlistruge roata! a zis unul dintre 
barbatı. 

— Nu reusesc sa o clintesc dın loc! 1-a 
raspuns un altul. 

— la documentele! 

Sunetele obişnuite din incaperea de 
deasupra — murmurul rotu si tacanıtul 
instrumentelor de lucru — fuseseră înlocuite 
de o uvertură sınıstra a violenţei, batele din 
lemn ızbınd şi distrugându-le masa de lucru. 
Hulhganii au pus mâna pe uneltele pe care 
byjutierul le lasase în urmă anume şi le-au 
folosit pentru a-ı distruge proprietatea. 
Mattiuzzi simţea în trupul lui loviturile pe 
care le primea magazinul, în vreme ce gloata 
spargea ferestrele şı sticla fotografiilor cu 
ramă şı a oglinzilor. Au tintit până şı 
becurile din tavan, până când nu a mal 


ramas nimic în afara firelor în urma. 


— Mergeţi sus! a lâtrat un barbat. Punetu- 
vă pe treabă! 

Apartamentul era domeniul soției lui 
Amadeo. Femeia 1-a prins mâna soțului e1 şi 
a strâns-o cu putere, în timp ce-si închipuia 
cum paturile lor pufoase sunt sfâsiate şı cum 
balansoarul din lemn pe care 1-l făcuse soţul 
el înainte ca Piccolo să se nască este distrus. 
Si-a imaginat cum spitele cioplite de mana 
ale scaunului sunt smulse de la locul lor si 
cum suportul curbat este frânt. huină! 
Carolina s-a gândit la camera Glorianei și la 
casa el de pâpuşi. Când era mică, 11 facuse 
fetei el o papuşa din cârpă. 

— O am pe Fissay, l-a soptit fata mamei 
el. 

Prea mare ca sa se mal Joace cu păpuși, 
Gloriana  preţuia jucăria din copilărie, 
pentru ca mama o făcuse special pentru ea. 

Copila nu avusese de gând sa-ı permită 
unel adunaturı de brute sa distrugă lucrul 
de mana al mamei. 

În clădirea lui Mattiuzzi au dat năvală ŞI 
mal mulţi barbatı. Au tropâat pe scarı si s-au 
intors in magazin peste câteva clipe, 
zeuduind din nou podeaua de deasupra. 
Pamıla a auzit paşi trecând din spatele 
magazinului în faţă. A auzit clinchetul 
clopoteilor de la uşa din fata, apoi gloata 
retrăgându-se prin rama spartă. Mattiuzzi 
Şi-a coborât capul in palme. Uşa de la 


intrarea în magazin fusese o operă de artă, 


incrustată cu cel mai fin cristal scoțian, 
creat în fabricile din Edinburgh. Își distrug 
propriile creați, şi-a zis Mattiuzzi. 

Dupa câteva minute de tăcere, convins ca 
s-au retras, Piccolo a soptit, în timp ce 
aprindea lampa: 

— $a urcăm, papa! 

Mattiuzzi a clatınat dın cap, a suflat in 
lampă şı şi-a ridicat privirea în clipa în care 
podeaua a scartaıt deasupra capetelor lor. 
Cineva işı dăduse seama unde se ascund. 

S-au auzit şi mai multi pasi deasupra, mai 
mulți bărbat alaturandu-ı-se celui din 
atelier. 

În subsol, famılıa Mattiuzzi nu a indraznit 
sa se miște. Curând, paşı intarzıatı au 
traversat i1ncaperea şı s-au alaturat 
celorlalți, afară. Au auzit dın nou clinchetul 
clopoţeilor, în timp ce huligani treceau prin 
uşa, scuturand-o. 

— S-au dus, a şopült soţia. 

— Merg sa vadl a zis Piccolo. 

— Nu vom urca până la râsâritul soarelui. 

— Îmi este teamă, papa! a soptit Gloriana. 

— Nu-ţi fie frică! Sunt lasi. Nu-şi vor 
arăta obrazul la lumina zilei. 

— Dar, papa..., a început Pıccolo. 

— Melavish vine după noi la revarsatul 
zorilor. Dacă el zice ca este sigur, urcâm. 
Pana atunei, nu. 

Familia  Mattiuzzi s-a instalat in 


ascunzâtoare. 


Tatăl lui Mattiuzzi fusese imigrant și se 
căsătorise cu o italhancă atunci când 
ajunsese in Glasgow. Mattiuzzi se simţea 
îndatorat Maru Britanii pentru viaţa buna 
de care se bucurase alături de soţia şı de 
Copil lui. Famila prosperase în Glasgow. 
Mandrı ca sunt de acum scoțieni, cel din 
neamul Mattiuzzi se alaturasera armatei 
britanice, ca sa servească in Marele Razboı 
din Franţa, şı luptaseră in Batalıa de la 
Sommer. Se implicau în viaţa comunitatı. 
Carolina conducea Cercul de Croşetat, unul 
dintre cele mai vechi cluburi scoțiene pentru 
femel din oras. Fiica lui câstigase la școală 
un concurs de eseuri intitulat „Scoţia pentru 
toţi . Fiul lui, Pıccolo, era indragostit de 
Margaret Mary MeTavısh, fata dintr-o 
familie de scoțieni, al care tată era 
proprietarul magazinului universal de 
alături. Lester MeTavısh însuşi il avertizase 
pe Mattiuzzi în privinţa nopţii violente care 
se pregătea împotriva scoțienilor de origine 
italiană. Auzise despre asta după ce fusese 
la biserică, într-o adunare de cetatenı dın 
Glasgow. Negustorul se grâbise să ajungă 
acasă în acea dimineaţă ca sa-şı avertizeze 
prietenul. Nu aveau îndeajuns timp ca sa 
fugă; in schimb, puseseră rapid la punct un 
plan. Acum Ii traıau realitatea. 

Mattiuzzi a aprins lampa cu ulei, cu 
gândul acasă. Dar în mınte nu 1-au apărut 


dealurile verzi din Bardı, Italia, acoperite de 


floarea-soarelui; ci regiunea muntoasă a 
Scoției, unde îl ducea vara pe Piccolo în 
drumeţie, inca de când era mic. Mattiuzza il 
invâţase pe fiul lui sa pesculasca în acelaşi 
râu în care invatase şı el sa pesculasca pe 
când era copil. Campau in aer liber şı 
mâncau zmeură sălbatică la soare. Florile 
acopereau dealurile, înecându-le în albastru. 
Aerul acolo era cel mai dulce aer pe care 
Mattiuzzi il simţise vreodată in plămâni. 
Însă munții aceia, fructele şı râul nu malı 
erau ale lui. Scotianul din el voia să se 
impotrivească, în vreme ce italianul spera sa 
indure. Mattiuzzi era un bărbat fara patrie, 
chiar dacă fusese dispus sa moară pentru 
tara în care se afla. Avusese noroc ca nu 
murise in luptă, pentru ca loialitatea nu 


exista decât de o parte. 


15 iunte 1940 


În vreme ce Mattiuzzi considera Scoția drept 
tara lui, Domenica îi rămânea loială Italhea. 
Planul ei fusese întotdeauna acela de a se 
intoarce in Viaregg1o, dar soarta o purtase 
departe de casâ. Acum era câsâtorită cu 
capitanul, şı asta o facea scoțiană. Lotusi, în 
inima el, dacă dădea deoparte politica şi 
hybrisul barbatılor puternici, rămânea 
ltaliancă, şi aşa avea sa moară. Fratele e 
urma sa lupte impotriva soţului et Parıntı 


se ascundeau, şi cum familia era viaţa el, 


asta insemna ca și o parte din ea se 
ascundea acum. 

Domenica începuse sa se indragosteasca 
de Scoţia în ciuda ocazionalelor ei crize de 
dor. La început, nu-i putuse vedea 
frumuseţea pentru că avea nostalgia casel. 
Daduse la schimb, împotriva voinţei, 
valurile calde ale coastei italhene pe apele 
recl şi verzi ale fluviului Clyde. În cele din 
urmă, ajunsese sa se impace cu gândul. 
lubirea 1 schimbase perspectiva şi 1 
amıntıse cum fusese crescută şi care 1 erau 
îndatoririle. Tradițiile ei o invatau că soţul 
trebuie pus pe primul loc, aşa ca 1 oferise 
căpitanului acest loc. Domenica avea grijă 
de John. Îi gătea, avea grijă de casa de 
oaspeţi şı lucra la şeoala ca să-și poată pune 
deoparte salariul, astfel încât, într-o bună zi, 
să-si permită sa cumpere o casă a lor. Avea 
de gând sa-sı împlinească îndatoririle. În 
acea dimineaţă 1 pregătise ranıta lui John. 
Uniforma lui era întinsă pe pat. Mai avea un 
ultim lucru de făcut inainte ca soțul el sa 
plece. 

— $a mergem, Domenica! 1-a spus el. 

John a urmat-o în grâdină, imbracat în 
pantaloni si un malou. Domenica 1-a legat 
un cearşaf în Jurul gâtului, ca pe sortul de la 
frizer. l-a pieptanat părul. A ridicat o şuvita 
sı a talat-o scurt. 

— A1 grijă la ureche, draga mea! 1-a zis 


«John. Am nevoie de ea ca sa aud dușmanul. 


— Părţile arcuite sunt cele malı dificile. 
Ramaı nemișcat! 

— Bunt convins ca te descurci de minune! 
a glumit bărbatul. 

— Mă straduiesc. 

— Asta e tot ce pot sa-ţi cer. Haı sa facem 
un Joc de imaginație în dimineaţa asta! Hu 
nu plec şi rămânem în casuta aceasta până 
la sfârşitul vieţii. 

— Ar veni după tine. 

— Am zis ca este un exercițiu de 
imaginație. O data, nu fi sı tu practică! 

— Trebuie să fiu. Sunt o problemă. O 
ıtalıanca în Scoţia. 

— Nu cred ca germanil vor putea trece de 
călugăriţe. Nu au putut s-o faca secole 
intregi. Nici macar in Germania. 

Domenica a desprins cearşaful de pe 
umerii lui John și l-a scuturat printre tufe. 

— Îmi place! a spus, privind în oglindă 
tunsoarea pe care 1-0 făcuse Domenica. 
Merge! Dar trebuie sa renuntu la foarfece. 
Nu aı talent pentru ele. Copiii noştri vor 
arăta caraghios dacă te ocupi tu de el. 

Domenica şi-a trecut braţele in Jurul 
soţului e1 şı l-a strâns aproape. L-a sărutat 
pe gât. 

— Doamnă MceVicars! 

Căpitanul voia să facă dragoste cu soția 
lui. A sarutat-o. 

— Nu vom face asta. 


— Nu o vom face pentru foarte mult timp. 


Domenica 1-a zburlit părul proaspat tuns. 

John şi-a verificat ceasul. 

— Avem la dispoziție dimineaţa insa. 

— Aşa? 

Domenica a râs și a luat-o la fugă spre 
casa de oaspeţi. John a urmat-o inauntru, a 


închis uşa şi a inculat-o. 


Grizelle MeVicars stătea la fereastră şı 
privea cum fiul et, John, 1 deschide soţiei lui 
poarta casel de pe Tulloch Street. A icnat la 
vederea cuplului. Nu-1 venea să creadă ca 
soţul ei avea curajul sa îşi aducă mireasa 
tahană la ea acasa. 

— Ce-a zis când al sunat-o? l-a întrebat 
Domenica pe John, in timp ce acesta 1 
deschidea poarta. 

— Nu prea multe. A fost ideea ta! Acum 
este prea târziu ca sa dam înapol. 

Curtea din fata casei era asaltată de crini 
înalţi care-și scoteau capetele printre 
cloturile gardului viu. Vopseaua galbenă se 
cojea de pe lemnul vechi, lar veranda se 
incovola acolo unde lemnul se umflase din 
cauza furtunilor de peste iarnă. 

— Ar fi trebuit sa zugraveşti casa mamel 
tale. 

John 1-a aruncat o privire cu subinteles 
tinerel lui soţi si a batut la uşa. 

Grizelle MeVicars şi-a întâmpinat fiul. A 


deschis şı şi-a întins obrazul în semn de 


salutare. Purta o rochie neagră, modestă, și 
pantofi maro. Părul alb ui era strâns la 
spate, într-o coadă împletită. 

— Mamă, aş vrea să ţi-o prezint pe sotla 
mea, Domenica! a spus John. 

Domenica si-a întins mâna. Grizelle nu ş1- 
a întins-o pe a el. 

— Fa bine, intraţi atunci! a grâit, după ce 
a privit într-o parte şi-n cealaltă a străzii, ca 
să se asigure ca nu 1 vazusera vecinii. 

John s-a uitat la Domenica şi si-a dat ochiu 
peste cap. 

Cuplul a urmat-o pe Grizelle in bucâtarie, 
unde femeia scosese pe masa bisculf. 
Ceainicul a fluierat pe aragaz. Domenica şi 
John s-au aşezat la masa. 

— Mama, am primat ordinul! 

— Vad ca eşti in uniforma. Unde te duc? 

— Mı s-a cerut sa nu dezvaluı aceasta 
informaţie. 

— Dar eu sunt mama ta. 

— N1 se ordonă sa nu dıscutam detalule. 
Aşa nu risc să dezvalui ceva. 

— Înţeleg! Nevasta ta ştie? a întrebat 
femela, ıgnorand-o pe Domenica. 

— Da, mamă! 

— Dar nu-l poţi spune mamei tale? 

— Nu, mamă! 

— Lu ce vet face? a intrebat Grizelle şı şi-a 
indreptat privirea spre Domenica. 

— Voi lucra în continuare ca asistentă. 


— Mama, vrei sa ne servesti cu cea? 


— Ceainicul e acolo, a zis Grizelle şı a 
părăsit camera. 

— Am spus ceva greşit? 

Domenica părea îngrijorată. 

John s-a ridicat şi s-a întors spre soţia lui. 

— Aşteapta aıcıl 

John a trecut în camera de zi. Mama lui 
nu era acolo. A privit prin uşa de sticla 
afară, pe verandă. Nici acolo nu era. A urcat 
treptele spre dormitor. l-a batut delicat în 
uşa. 

— Mama? 

Femela nu a raspuns. 

John a apasat pe clanta şı a impins uşa. 
Mama era în dreptul ferestrei. 

— Mama? 

— leşi din casa mea şi nu te mal intoarce 
niciodată! 

— Dar, mama... 

John vedea ca femela își înnoadă batista 
cu atâta nervozitate, încât era convins ca 
avea să o sfâșle. 

— [l-am spus sa nu te malı întorc în casa 
asta! Te-aı casatorit pe ascuns. Cu o catolică! 
Cu o talıanal Nu o aduci sa o cunosc înainte 
să fugi cu ea, dar mi-o aduci acum, când nu 
mal pot să fac nimic ca să schimb situaţia? 
Te aştepţi sa accept aşa ceva? 

— A1 facut tot ce ţi-a stat în putinţă ca sa 
impiedici această căsătorie. Am venit ca sa- 


tı ofer şansa de a-tı cere scuze. 


— Tu 1ţi dal seama ca 1 strâng? Îi 
expulzează pe taleni pentru ca sunt 
implicați în tot felul de afaceri perfide. Nu 
poţi avea incredere în el! Sunt murdari! Fac 
pariuri, vând băuturi spirtoase şı fură 
locurile de munca ale tinerilor nostri pentru 
ca în Scoția oacheşl sunt exotici. Fa bine, 
vezi şi tu singur cât sunt de exotici de vreme 
ce sunt trimiși pe mare, ca nişte criminali 
ordinari. Churchill nu s-a mişcat destul de 
repede, din punctul meu de vedere. 

— Mamă! 

— Femeile lor sunt curve. Sunt sigură ca 
stu asta! 

— Nu-ţi vol permite sa vorbesti urât 
despre soția mea. Glasgow nu mal este un 
loc sigur pentru oamenii buni. Tu şi cer de 
teapa ta sunteţi responsabili pentru 
violenţe. 

— Sunt maı mulţi ca mine decât stu tu! 

— Nu ma indoiesc de asta! Dar stiu ca 
tatei 1-ar fl ruşine cu tine. 

— Crezi ca imi pasă de asta? A fost un 
şarpe! Cine îl vedea la ochi? Hra mereu pe 
mare. lar când era acasă, bea. 

— Avea motive! A avut o soţie rea. El nu 
ar fi deschis niciodată corespondenţa 
altcuiva. Cum al putut să faci asta? Ştu cât 
timp am pterdut din cauza ta? 

— Îmi doresc să fi ars scrisorile alea. 
Totuşi, nu am putut sa le distrug, ștund ca 


intr-o z1 s-ar putea ca acele hartıı sa fie 


singurul lucru care avea sâ-ml ramana de la 
tine. Însă acum nu-mi mai pasă! Mă bucur 
ca le-a1 gasit! Ce-ti va face războiul, sa-tı 
facă! Le-am pierdut definitiv atunci când te- 
al căsătorit cu ea. 

Domenica işı aştepta soțul lângă usa de la 
intrare. John a urmat-o pe verandă. 

— ba mergem! a spus căpitanul, aruncând 
o ultimă privire casel. Nu mă vol mal 
intoarce niciodată alıcı. 


— Se va imbunal l-a asigurat Domenica. 


To 


John o ţinea pe Domenica de mână în timp 
ce urcau in tramvalul care avea sa-ı ducă la 
mânăstire. Domenica avea o atitudine 
stoică, pentru ca nu vola sa-şı supere soțul 
după ce acesta fusese respins de mama lu. 
În plus, ce rost ar fi avut o ieşire emoțională 
in acel moment? Decizule erau luate de 
barbatı, care nu ţineau cont de femei ca ea. 
Clopotelul tramvaiului a clinchetit atunci 
când au coborât. Expresiile pasagerilor care 
aşteptau pe platforma ca sa urce la bord 
erau la fel de sumbre precum cerul de 
deasupra. 

— Va ploua, a spus Domenica. 

— Da! a răspuns John. Mizerabilă zi! 

— Ghetele sı hainele tale de ploaie sunt în 
ranıta. i-am călcat camaşıle şı ţi-am 
inlocuit nasturi de la uniformă. Frau 
slăbiţi. 


— Am bâgat de seamă, a zis John sia 
batut cu palma în nasturi de la haină. 
Mulţumesc! 

Se aproplau de intrarea in mânâstare. 
Domenica nu voia sa intre pe poartă, 1ar el 
nu vola sa o lase acolo. Aşa ca au stat şı s-au 
privit, preţțuind fiecare clipă ca pe o 
nestemată. 

Domenica ţinuse în mana un safir stea de 
şase carate, foarte rar. Un mijlocitor il 
adusese prin intermediul magazinului 
tatălui ei şi îi permisese să îl atingă. İşi 
amintea ca tinuse piatra rara în mână atât 
de mult timp, încât domnul respectiv se 
văzuse nevolt sa o roage sa o pună la loc în 
cutia cu lacât. Domenica nu mai întâlnise 
culoarea acelui safir decât atunci când Il 
cunoscuse pe căpitan, al cărui ochi aveau 
aceeaşi nuanţă fermecătoare de albastru. 

Și-a imbratışat soţul. El s-a odihnit în 
braţele eu. 

Exista un loc, între urechea şi umarul 
Domenicăi, în adâncitura gâtului el, pe care 
MeVicars îl preţuia. Parfumul e1 era 
adăpostit acolo: trandafiri si vanilie. Se 
regasea în acel colţ în fiecare noapte, de 
când se casatorisera. Când se trezea 
dimineaţa, era surprins sa vada câ dormise 
intreaga noapte în braţele et. Înainte de 
Domenica, dormea pe sponel. Acum se 


intreba dacă avea sa mal prindă o geană de 


somn până când aveau sa file din nou 
impreună. 

— Nu vreau sa plec pe mare! 1-a spus 
soţiei lui. Și este pentru întâia oară în viaţă 
când rostesc aceste cuvinte. 

— 'le-a1 temut ca te vol rupe de ea. 

— Acum ml-aş dori s-o poţi face. 

— Dar iubeşti marea! 

— Nu atât de mult ca pe tine. 

— Ștu ce, capıtane MeVicars? Aproape ca 
te cred, a zis Domenica şi s-a tras într-o 
parte ca să-i cerceteze uniforma. Să te 
odihnești atunci când poţi! 

— Aşa vol face! 

— Bă în pacifist! Te rog, al grijă! l-a 
oblıgat Domenica sâ-1 promită! ȘI roaga-tel a 
adăugat, apol și-a dus mana la buzunar. 
Asta te va ajuta sa-tı aduci aminte! 

l-a arătat lui John o 1conita de aur, prinsa 
pe un İlantısor. 

— Este Sfânta Fecioară dın Fatima. Te va 
proteja. 

Domenica s-a intins şi 1-a prins 
pandantivul la gât. 

— Să nu ţi-o scoti! 

John și-a imbratışat soţia și a sarutat-o de 
ramas-bun. 

— Data vutoare când ma vel vedea, 
tunsoarea aceasta ingrozitoare va İl 
dısparut. 


Domenica a râs şi 1-a facut cu mâna. 


În timp ce paşea pe potecă pentru a se 
intoarce la tramvaiul care avea să-l ducă în 
Glasgow, de unde urma să 1a trenul spre 
Liverpool, tren care avea să-l lase în port, 
unde avea sa se alâture echipajului de pe 
Arandora Star, MceVicars a simțit o durere 
în inimă. Ultimul lucru care 1-a trecut prin 
minte a fost râsul Domenicâi, care răsuna ca 


un clopoțel. 


CAPITOLUL əl 


Viverpnal, Auglia 
15 IUNIE 1940 


MCVICARS S-A OPRIT PE PASARELA NAVEI 
Arandora Star şı si-a ridicat privirea. Ca 
marinar, fusese martor la salbatıcıa lumu şı 
la cruzimea oamenilor. Se cutremurase 
atunci când o balenă fusese ucisă cu 
harponul în Insulele Aleutine şı avusese 
coşmaruri după cearta violentă dintre dor 
marinari, în urma carela unul dintre el 
fusese aruncat peste bord şi murise. Pe mare 
traıse toate nuanțele disperării, dar nu 
văzuse niciodată până atunci o navă 
profanată în asemenea chip. Arandora Star 
era infaşurata in sarma ghimpată. S-a 
prezentat la datorie copleșit de rușine. Furia 
11 ghida paşii în timp ce urca spre cabina lui 
din vârful navei. Primise postul de ofiţer şı 
urma sa il asiste pe căpitan la navigat. 
MeVıcars şi-a despachetat uniforma şı a 
atarnat-o în dulapul din cabina lua. Și-a pus 
pantofi în cosul de pe podea şı apol a închis 
trapa. A privit prin hublou si a văzut doar 
albastru. Calea navigabilă din Liverpool era 
deschisă. În port era găzduită o adevărată 
flotă, nave care işi așteptau rabdatoare 


ordinele. Una câte una, aveau să pornească 


în cele din urmă pe mare, ca să-si 
implinească menirea. MeVicars a batut in 
sticla groasă a hubloului înainte sa il 
deschidă. Cerceveaua din jurul lui era din 
lemn de cires lustruit. Detaliile balamalelor 
şı ale zâvorului erau elegante, din alama 
poleită — doar ce este mai fin pentru 
transatlanticele companiei Blue Star! Era 
clar pentru MeVıcars ca acela era un 
transatlantic de lux, rechiziționat de guvern 
datorită mârimiu şi capacıtatıı lui, insa 
detalule luxoase nu-i puteau îi ascunse. Si-a 
închipuit obiectele fine care împodobiseră 
nava şı care erau acum file în depozite, fie 
acoperite, ca si cum s-ar fi aflat spre 
păstrare într-un depozit. Aceasta ar trebui 
să fie luna mea de miere, si-a zis. Fra 
nerâbdâtor sa-şı primească ordinele şı sa 
afle incotro se îndrepta nava. Informaţule pe 
care le avea erau vagi. Auzise zvonuri cum 
că s-ar îndrepta spre Canada, dar nu stia cu 
ce scop. A Inchis hubloul şı a plecat sa-şı 
caute superiorul pe puntea de afară. 

În timp ce strabatea holurile navei, 
MeVicars a observat că picturile murale, 
realizate manual, fuseseră învelite cu 
prelate şi câ podeaua fusese acoperită cu 
mochete dın cauciuc, care ascundeau 
parchetul lustruit din lemn de nuc. Extrem 
de proaspăt, mirosul de vopsea plutea în aer. 


Griul militar fad şi albul luminos înlocuiseră 


finisajele argintii și auriu de pe vremea în 
care ambarcaţiunea făcea curse de plăcere. 

— Ma prezint la datorie, capıtane 
Moulton! 

MeVicars l-a salutat pe câpitan. Moulton 
era un domn mal în vârstă, cu par alb, 
perciuni deși şi o urma de ou pe pieptarul 
uniformei. lrebuie sa fi luat un mic-dejun 
englezesc, și-a zis MeVıcars, pentru ca o 
poartă ca pe o medalie a Legiunii de Onoare. 

Moulton l-a salutat pe McVicars. 

— Sunt prea bătrân pentru functia 
aceasta, a zis omul și l-a zâmbit. Încă de 
acum zece anı eram prea bâtrân. 

— Domnule, aratatı într-o forma de zile 
mari! a minţit MeVicars. 

— Sunt într-o formă destul de bună, incat 
să stau la cârma acestui vas. Misiunile 
interesante le primesc bârbaţu mal tineri, 
aşa cum este şı normal. Astfel se explică de 
ce nol dol ne-am ales cu Arandoral a râs 
Moulton. 

Me Vicars a chicotit. 

— Poate ca au nevole de înţelepciunea 
noastră, domnule. 

— Pentru ce? Pentru transportarea 
prizonierilor? De când a devenit guvernul 
britanic gardian? Nu as fi acceptat această 
misiune dacă aş fi avut de ales. 


— Cine sunt prizonierii? s-a interesat 


MevVıcars. 


— Sunt câţiva naziști adevaratı și apol, 
desigur, intelectuali și profesorii germani. 
În yur de cincl sute cu totul. Niciunul dintre 
grupuri nu sprijină Anglia. Cel mai mare 
dintre ele va fi cel alcâtuat din scoțieni de 
origine italıana, plus câţiva italieni de prin 
alte provincii. 

— Scoţieni de origine italiană? 

MeVicars a palıt. 

— Da, de la bateti la barbatı de 80 de am. 
În jur de 730 de talheni, în total. Poliţia ui 
adună, 1 arestează. 

— Ce-au facut? 

— Sunt îngrijorări în privinţa celui de-al 
cincilea amendament. Nu ne permitem sa 
avem spioni printre nol. Vor fi duşi in Warth 
Mills. No un lăsăm în St. Johns, 
Newfoundland. Au lagare de prizonieri 
amenajate acolo. 

— De ce Canada? Cum rămâne cu insula 
Orkney? 

— Există un vapor şı pentru Orkney, 1-a 
raspuns Moulton. 

MeVicars cunoscuse multi  brtaleni 
inainte să o întâlnească pe Domenica. Doar 
ce cumpărase verighetele de la Mattaiuzzi! 

— Aceşti straını dusmani sunt cetăţeni 
brıtanıcı. Doar pentru ca au un nume de 
famile italan nu înseamnă că sunt loiali 
İtaleq. 

— Autorităţile nu fac nıcıo deosebire între 


un talian bun şı unul râu, aşa ca trebuie sa 


plece cu toţii, 1-a explicat Moulton. 

Bărbatul a aruncat o privire pe deasupra 
ochelarilor pentru citit la secundul lui. 

— İle de ce îţi pasă, MeVıcars? 

— Soţia mea este imigrantă ıitalana. Va fn 
nevoită să părăsească Scoţia? 

— Ar trebu să râmână în gardă 
deocamdată. Vrei să fie în siguranță. 

MeVicars a hotărât sa ui trimită o 
telegramă de pe navă nevestei lui de indata 
ce planurile privind traversarea urmau să 
devină clare. Aceasta nu era nava 
negustoreasca pe care o iubea, lar aceea nu 
era Scoţia pe care o ştia el, dar nu avea să 
plardă timp deplangand  schimbârile. 
Domenica îl iubea, asta era tot ce conta in 


acea clıpa. 


LONDRA 
1 / iunie 1940 


Spilcuitul maftre Ettore Savattını, seful de 
sală de la Savoy, stâtea în bucatarıa 
hotelului sı lua un mic-dejun usor înainte 
să-și înceapă ziua de lucru. Barbatul a 
ridicat de pe aragaz o cratiţă cu lapte fiert 
care făcuse spumă,folosindu-se de un prosop 
de bucâtărie pe care-l infaşurase în Jurul 
cozii. În timp ce iși turna spuma cremoasă 
intr-o ceşcuta de espresso, un strop 1-a 
aterizat pe pantoiul de piele. Bârbatul a 


blestemat, a lasat eratıta pe aragaz şı şi-a 


şters pantoful cu prosopul de vase. Și-a pus 
apol restul laptelui aburit in ceaşca sı a 
lăsat din nou vasul pe aragaz, aruncând un 
bot de unt în el şı spargand două ouă. 
Albusurile au sfaraıt. Savattini a râşnit 
piper pe deasupra lor in timp ce se prayeau. 

ö1-a aruncat apol un prosop curat pe 
umar. S-a rezemat de blatul de bucătărie, şi- 
a încrucişat brațele la piept și si-a trecut 
viaţa in revistă. Avea o soţie in İtalia şı un 
copil mic. Mama lui era bine! Savattini 1 
trimisese suficienti banı în İtalia ca sâ-şi 
construlască o casă pe dealurile de lânga 
Florenţa. Hotelul Savoy 11 mârise recent 
salariul. Era într-un punct bun. A împins 
ouăle din cratiţă şı le-a așezat pe o farfurie. 
Pusese un şervet dın in şı tacâmuri de 
argint pe masa bucataruluı Ziarul astepta 
alături. Deodată, in uşa de la bucatarıa 
hotelului s-a auzit un ciocânit puternic. 
Lâptarul nu bubuia de obicei cu atâta 
violenţă. Savattını a deschis uşa. 

Do prieteni politişti l-au urmat în 
bucătărie. Chapman si Walker luau adesea 
cina în bucatarıe după turele lor duble din 
serile de sambata. [Hotelul păstra o relaţie 
buna cu forțele locale. 

— Domnilor! Aţi ajuns puţin cam devreme 
pentru cina de la sfârşitul turel. 

— Ne cerem scuze, Sav! a Inceput 
Chapman si şi-a îndreptat privirea spre 


partenerul lui. 


Savattini a zâmbit. 

— Pentru ce? 

Savattini știa bine, datontă persoanelor 
lui de legătură, ca vin după el, dar voia sa 
audă acuzele cu urechile lui, un drept pe 
care inca îl aveau, cu siguranţă, toţi supușii 
regelui din Anglia. 

— Toţu straını dușmani trebuie deportaţi 
imediat, 1-a explicat Chapman. 

Savattini şi-a aprins o ţigară. Lucra in 
Anglia de șaptesprezece anı. Locula într-o 
cameră mică, la hotel, lucra șapte zile pe 
saptamana şı servea elita Londrei cu 
distincţie. Nu era nici străin, nici düşman, ci 
un servitor. 

— BPaı, aaa, asta zic ca esti tu, a explicat 
Walker. Noi nu o credem. 

— Bineînţeles ca nu! Pentru ca nu este 
adevărat, a spus Savattini şı a zâmbit. 

De-a lungul vieţii, maitre fusese pus în 
destul de multe situaţii dificile, aşa încât 
ştia că în acel moment nu avea niciun rost 
să intre in panică. İşi pastra emoţiile bine 
compartimentate, ca pe  batastele de 
buzunar. 

— Să îmi chem avocatul la secţie? 

— Mă tem ca nu va fi nevole. Te urcăm 
într-un tren spre Laverpool. 

— Dar nu mă pricep la construit nave, 
domnilor. 

— De acolo vea fi trimis într-un lagăr de 


prizonieri. Prim-ministrul vrea ca toţi 


ltalienu să părăsească insula imediat. 

Savattini a dat din cap. Nu era cale de 
leşire din această situaţie. Patra lui îşi 
declarase loialitatea pârțu greşite, iar acum 
el, personal, avea să plătească preţul. 

— lartă-ne! 1-a spus Walker aproape în 
şoapta. Ti-am văzut numele pe listă şi ne- 
am asigurat ca vel fi ridicat de prieteni, 
pentru a face ca situaţia să fie pe cât de 
demnă cu putinţă. 

Savattini a dat tot aerul afara dın 
plamam. 

— Înainte să mergem, aş putea sa-mi 
termin micul-dejun? 

Walker şı Chapman au luat loc la masa. 
Savattini le-a oferit fiecăruia dintre el câte 
un şervet din ın şı apol a turnat trei canı de 
cafea. l-a servit şı a aşezat zahărul şı 
indulcitorul pe masă. În acea chpă Savattini 
şi-a adus aminte de un american pe care îl 
servise cu anı în urma la hotel. Americanul 
vorbea despre necazurile lui, când a zis: 
„Avuţil sunt avuti, până când nu mal sunt.” 
Acum, Savattini înţelegea Jocul de cuvinte. 
Seful de sală a luat loc, a desfăcut şervetelul 
din in, şı l-a pus în poală şi a mâncat ouăle 


Yec1. 


MANCHESTER 
Don Gaetano Fracassi si-a ridicat privirea 
de la Sfânta Împărtășanie in timp ce dol 


polițiști intrau pe usa din spate a bisericii 


Sfântul Alban Ancoats. Barbatı si-au scos 
şepcile si s-au poziționat de o parte si de 
cealalta a apei sfinţite, de neclintit precum 
statuile Sfinţilor Petru şı Pavel de pe altar. 

Preotul a continuat să le ofere Sfânta 
Împărtăşanie enorlaşilor care îngenuncheau 
in fata balustradei. Un enoriaş mal în vârstă 
servea ca dascăl. Întinsese farfurioara cu 
anafură când si-a ridicat privirea si a văzut 
poliţiştii. Farfuna de aur a început sa 
tremure sub barbıa unui credincios. 

După ce primeau Sfânta Împărtășanie, 
enoriașii îşi făceau cruce sı se întorceau la 
locul lor în strană. La sfârşit, Fracassı a dus 
inapol în altar ce mal ramasese din lrupul 
şı Sângele Domnului. A pus capacul 
deasupra cufaruluı de aur şı l-a dat 
deoparte. A baut vinul care mai ramasese în 
pocal şi l-a sters cu prosopul din altar, pe 
care l-a impaturit apoi cu grijă. A pus 
cufarul cu Sfânta kHuharistie la loc în 
tabernacul. 

Fracassi a luat loc pentru perioada de 
reflexie, cu spatele la strane. După o vreme, 
s-a ridicat pentru a oferi binecuvântarea 
finală. l-a binecuvântat pe credinciosi, 
făcând semnul crucii deasupra lor. 

De obicei, Fracassi conducea adunarea 
informală din spatele bisericii şi apol, pe 
măsură ce enoriașii lui începeau sa se 
imprăștie, își lua ramas-bun de la el. Acum 


insă a zs: 


— Prieteni, aş vrea ca astăzi sa pârâsiți 
biserica înaintea mea. 

Enonașşu s-au privit unii pe ceilalți, 
nedumeriţi. Și-au rotit privirea în Jur şi 1-au 
văzut pe poliţişti. 

— Nu va alarmatıl a graıt preotul cu 
bunătate. Domnu urmează doar niste 
ordine. 

În loc să iasă din biserică, un srup mic de 
credincioşi s-a aliniat în dreptul altarului, ca 
să-si arate  recunostinţța. Preotul 1-a 
binecuvântat pe fiecare în parte şi 1-a sfâtuat 
să fie instrumente ale păcii şı sa părăsească 
biserica fara sa creeze probleme. Odată ce 
sfântul lacaş s-a golit, înăuntru ramanand 
doar preotul şı poliţistui, Fracassi İl s-a 
alăturat acestora. 

— Don Fracassi, sunteţi arestat! 

Preotul a dat din cap. S-a întors şi a 
îngenuncheat dinaintea altarului. În sraba 
lui, lăsase usa de la tabernacul deschisă. 
Bunele surori urmau sa o închidă când 


aveau să vină după pânzele din altar. 


GLASGOW 


Amedeo şi Pıccolo Mattiuzzi aşteptau pe 
trotuarul din faţa magazinului lor să fie 
rıdıcatı de poliţie. Își impachetaseră fiecare 
câte o valiză, aşa cum cerea legea. Purtau 
costumele si pantofii de duminică. Mattiuzza 
avea pălăria Borsalino pe care soţia lui 1-0 


dăruise cu ocazia ultimei lui zile de nastere. 


Fiul lui purta pâlăna veche din fetru a 
tatălui său, care arăta bine încă. 

Lester MeTavısh, vecinul lor voinic, 
scotlanul care era proprietarul magazinului 
general de lângă al lor, li s-a alăturat pe 
trotuar. 

— E mai bine sa fu politicos cu genul 
acesta de oameni. Vă veţi întoarce curând. 
Vorbesc cu autoritâţile. Nu va faceti griji! 

— tu unde ne duc? l-a întrebat Mattiuzzi. 

— Insula Man sau una dintre Insulele 
Orkney. 

— £öl pentru cât timp? a întrebat Piceolo. 

— O săptămână sau două, poate, până 
când 1 separă pe talienu buni de cel răi. 

— Două saptamanı, a mormait Mattiuzzi. 
Nu am timp pentru prostia asta. Afacerea 
mı se va duce de râpă. 

— İti vol ajuta soția aşa cum pot. Va tine 
magazinul deschis şi va primi comenzi până 
când vă veți întoarce. Priviţi arestarea 
voastră ca pe o vacanţă! Vă veţi bucura de 
soare, va veţi odihni, lar războiul se va 
termina curând, 1-a asigurat Mclavish. 
Macar este vară! 

Puca si soția lui Mattiuzzi priveau de la 
fereastra de la eta). Mattiuzzi se temuse că, 
dacă fetele ar fi asteptat alaturi de el pe 
trotuar, polițiștii ar fi putut să se 
razgandeasca şı să le 1a sı pe ele. 

Margaret Mary MeTavısh s-a acoperit cu 


un şal şı a închis uşa de la magazinul tatălui 


el, alăturându-li-se barbatılor pe trotuar. 

— Grâbeşte-te, Margaret Mary! 1-a strigat 
tatăl e1 in timp ce cerceta strada dintr-o 
parte in alta. Vor veni curând. 

— Da, tată! 

Piceolo a urmat-o pe Margaret Mary in 
magazinul lui Mattiuzzi. 

— Am vrut sa imi lau ramas-bun, a spus 
fata şi 1-a zâmbit. 

Piceolo a tras-o mai aproape si si-a 
ingropat fata în valurile ruginii ale părului 
el. A inhalat parfumul familiar de iasomie. A 
sarutat-o tandru. 

— Când mă vol întoarce acasă, vol vorbi cu 
tatăl tău. 

— AÂ1 face bine! 

Margaret Mary 1-a dat in Joacă o palma 
peste umar si apol l-a acoperit chipul cu 
sarutarı. Când l-a văzut, cu coada ochiului, 
pe tatăl e. întorcându-se spre magazin, l-a 
Impins pe Piecolo mal încolo. 


— Du-te! 1-a spus. 
To) 


— Nu potu sa-tı 1el telescopul, Arcangelo. Nu 
e loc! 1-a spus soția lui, Angela, în timp ce-l 
aranja valiza pentru ultima oară. 

— Va încăpea. 

— Nu, nu va încăpea! Cascavalul sau 
telescopul? Manancı sau visezi? Astea sunt 
vanantele. Poţi sa renunți la stele, dar nu 


poţi sa mori de foame. lei caşcavalul! Vreau 


să stiu ca manancı. T1-am pus și o bagheta 
lungă. 

— Ma vol întoarce într-o zi sau două. E 
prea multă pâine şı prea mult cascaval. 

— Vor fi altı care au împachetat prostii şı 
şi-au uitat cascavalul. Vei vedea. Îmi vei 
mulțumi. 

Antica stâtea de cealaltă parte a patului 
pe care îl îimpârţise cu soția lui timp de 47 
de anı. 

— Da, Angela! Voi împărţi cascavalul. Și 
cârnatul. 

— ȘI grappa. 

— Chiar şı grappa. 

— A1 trei perechi de sosete. Tyrei perechi de 
lenjerie... 

— Te rog! Stiu, după atâta anı, cum sa 
ma imbrac dımıneata. 

— Vreau sa ştu ce am impachetat, a zis 
Angela sı a închis valiza. 

Soţia lui Antica a parasıt camera. 
Bărbatul a rıdicat telescopul pe care el 
însuşi îl făcuse. Crease tubul optic din lemn 
de mesteacân, care era destul de moale, 
incât sa se poată indo. pentru a forma un 
cilindru. Partea pentru ochi şı lentilele erau 
făcute la bitter. Mattiuzzi taiase sticla şi 
nıvelase părțile laterale cu o pilă. Avusesera 
nevole de mai multe 1ncercarı ca sa lasă 
totul perfect. Antica atasase lentilele şı 
ocularul. Montase telescopul pe un trepied 


construit de el. In fiecare noapte în care nu 


ploua, îl gaseaı pe acoperişul casei lui din 
nordul oraşului Glasgow privind stelele de 
deasupra. 

Antica a ciulit urechile, atent la sotla lui. 
A scos una dintre caması si o pereche de 
chiloţii ca sa-ı facă facă loc telescopului. L-a 
asezat lângă caşcaval şı sosete şı a închis 
valiza. 

— Arcangelo! l-a strigat soția lui. Au 
venit! 

Vocea femeii s-a frânt. Și-a așteptat soţul 
in capul scârilor. Când a ajuns la ea, Angela 
l-a strâns în braţe şı l-a sărutat de malı 
multe or. 

— Destul! a zis Antica şi 1-a cuprins obrayıl 


in palme. Ma întorc! 


BURY 


savattını statea la fereastră in trenul 
aglomerat în timp ce acesta strabatea zona 
rurală engleză. Dimineaţa începuse ca o 
slumă, dar situaţia se inrautatıse. Savattını 
așteptase la o coadă lungă, alaturı de 
concetăţeniu saı britanici, până când 
făcuseră rost de suficiente vagoane ca să-l 
poată transporta. Ascultase conversațiile 
soldaţilor englezi, încercând sa prindă ceva 
informaţii, dar fusese uimit să işi dea seama 
ca stiau chiar mal puţine decât el despre 
situație. 

Trenul a depâşit pista pentru cal, care 1 


era familiară lui Savattini, transformată 


acum în bază pentru operaţiunile legate de 
prizonieri. lrenul a trecut pe lângă zona 
circului; elefanții și tigru erau de mult dusi, 
lar acum, sub cortul cu dungi portocaliu, 
erau gazduıti prizonieri germani de război, 
până când aceștia aveau să poată İl trimişi 
in lagăre. Trenul zumzalıa de discuţii, 
brıtanıcıı de origine italiană revoltandu-se 
în surdină pentru ca erau comparatı cu 
naziștii. 

Hi nu înţeleg? si-a zis Savattını. Există 
doar două tabere in război. 51, spre 
ghinionul meu, Italia este de partea greșită. 
În general, Savattini nu se implica in 
politică, însă ca orice alt om muncitor si de 
bun-sımt dın Marea Britanie, observase 
sistemul de clasă osificat şi avea parerile lui 
in această privință. Fie era servit, İle 
serveal, nu prea exista cale de mijloc. 

Fabricile de haine trecuseră brusc la facut 
uniforme militare în loc de fuste și bluze. 
Case private erau convertite în centre de 
recrutare, lar clădirile publice erau echipate 
pentru a servi drept spitale militare. În 
locurile în care inainte se produceau lână, 
cristale si porţelanuri, erau acum fabrici 
goale, din care fuseseră scoase toate 
echipamentele, care așteptau sa fie umplute 
cu străini duşmanı.Nu doar guvernul era cel 
care vola ca bârbaţii şı băâleţu italieni sa fie 
indepartatı din tara, opina publică sprijinea 


hotărârea. Acolo unde înainte se aflau copu 


în băncile şcolu, acum erau prizonieri închişi 
in salı de clasă, până când aveau sa se facă 
aranjamentele necesare. Germani. Austrieci. 
ltaheni.  Nazişti.  Fascaşti. Intelectuali. 
Suspecţi cu toții, clasificați drept straini 
dusmani. 

Vorba se răspândise rapid printre scoțieni 
de origine italiană, în magazinele şı in 
restaurantele lor, despre arestarıle care 
urmau sa aıba loc şı despre deportarıle 
ulterioare. Erau avertizați in cele mai multe 
cazuri de vecini şi prietenii lor scotlenli, 
Unii, dorind saz arate guvernului englez cat 
de cooperantı sunt, impachetasera din 
vreme şı asteptau la colţ sa fie ridicați. 
Câţiva se ascunseseră de poliţie, dar aveau 
să fie gasıtı curând şı sa li se alăture 
celorlaltı. 

Ca nişte pânze de pâlanjen, dinspre nord 
sı sud, liniile de cale ferată convergeau 
lângă Manchester. Cele care se întindeau în 
lungul râului İrvvell nu mai vazusera atâtea 
locomotive trăgând în mod regulat vagoane 
pe peronul din Manchester de pe vremea 
când fabrica era funcţională. Atunci când 
bârbaţu şı copiii care ajunseseră cu trenul în 
Bury au coborât, au dat de alte sute de 
barbatı pe peroane, care aşteptau sa fie 
repartizaţi. 

Prizonierii de război italieni fuseseră 
strânşi din toate colţurile Angliei. Manatı ca 


niste turme, britalienui nu s-au impotrivit. 


Au ascultat cu atenţie și au urmat 
instrucţiunile gardienilor, care 1$1 aveau 
pregătite armele, in caz ca ar fi apărut 
probleme. 

Câmpurile abandonate de lângă Warth 
Mills erau un loc ideal pentru un lagăr de 
detenție, din spusele celor care se ocupau cu 
prolectarea unor astfel de locuri. Prizonierii 
urmau să fie taţi afară, în grajduri izolate, 
manatı câte unul, ca vitele la abator. Odată 
ce numele şı informaţiile personale le erau 
inregistrate, erau primiti în fabrică. Doua 
mu de bărbaţi aveau sa fie înghesuiți în 
lagărul improvizat, deşi în acea zi numărul 
crescuse mal apol la trei mun. Cumva, au 
reuşit să intre cu totu în fabrica de bumbac 
abandonată. Clădirea şı imprejurimile erau 
înconjurate de garduri din sârmă ghimpată. 
La intrare se aflau gardieni înarmaţi. 

Odată intraţi, prizonierii şi-au dat seama 
ca mauntru nu sunt scaune, bancı sau 
paturi; doar o fabrică urlaşa şi murdară de 
aproape un hectar în adâncime. Departe, în 
celălalt capat al salı, se afla grupul 
prizonierilor care ajunseseră primu şi 
îndepliniseră sarcina de a mâtura podeaua 
pentru cel care aveau sa vină. Curând s-a 
răspândit vorba ca erau profesori şi 
învăţători de la Oxford, bărbaţi de origine 
evrelasca cu rădăcini în Germania şı Austria 
care ar fi putut să fie spioni. Britalleni stiau 


ca acești intelectuali nu erau o ameninţare 


pentru guvernul englez, la fel cum nici ei nu 
erau. Dar nu conta. Frau de partea celor 
fara arme. 

Fabrica era sumbră. Aerul era intesat de 
scamele de la războaiele de ţesut bumbacul. 
Podeaua era acoperită de unsoarea lăsată in 
urma, fara îndoială, de maşini. Deasupra, 
tavanul de sticlă era atât de murdar, incât 
nu puteai vedea cerul prin el. Geamurile, 
crapate şı fisurate, lasau sa pătrundă ploaia 
şı vântul de afară. Mucegaiul negru se 
catara pe pereți. 

Prizonierii au primat sacı de pânză, pe care 
trebuiau sa 1 umple cu pale şi sa 1 
folosească drept pat. După ce şi-au umplut 
sacil, oamenii au inceput sa se întrebe ce 
avea sa se intample. Baretu s-au asezat pe 
ranıtele lor. Unu si-au ridicat valizele în 
plcloare şi s-au rezemat de ele. Prizonierii 
mal indrazneti se plimbau de colo-colo, 
căutând chipuri familiare in mulţime. 

Confuzia era mama fricul, lar lipsa 
informațulor le alimenta oamenilor 
anxletatea. Nimeni nu le explicase de ce 
fuseseră aduşi la Warth Mills şı încotro se 
îndreptau. 

Antica s-a asezat la rând, ca sa ia un sac şi 
paıe din care sa facă un pat. 

Mattiuzzi si fiul lui, Pıccolo, şi-au luat 
tacâmurile mizere: o farfurie din tablă, un 


castron şı o cana, un cuţit şı o furculita. Nu 


h s-a oferit niciun fel de mâncare odată cu 
farfuria goală. 

Savattini a intrat in fabrică, după ce 
ajunsese in gara cu ultimul transport de 
barbatı. A incercat sa evalueze situaţia 
privind cladırea  umnasă, umplută la 
capacitate maximă. S-a întrebat unde se află 
bucătăria. 

Fracassi a intrat puţin în urma lui 
Savattini. Fusese adus la Warth Mills intr- 
un camion al armatei, alături de altı treizeci 
de bărbați, când pe bâncile acestuia ar fi 
incâput confortabil doar zece. 

Fracassi li s-a alăturat tovaraşılor lui 
prizonieri, înaintând prin mulţime în sutana 
lungă şı neagră, cu guler roman. Cel 
dinăuntru s-au ridicat în semn de respect, 
făcându-l loc să treacă. Șl-au plecat capetele 
ŞI l-au murmurat salutarı bătrânului preot. 
Fracassi a dat din cap dinaintea flecarula 
dintre e1, până când a ajuns în celălalt capat 


al fabrıcı. 
POP 


Savattini se plimba prin fabrică, observând 
turma de prizonieri. A câutat chipuri 
familiare, ştiind că cel mai important aspect 
al îndatoririlor unul mattre era acela de a-si 
face legâturi. Ochu 1 s-au oprit asupra unul 
grup de sub o fereastră: tre barbatı care 
formaseră un cerc. Părea genul de grup 


potrivit pentru el. Avea nevote de o băutură, 


lar el aveau grappa. Și-a strecurat mâna în 
buzunar ca sâ-si numere ţigaârile. Îi mai 
ramasesera fix treisprezece, ceea ce însemna 
că aveau sa-l ajungă până de dimineaţa. 

— Domnilor, a grait Savattini, 
alăturându-li-se lu Antica, Mattiuzzi şi 
Piccolo. De unde sunteţi? 

— Ulasgow. 

Piccolo şi-a întins mâna, prezentându-se si 
apol prezentandu- şi pe ceilalți. 

— Nu, mă refeream in ltaha. De unde vă 
trageţi? 

Antica s-a luminat la chip. 

— Bardı, Toscana. 

— Si eu sunt toscan. De pe dealur. 

Antica 1-a facut loc pe valiza lui. 

— btalı Jos, star! 

Savattini s-a aşezat. 

— Ce spuneţi de toate astea? a întrebat 
desenand un cerc cu ţigara în aer. 

— Am servit în Marele Razboı şı nimic din 
ce se întâmplă nu are sens, a spus 
Mattiuzzi. 

— M-au arestat în bucatarıa de la hotel. 
Îmi incepusem zlua aşa cum o fac de fiecare 
dată. 

— Nu am întâlnit niciodată un bucâtar 
care sa poarte pantofi din piele lâcuată. 

Mattiuzzi 1-a oferit bărbatului £arall. 

savattını a chicotat. 

— Sunt mattre la Savoy. Locuiesc în hotel. 


Am văzut multe cât timp am stat acolo si m- 


am gândit ca m-au arestat pentru că stiu 
câte ceva despre jocurile de noroc din 
salonul hotelului. Jumătate din cabinetul lua 
Churchill joacă. 

— Serle-l! a zis Antica. Dacă îl cunoşti, 
SCY16-1 ŞI Spune-1 că ceea ce se întâmplă este 
o mare greşeală! 

— Lasă-l să-şi facă Jocurile! Este un mesa] 
câtre Mussolini și nimic mal mult. Churchill 
nu poate tolera spionii şi 11 sacrifică pe 
italieni ca sa dea un exemplu. 

— Dar noi nu suntem dusmani. Nor 
suntem loiali! a insistat Mattiuzzi. 

— Este aproape imposibil sa demonstrezi 
loialitatea cuva. Seamana cu iubirea, nu 
poate fi arătată decât prin reciprocitate, a 
explieat Savattını. 

Antica 1-a turnat lui Savattini o cană cu 
grappa. hecipientul din tinichea fusese emis 
de marina britanică. Savattini 1-a mulţumit 
şı a învârtit bautura in cana. A sorbit. 
Băutura 1-a ars întâi gâtul, apoi caldura 1 s-a 
imprăstiat în tot trupul. 

— Unul bărbat obișnuit sa bea din pahare 
de cristal nu 1 va plăcea gustul unei canı din 
metal, a graıt Antica. 

— Acum nu contează ce imi place, 
domnilor, sau ce eram obisnuit să fac, ci ceea 
ce pot indura. Savattini şi-a rotit privirea 
prin fabrică, adăugând: Ce putem no 
indura. Mă bucur ca îmi pot face prieteni 


no1. 


To 


Fracassı îşi petrecuse seara imbarbatandu-ı 
pe prizonieri. În dimineaţa următoare a 
gasıt un coltişor în care si-a ridicat un altar 
improvizat, pe valiză. Tesaturile, pocalul, 
patena si artoforul fuseseră asezate pe 
valiză aşa cum ar fi stat pe altarul dın 
marmură de la Sfântul Alban Ancoats. 
Poliţiştii fuseseră destul de buni, încât sa il 
lase sa-sşı 1mpacheteze lucrurile esenţiale 
pentru misiunea pe care o avea de 
îndeplinit, înainte să îl urce în trenul spre 
VVarth Mills. Fracassı si-a deschis cartea de 
rugăciuni şı a făcut semnul cruci. Câţiva 
barbatı şi-au scos palarıle si 1 s-au alaturat. 

Prin fabrică s-a răspândit vorba ca preotul 
tinea slujba. 

— Să ne rugăm! a spus Mattiuzzi şı s-a 
intors spre altar. 

Savattini era sceptic. l-a şoptit lui Antica: 

— Credinţa mea stă în fermierul care îmi 
bate untul pentru scamp12. 

Savattini a crezut asta până când 
zumzetul din fabrică a amuţit, până când s-a 
asternut o linişte reverentioasa și singura 
voce care se mal auzea a râmas cea a lui 
Pracassı. 

— Domnilor, s-ar părea că, in situaţia în 
care ne găsim, suntem neputincioşi. Va 
asıgur insa ca Dumnezeu ascultă. 

Antica s-a aplecat ca sa asculte mesajul. 


Piccolo Mattiuzzi şi-a coborât mâinile pe 


umerii tatălui sau. Savattini a scos o ţigară 
din cutie. Si-a indreptat privirea spre altar 
șI a pus-o yenat la loc. L-a ascultat şı el pe 
preot. 

PFracassı a continuat: 

— El nu va va uita. Nu va va abandona. 
Trebuie să vă rugaţi însă. Dumnezeu vă 
cunoaşte sufletul. Sfântul Bernard din 
Clairvaux a fost doctorul înţelept al 
credinţei. Hİ ne-a încurajat sa reflectam 
asupra trecutului. Să ne împâcâm cu acesta. 
Nu poţi controla răul care ţi se face. Nu te 
poţi întoarce ca sa îndrepți tot binele pe care 
nu l-ai fâcut. Nu poţi recupera timpul 
pierdut.  Deschideţi-vă inima dinaintea 
dragostei Lui! lotul a fost iertat. Găsim 
putere in credinţa noastră. ȘI avem nevole 
de ea, domnilor. Avem nevole! 

Antica s-a cutremurat când a auzit 
cuvintele lui Fracassı. Știa preotul ceva? 

— hİertatı-ma, fraților, nu am destulă 
anafură pentru a vă da fiecăruia dintre vol 
Sfânta Împărtăsanie! Când am fost luat de 
la biserică, în această dimineaţă, am luat 
doar lucrurile esențiale. 

Pentru oameni nu conta. Au îngenuncheat 
pentru Sfânta Taına. 

Antica şi-a deschis geanta. A zâmbit, 
gândindu-se la soţia lui, care il batuse la cap 
să 1a pâinea cu el. Şi de această dată, 
avusese dreptate. Antica l-a batut pe umar 


pe bărbatul îngenuncheat în fata lui şı 1-a 


întins pâinea, ca să o dea mal departe. A 
trecut astfel, din mână în mână, până când 
a ajuns la altarul lui Fracassı. Preotul le-a 
mulțumit oamenilor pentru paıne şı a 
continuat slujba. S-a rugat deasupra 
donatıeı facute de Antica şı a sfințit-o. A 
frânt pâinea şı 1-a chemat pe barbatı sa 1a 
Sfânta Împărtășanie. Un prizonier dın fata 
s-a ridicat ca sa împlinească rolul 
dascâlului. Alţu i-au ajutat pe enoriaşi sa se 
organizeze în două rânduri, astfel încât 
Pracassı sa poată ajunge la fiecare om din 
VVarth. 

Preotul a început sa le împartă Sfânta 
Împărtășanie bărbaţilor care se aflau cel 
mal aproape de altar. A luat câteva 
firmaturi, le-a pus pe lhmba primului 
prizonler, apol pe a următorului, sı tot asa. 
Fiecare dintre credinciosi își făcea semnul 
CrucIl $1 apol ingenunchea din nou. Pana 
când a ajuns preotul la Antica, în spate, din 
pâine mal rămăsese doar o farama. 

— Tu aı dăruit pâinea? 

Antica a dat din cap. 

— Mulţumesc! 

Antica a rămas cu capul plecat. Nu mai 
mersese la biserică de la incidentul care îi 
nenorocise mâna. 

— Nu sunt demn, părinte! 

— Esti demn, fratele meu! 

Fracassi astepta. Anafura, o bucatıca de 


pâine atât de mică, încât preotul o ţinea 


între degetul mare si aratator, era tot ce mal 
ramasese. 

Antica şi-a ridicat capul. Fracassi 1-a pus 
firmitura de pâine sfințită pe limbă. Antica 
a gustat trupul Domnului si s-a simțit 
1zbâvit. 


To 


Noaptea, fabrica se zgaltaıa, scoțând un 
sunet care amintea de respiraţia unel 
balene, în vreme ce oamenii dormeau pe 
sacii lor de pale. Lumina lunii se strecura 
prin acoperişul spart. Antica stâtea rezemat 
de perete, pe patul lui de paie. Nu putea sa 
doarmă. Și-a aruncat privirea la podeaua 
întinsă a fabricu. Siluetele rotunjite ale 
bărbaţilor adormiţi 1 aduceau aminte de 
anotimpul recoltei de la ferma tataluı sâu, 
de lângă Bardı, în Italia, pe când era copil. 
Antica il urmarea pe tatal lui, de la 
fereastra casel de tara, cum străbate câmpul 
la lumina lunii. Tatal lui mangala grâul şı 
fluiera. Dacă volaı să crească ceva pe 
această lume, mai întâi trebuia să 1l iubeşti. 
Antica s-a intrebat dacă avea sa mal vada 
ceva crescând vreodată. Ar fi trebuit sa 
supraviețuiască evenimentelor prin care 
trecea, dar, în adâncul sufletului sâu, Antica 


nu era sigur ca avea să reuşească. 


12 Creveţi” (în it., in orig.) (n. tr.). 


CAPITOLUL 52 


İ IULIE 1940 


DUPĂ DOUĂ SĂPTĂMÂNI, DETINUTILOR DE LA 


Warth Mills h s-a ordonat sa 1şi facă 
bagajele. Savattini a decis sa se barbıereasca 
inainte de transfer. A folosit bazinul pe care 
il împărțea cu ceilalți patru barbatı, si-a 
acoperit pensula de spumă şı şi-a barbterit 
barba. Apoi a curăţat instrumentele şı le-a 
impachetat cu grijă într-o borseta din piele 
pentru călătorii. S-a îmbrăcat cu cea mal 
curată camaşa şı şi-a pus cravata. Și-a prins 
butoni. Bijuterule strâluceau în lumină. 

— Sunt rubine sau granate? l-a întrebat 
Mattiuzzi. 

— "Tu esta byutierul, tu sâ-mi spul! 

— Am nevole de o lupa. Ochu mei nu mal 
sunt la fel de buni ca pe vremuri. 

— Va trebui sa mă crezi pe cuvânt, atunci. 
Sunt rubine! 

— tu de unde sunt? 

Savattini a ridicat din umeri. 

— Conteaza? 

— Doar dacă vel vrea sa le vinzi într-o ZI. 
Cele mai bune rubine provin din İndia. 

— Păi, nu ţi-am spus? hubinele acestea 


sunt din India. 


Au râs amândol. 

În timp ce se aliniau ca să fie dusi la 
urmatoarea destinaţie, prizonierii si-au dat 
seama că aveau sa meargă pe Jos. 

Pantofui  lustruiţi, camaşıle calcate si 
costumele cu tăletură impecabilă pe care le 
purtaseră atunci când veniseră erau acum 
ponosite. Valizele erau mai uşoare, după ce 
consumaseră vinul, cârnurile uscate şi 
brânzeturile pe care mamele şı soțiile lor le 
puseseră la pachet pentru et. De trei zile le 
era foame. Mattiuzzi s-a întors spre fiul lui, 
Antica şı Savattını şı a şoptit: 

— Hamanem împreună! 

Un singur rând de barbatı deşelatı serpula 
afară dın fabrică, până in stradă, 
intınzandu-se spre chel. 

— Mergem pe docuri, a murmurat Piccolo. 

Barbaţu, cu valızele lor, au paşıt în tăcere 
spre pasarela navei Arandora Star. 

Au ramas in umbra carenei uriase a 
vaporului. Peretele de oţel alb era într-atât 
de înalt, încât stelele albastre de pe cele 
două coşur1 pe care 1eşea fumul pareau de 
mărimea unor butoni. 

— Băieți, acesta este un transatlantic de 
lux. 

— Cel puţin vom fi în siguranţă, a soptit 
Mattiuzzi. 

— Compania Blue Star, a zis bavattını, 
care 11 cunostea reputaţia şı splendoarea de 


pe vremuri. Mancarea va fi ma buna pe 


această navă, a spus el, pe Jumătate în 
gluma. Ma voi asigura eu de asta. 

— M-am saturat de fabrica. Nu îmi pasă 
unde ne duc, a zis Pıccolo. 

— Ar trebu sa 1ţi pese. Nu suntem 
singurii prizonieri de pe această navă, l-a 
spus bavattını, în timp ce urca pe pasarelă. 
Non guardare in alto. Tedeschi!2 

Sus, la cel de-al doilea nivel deasupra apei, 
in spatele sârme ghimpate, se aflau 
prizonierii germani de razbot. Îi măsurau pe 
itaheni, în timp ce aceștia urcau la bord. 
Curând, s-a răspândit zvonul ca scoțieni de 
orlgine italiană, supuşi britanici loiali, erau 
considerați la fel de periculosi ca nazistil. 

— Niel macar nu ne dau vaporul nostru, a 
oftat Mattıuzzı. Suntem oblhgaţi să mergem 
pe mare cu scursurile germane. 

— Aceasta este o navă teribil de mare 
pentru un drum până în insulele britanice, a 
observat Pıccolo. 

— Bătrâna asta a fost o adevărată 
frumuseţe pe vremuri! s-a minunat 
Savattını în timp ce paşea pe punte. 

Urmele vieţi anterioare a nave ca 
transatlantic de lux nu puteau fi cu totul 
ascunse. Punţile şı coridoarele el largi erau 
impunâtoare. lanule carene si ale 
catarguluı aveau o frumuseţe arhitecturală, 
elegantă. 

Nu e prea atrăgătoare infaşurata în 


sârmă ghimpată, a grâit Mattiuzzi. 


Soldaţu britanici erau alınıatı de o parte şi 
de cealaltă a  intrâru, cu armele la 
îndemână. Prizonierii au format un singur 
rând, încadrați de soldatı, şı au înaintat la 
pupă, spre scările care duceau în Jos, câtre 
dormitoarele lor. 

— Tahenii la fund! au İatrat la er. Padre, 
staı deoparte şı aşteaptă! 

Fracassı a făcut asa cum fusese instruit. 

— ltahenu la clasa a treia. Normal! a 
glumit Antica, în timp ce coborau scârile 
inguste spre fundul navei, unde se aflau 
camera motoarelor, depozitele de carbune si 
cabinele echipajului. 

Temperatura creştea pe măsură ce 
coborau în străfundurile navei. Mirosul de 
ulei şı de cărbune ars în cuptoare navalea pe 
culoar. 

Savattini 1-a condus pe ceilalți în prima 
cabină, de la piciorul scărilor, cea mai 
indepartata de camera cazanelor, dar şi cea 
mal apropiată de 1eşire. Aveau sa fe cazaţi 
sub linia apel, aşa ca nu urmau să aibă nic 
lumină, nici aer proaspăt. Hublourile erau 
inchise ermetic. Si-au aşezat bagajele pe 
dormeze şı şi-au scos hainele şı cravatele din 
cauza căldurii. 

— Patru bărbaţi într-o cameră construită 
pentru dol. 

— Cam aşa, a zis Pıccolo şi s-a rezemat de 


un pat. 


Bărbaţi se  apropiaseră in  Warth. 
Împărţiseră informații, pâine si sâpun. 
Grupul eterogen îşi petrecuse timpul 
discutând despre opţiunile pe care le aveau, 
deși, prizonieri fiind, nu aveau niciuna. 
Spaima legată de transfer 11 extenuase. 
Camera mică şi caldura 1 făceau somnoroşl. 
S-au întins pe paturile lor, cu doar catıva 
centimetri între ele. Nu se lăsase incă seara, 
dar somnul era singura scăpare din calea 
suferinței. Prea mult somn insa, le 
reamıntıse Savattını, inmula un om. S-au 
trezit la strigâtul unei santinele. 

— Câpitanul v-a acordat permisiunea de a 
16$1 pe punte! 

Savattini s-a îndreptat spre uşa şı şi-a 
aruncat un ochi pe hol. Fiecare cabină era 
plină cu prizonieri. Dacă oamenii ar fi ieşit 
pe hol în acelaşi timp, s-ar fi produs o 
busculada. Savattani a strigat: 

— Domnilor, sa începem de la cabinele 
aflate cel mai aproape de boiler! Latrina este 
in capâtul scării! Scările duc spre punte! Să 
ne miscâm în mod organizat! 

— Am înţeles, câpitane! a strigat unul 
dintre bntaheni. 

Barbatı au râs şı au urmat indicaţule lui 
Savattini. Cabinele s-au golit, iar Savattini a 
văzut trecând băieţi de vreo 13 ani şı bărbaţi 
care atingeau vârsta de 75. 

— Acum vom fi ultimii care 1es pe punte, 


s-a plâns Piccolo. 


— (Castigam bunâvoinţa celorlalți. Aveti 
incredere în mine! Vom avea nevote de ea 
mal târziu! le-a spus Savattını. 

— Ce n-aş da pentru o ceaşca de ceal 
Mazavvatteel a zis Antica. Fierbinte. Ceali 
adevarat într-o ceaşca cu farfurioară model 
Lady Carlyle“. 

— As prefera o bere, a zis Piecolo în timp 
ce îşi stergea sudoarea de pe fata. 

— Mama m-a invatat ca atunci când e cald 
sa nu te gândesta la răcoare, ci să te gândesta 
la căldură, și te vei răcori, a opinat Antica. 

— Ea, continuă sa visezi! a comentat 
savattını. 

— Am cealul. Un cărucior trece acum cu 
un turn de biscuiţi, sendvişuri şi clocolată. 
Pun mana pe cleştele de argint şi mă servesc 
cu o briosă pudrata cu zahăr. Am şı unt 
proaspat, batut de dımıneata, cu care sa o 
ung. Îmi închid ochii sı inhalez aburul de la 
ceasca de ceal. Madagascar. Sri Lanka. 
Insulele, a meditat Antica. 

În cabina lor şi-a făcut apariţia MeVicars. 

— Ea, ia te uită! Cetatenu de onoare dın 
Glasgow! 

— MeVicars! Batranel 

Antica s-a ridicat ca sa îşi salute vechiul 
prieten. 

— Cum ne-aı găsit? 

— V-am văzut pe lista, i-a spus vesel 
MeVıcars, dar când şi-a întors privirea spre 


camera mică, inima 1 s-a făcut cât un purice. 


Nu putea sta drept in cabină, fiind nevoit 
să stea aplecat cât vorbea cu ei. Nu aşa 
trebuiau trataţi oamenii, nu asa trebuiau 
trataţi nişte vechi prieteni. 

— Ettore Savattini! s-a prezentat bărbatul 
sı 1-a întins mâna lui McVicars. 

— El este noul nostru prieten, a explicat 
Antica. Maitre la Hotel Savoy. 

— Mi-ar fi plăcut sa vă oferim condiții mal 
bune aici! a zis MeVicars, clatınand din cap. 

— Sunt acceptabile. Și va mulţumim ca 
ne-atı vizitat! 

— Cat de chipes aratı in uniforma ta de 
marină, câpitane! a exclamat Antica. 

— De data asta sunt secund. Capıtan în 
amintiri doar, mă tem. 

Mc Vicars şi-a scos capul pe hol şı a privat 
la dreapta şı la stânga. hândul spre latrına 
şı cel pentru puntea de deasupra înaintau 
ordonat. A închis uşa. 

o1-a descheiat haina, iar din buzunarele 
interioare a scos un pachet de bisculti, o 
bucată de caşcaval cheddar şı două produse 
de patiserie: tarte in forma de semilună, 
umplute cu carne, cartofi si ceapă, 
impâturite într-un ştergar. Bârbaţu au 
împărțit mâncarea între ei. McVicars şi-a 
dus mana la spate şı a scos o ploscă cu 
whisky din buzunar. Și-a dus degetul la 
buze. 

— Esti un sfânt! a soptit Antica. Nu mai 


am stomac pentru călătoriile pe mare. Un 


gat de whisky ma va ajuta sa-mı liniştesc 
burta. 

— Când îl ver da pe gât mai încolo, să 
inchini pentru batranul tâu prieten! Sunt 
bărbat însurat acum, 1-a spus McVicars. M- 
am casatorit cu fata aceea, Cabrelh. 

— Auguri! Am cunoscut-o la mânăstare, de 
Crăciun. Bellissima! 

— Mi-a povestat întâmplarea. 

Me Vicars simțea că, ajutându-l pe itaheni, 
avea sa 1 fie pe plac Domenical. Și-a 
scormonit prin buzunare şi a scos și un 
pachet de unt. 

— Pentru pâinea de dimineaţă. Să nu afle 
nimeni ca il aveţi! Am văzut 1scându-se 
incălerâri pentru mal puţin de atât. La 
micul-dejun servesc cafea şı chifle simple. 
Cafeaua este tare, dar e destul lapte ca sâ o 
indulcească. Untul merge cu pâinea. Vă vol 
muta deasupra apel. Am nevole de puţin 
tımp. 

Savattini şi-a frecat mâinile, punând ceva 
la cale. 

— Le vel spune că ştiu sa gatesc? 

— Ce gateştı cel mai bine? 

— Orice. Oua. Cartofi. Fripturi. Spaghettil 
Am nevole doar de puţină apă şi de fâină. 

— Îi voi da de veste echipajului, domnule. 
MeVicars şi-a indreptat privirea spre 
coridor, adăugând: Trebute să plec. 

— John, ne poti spune incotro ne duc? a 
intrebat Antica, apucandu-l pe MceVicars de 


brat. 

MeVicars l-a batut pe mână, ca să-l 
liniștească. 

— Canada. Caălâtoria durează între sapte 
şı zece zile. Uneori, navelor de tipul acesteia 
le a mai mult, deci nu pot fi sigur. 

Pe chipurile itahenilor se citea disperarea. 

— Her, hei! Nu va temeţa! Sunt eu la bord! 
a zis MeVicars și a zâmbit. Vor mai fi 
biscuiţi! Şi vă vol scoate de arcl. 

John McVicars 1-a lăsat pe bărbaţi într-o 


stare mai bună decât aceea în care 1 găsise. 


CD, 


— Vo dormi bine in noaptea asta, a 
recunoscut Mattiuzzi, în timp ce-și savura 
ultima bucăţică de tarta. Patiseria este 
mândria Scoţiel. 

— Bunt chiar bune, a recunoscut 
Savattini. Mi-ar fi plăcut sa fi vizitat 
Glasgow. Munceam şapte zile pe saptamana. 
Nu am pârâsit niciodată Londra. 

Bărbaţu și-au pasat de la unul la altul 
sticluţa de whisky. Antica a luat o gură. 

— Cum de ceva atât de bun nu este 
ıtalıan? 

— Scoţeniil au inventat tăria. Ce-i al lor e 
al lor! S-ar putea sa ne fie de folos! 
Deocamdată cel mai rău este sa fu ıtalıan 
sau sa te tragi dın italheni, a concluzionat 
Mattiuzzi. Nazıştı de deasupra sunt tratatı 


mal bine. Au parte de lumină şi de aer. 


— İmpotriva noastră nu au fost făcute 
acuzaţii. Ne-au arestat fara motiv, a 
bombânit  Piccolo, hotărât sa-sı caute 
dreptatea. Este o greșeală şı işi vor da 
seama de asta. 

— S-ar putea sa nu îşi dea. Churchill ia 
prânzul la Savoy uneori. Este un gentleman 
agreabil. İl cunose pe unul dintre membri 
cabinetului său. Este un Jucător mediocru, 
care nu a ratat nicio miercuri de Black Jack 
ŞI nlcl vreun pahar gratuit de la masa. El 
mı-a spus ca ameninţarea din al cincilea 
amendament este reală. A existat de la 
inceput un plan de a-1 închide pe italeenu 
din Anglia pe durata războiului. Fa bine, 
cum nu au putut face asta, ne-au strâns ca 
să ne expulzeze cu totul de pe insulă. Pentru 
el nu contează dacă suntem nevinovați; dacă 
ești Italian, nu ești de incredere. Hu am 
insinuat cu blandete ca, dacă Churchill ne 
va alunga, atunci nu vor mal avea îngheţată 
ŞI pizza pe durata războiului. Glumeam, 
desigur, dar el nu glumea. Churchill a dat 
ordinul. A zis: „Să ll se pună zgarda 
tuturor!” La nol se referea. Noi suntem. Fie 
că este bine, fie câ este râu, ni s-a pus 
zgarda. 

— Dacă ne pastram o atitudine buna, vom 
fi bine! 1-a asigurat Mattiuzzi. Le vom urma 
ordinele și curând vom fi din nou acasă. 

— Dacă vom ramane prin preajma 


prietenului tău, McVicars, ne va fl şı mal 


bine! a promis Savattini. 
“rey 


Omul poate dormi atunci când are speranţă. 

Mattiuzzi, Piccolo şı Savattini au dormit 
bustean pe dormezele lor, în malouri şı 
lenjerie intimă, convinşi ca ce era mal râu 
trecuse. Urmând ruta Moulton, Arandora 
naviga spre nord, trecând de Insula Mann, 
prin canalul de nord, printre capul 
peninsulei Kintyre si Irlanda de Nord, spre 
vest, dincolo de capul Malın. Pana la 
revărsatul zorilor, nava avea sa fle în 
Oceanul Atlantic, în drum spre Canada, 
acolo unde prizonierii urmau sa ramana 
până la rezolvarea conflictului. 

Antica s-a rasucit in patul lui. Camera de 
sub nivelul mârii îl înâbusea pe vânzător. 5- 
a strecurat Jos dın pat şı, fara sa scoată 
niciun sunet, s-a îmbrăcat. A pus mâna pe 
telescop şı a şeşit în vârful picioarelor pe uşa 
deschisă a cabinei. A tras în piept aerul 
proaspat de mare în timp ce urca treptele 
spre punte. De îndată ce a simţit briza 
răcoroasă a oceanului, starea de neliniște l-a 
parasıt. Altı tovaraşı prizonieri, rezematı de 
perete, sforaıau İlnıstiti in somn. Antica s-a 
oprit in dreptul balustradei din spatele 
sârmel ghimpate şi a tras adânc aer în piept. 

Între gardul de sârmă ghimpată şi puntea 
de deasupra era un spațiu. Poate că doar de 


un pıcior sau pe aproape, dar era îndeajuns 


pentru ca Antica să își potrivească lentilele 
telescopului prin plasă, ca sa observe 
nestingherit cerul nopti. Batranul a 
numărat fureile lui Orion şi apol a mutat 
lentilele ca sa le găsească pe Venus şi pe 
«Jupiter, o pereche de agate sclipitoare pe un 
cer albastru ca penele de păun. Disperarea İ- 
a părăsit în fata unei astfel de maretm. 
Antica a interpretat configuraţia stelelor 
ca pe un semn că totul avea să fie bine! 
Simţea o oarecare uşurare, mal ales după ce 
MeVıcars le promisese ca urma să aibă grijă 
de e1. Știa ca scoţianul este de incredere. 
Aşadar, a câscat şi s-a întins pe punte, 
legânând telescopul la piept. Gardul de 
sârmă ghimpată era la câţiva centimetri de 
nasul lui, dar nu îl deranja. Se impăcase cu 
ideea ca este prizonier. Cu timpul, avea sa 
se arate ca sutele de barbatı cu radacını 
ltallene erau oameni de treabă, muncitori si 
cu familu frumoase pe care le ingriyeau. 
Adevarul era la fel de luminos ca luna şı 
curând toată lumea avea sa îl vada. Antica a 
cascat din nou. Aerul de pe coasta Irlandei 


era dulce şi curat. Curând a adormit. 


CD, 


Arandora Star era plină de oameni, de la 
carena până pe pod. Naviga liniştită, avand 
crucea protecţiei, roşie ca rubinele, pictată 
îndrăzneț pe pupă, unde pe vremuri se 
intindea un ring de dans pentru 354 de 


pasageri de la clasa intaı. Abia dacă lăsa 
urme pe suprafaţa apei în timp ce, în zor 
zilei, trecea pe lângă coasta de nord-vest a 
Irlandei. La rasarıt, crestele stâncoase ale 
Insulei de Smarald s-au aurit. John 
MeVıcars, care statea în vârful navei, pe 


pod, şi-a aprins o țigară. 


DONEGAL 
2 iulie 1940 


Sub apă, U-47, un submarin german, a 
răscolit nisipul în timp ce se ridica de pe 
fundul oceanului din lungul coastei nordice 
a Anghel. Submarinul era mândria flotei 
sermane, cu echipamentul lui modern si 
echipajul naval expert antrenat. Acesta avea 
abilitatea de a se misca pe nesimţite la 
adâncime şı de a se scufunda in câteva 
secunde, mişcarea lui rămânând nedetectata 
în adâncuri. 

Kapitanleutnant” Gunther Prien a strâns 
din buzele lui subtiri în timp ce studia ruta 
de întoarcere în Marea Neagră. A verificat 
numerele de pe panoul de navigaţie și atunci 
a zărit un transatlantic traversandu- calea. 
A luat o gură de cafea neagră şi amară sia 
scuipat-o înapoi în cana pe care a dat-o İla o 
parte. Și-a verificat roata de navigaţie şi a 
văzut ca Arandora Star nu era însoțită, 
navigând pe mare precum Queen Mary în 


ziua de Crăciun. Nu prea-l venea sa creadă 


ce noroc are, dar englezii erau niste 1dioți, 
după calculele lui, asa ca nu era surprins ca 
vaporul naviga singur. Peste v.. 1 de barbatı, 
cel mal mulți fiind prizonieri de război, erau 
lipsiţi de apărare în fata oricărui dusman. 
Stia că printre aceştia se numărau şi 
tovarăşi aı lui, germani naționaliști, nazişti 
devotați, sı nu 1 păsa. Intelectuali evrei de 
la bord nu insemnau nimic pentru el. Erau 
pe vas şı 719 scoțieni de descendență 1ta- 
hana, cetateni britanici, si Prien era 
nerabdator sa n duca la fund pentru ca 
putea sa o faca. 

La întoarcerea din Marea Neagră, lui 
Pen îl mal ramasese o torpilă în arsenal 
după o rundă de atacuri mortale în nordul 
Atlanticului. Ar fi fost extrem de satisfăcător 
pentru el să arunce în aer transatlanticul 
İrumuşel. Voia sa dea un exemplu pentru 
dusmanii Germaniei: Nu veţi sti ziua, nu 
veţi sti ora. Dar eu o vol şti, a rânțit Prien. 

Nu s-a grăbit sa tinteasca. Nazistu îsi 
făceau calculele de mai multe ori. 

Când a ordonat să se pregătească lovitura, 
era doar pe Jumătate convins ca putea sa 
nımereasca vaporul. 

O torpilă. O navă de 15 500 de tone pe 
mare, fara apărare. O lovitură. 

Prien a dat comanda sa se tragă. Ultima 
torpilă era plină cu pudra de aluminiu şi 
hexanıt prins in ceară de albine, care 
păstrau explozibilul în cameră. Cilindrul 


masiv din otel, odată detonat, a fost 
propulsat prin apă câtre ţintă. lorpila s-a 
înfipt în carena navei Arandora Star, 
spintecând-o. A explodat în boiler, 
distrugând structura electrică şi mecanică. 

Pnen a  rânţit, zâmbetul întunecat 
intinzându-l-se ca o pată de cerneală pe 
chip. Echipajul german a izbucnit în 
aplauze. Arandora Star a risipit nori de ulei 
negru în ocean, până când a dispărut cu 
totul in hau. 

Prien a ordonat ca submarinul sa işı 
schimbe cursul, înainte ca fapta lui sa fie 
descoperită. Submarinul s-a strecurat spre 
fundul oceanului ca un sarpe şi a luat-o spre 
sud. Prien le-a strigat oamenilor lui sa 
navigheze la adâncime, apoi sa se furişeze 
pe lângă Portugalia şı prin canalele 1taliene, 


care 11 erau prietene. 


CP, 


MeVicars îşi aruncase ţigara peste bord şı se 
indrepta spre cambuză ca să-şi bea cafeaua 
de dimineaţă, când a auzit un bubuit, urmat 
de o rafală puternică. Nava s-a legânat 
dintr-o parte într-alta. MeVicars și-a pierdut 
echihbrul şi s-a prins de balustradă. Nu 
înțelegea de ce o navă cu rezervoare pline cu 
balast s-ar înclina dintr-o parte într-alta. A 
alunecat spre scară, cu gândul sa coboare la 


panoul electric şı sa vada care e problema. 


Atacul a declanşat sirenele pentru 
urgente, spıntecand pacea diminetm. 
Prizonierii 1taheni au navalıt afara din 
cabinele lor mici şi s-au înghesuit pe holurile 
inguste dın pântecul navei. Ambarcatıunea 
era atât de incarcata de pasageri, incât 
aceştia nu aveau loc să se mişte. În scurt 
timp, barbatı s-au mobilizat si, în mod 
rezonabil, unul câte unul, au urcat pe rând 
scările spre a treia punte. Cei care işı 
petrecuseră noaptea afara s-au întins dın 
instinct după vestele de salvare de pe perete 
sı au început sa le împartă oamenilor uluița 
care li se alaturau pe punte. 

Deasupra lor, la cel de-al doilea nivel, la o 
distanţă confortabilă de apă, prizonierii 
nazişti au reacționat rapid şı au spart 
hublourile ca sa se poată catara spre ultimul 
nivel, pe pod, acolo unde puntea nu era 
înconjurată de sârmă ghimpată. S-au urcat 
în bărcile de salvare rapid şı cu eficiență. 
Nazıştı care erau blocaţi la al doilea nivel 
calcau pe degetele italienilor care incercau 
să urce pentru a se putea imbarca în barcıle 
de salvare. La cel mai inalt nivel, nazişti 
coborau cu repeziciune barcıle pe apă. 
Neinfrıcatı, prizonierii germani săreau în 
plutele de cauciuc. Se indepartau pe cat de 
repede puteau, adesea cu bârcile pe 
yumatate goale. 

MceVicars a coborât scârile de urgenţă 


până in carenă pentru a coordona 


repartizarea barcılor de salvare pentru 
ıtalıeni. Prizonierii se stransesera pe punte, 
deşi cel mai multi erau blocaţi pe scarı si în 
holul de dedesubt. Unii erau imbracatı, altı 
rămăseseră doar în lenjerie si malou. 
Majoritatea erau desculti. MeVicars 1-a 
indreptat spre bărcile de salvare. 
Santinelele au ajuns şı au început sa 
impartă veste de salvare. McVicars a 
cercetat puntea, cautandu- pe prietenul lui, 
care nu se vedeau pe nicâăleri. 

Prin plasa de sarma ghimpată, italieni 
puteau sa-ı vada pe prizonierii naziști 
lansând bărci de salvare de pe marginea 
celui mal inalt nivel. Baârcile coborau, 
trecând pe lângă e1, spre suprafaţa apei, 
shidate de maestru papuşarı germani de 
deasupra. Cei care controlau acele funii 
hotarau cine avea sa fie salvat. İtalıenu au 
început sa se agate de barcı, ca şı cum 
manerele lor de cauciuc ar fi fost inele de 
aramă care le puteau schimba soarta. S-au 
taıat întinzându-se prin gardul de sarma 
ghimpată, sfaşındu-şı mâinile, braţele şı 
feţele in timp ce se luptau să scape. Altun au 
luat-o pe scarı și l-au urmat pe germani spre 
ultimul nivel. 

— La dracu! a murmurat Savattini în 
timp ce-și închela o vestă de salvare pe 
deasupra cămâşii elegante sı a pantalonilor, 


tragand cu putere de cordonul din talie. 


Mattiuzzi şı Piccolo şi-au tras pe e1 vestele 
lor de salvare. Santinelele 11 evacuau pe 
ltalheni prin găurile pe care le făcuseră în 
gardul de sârmă ghimpată, încercând sa 
creeze o cale prin care prizonierii să sară în 
apa şı să se salveze, deşi era clar că salvarea 
nu era garantată. lroma faptului ca soldaţii 
care primiseră ordin să ii transporte pe 
prizonieri în lagărele de detenţie din Canada 
erau acum autorizaţi sa 1 elibereze nu a 
rămas nesesizată de Savattini. 

— Unde este Antica? a strigat Mattiuzzi, 
incercând sa razbata prin haos. 

— Nu era Jos! a urlat Piccolo. 

— Am să-l caut, a răspuns Mattiuzzi. 

Piccolo s-a întors şı l-a apucat pe tatal lui 
de bretelele de la vesta de salvare. 

— Nu poţi, papa! Nu te poţa întoarce! Se 
poate merge doar în sus. 

— İl voi gası eu! a strigat bavattını. Faceti 
rost de o barca de salvarel 

Nava s-a cutremurat, boilerul şı furnalul 
facând implozie. Bărbaţu de pe punte au fost 
daramatı. Depozitul din carena a luat foc. 
Mirosul de ulei sı fumul de la carcasele de 
vită aprinse, care erau depozitate in 
camerele frigorifice, făceau aerul aproape 
Imposibil de respirat. Mattiuzzi si-a Intors 
capul spre fumul care inghitise puntea 
inferioară si se inalta pe scarı. Scântel 


portocalii, yaratıc aprins de la focul de Jos, 


sfârâlau în aerul imbacsıt. Dacă Antica era 
Jos, nu avea să supravieţuiască focului. 

Savattini s-a aruncat în fum şı l-a strigat 
pe Antica. A dat roată punţii, agatandu-se 
de gardul de sârmă ghimpată, pentru că nu 
putea sa vada. Și-a sfaşıat mâinile şı a 
înjurat, Santinela a urlat, directionându-i pe 
bărbaţi să urce scările. Savattını şi-a făcut 
cruce pentru prietenul lui sı a cautat o cale 
prin care sa se salveze pe sine. A urcat 
scările spre puntea de la al doilea nivel. 

— Mişcaţi-vă! strigau santinelele în timp 
ce 1 impingeau pe Italienii cu veste de 
salvare prin gard. 

Se auzeau recitându-se rugăciuni pentru 
rozariu in vreme ce italienii îşi asteptau 
rândul sa sara. İnvocau miracolul de la 
Fatima şı o chemau pe Sfânta Fecioară in 
ajutor ca sa 1 salveze. Cum niciun miracol 
nu se infaptuıa, barbatı își strigau apol 
mamele şı sareau. Mulţi aveau sa-şı frângă 
spinările şı gâturile odată ce se loveau de 
apă, scufundandu-se apoi în mormintele lor 
recl. 

locul din camera boilerelor s-a intetit și 
curând a fost urmat de inundație. Din boiler 
se scurgea ulei negru care alimenta flăcările. 
Ultimele rezervoare cu balast s-au desprins. 
Focul s-a înălţat până la suprafaţa apei și a 
invadat holurile. Fumul se risipea de pe 


punți deasupra oceanului în valatucı de nori 


cenușii atât de grosi, încât acoperiseră 
soarele. 

În întunericul care învăluia Arandora, 
echipajul și prizonierii care ramasesera pe 
navă au imptetrit de groază. Bubuitul 
exploziilor din adâncul carenet a fost urmat 
de trosnetul bârnelor de otel care s-au 
sfaramat. Fumul se 1inalta câtre punţile 
exterioare, lar prizonierii alergau spre 
marginea navei, în timp ce Arandora se 
apleca într-o parte. Pentru cel care nu 
ajunsese la barcıle de salvare sau nu sarıse, 
sâlgâitul apei de mare, in vreme ce 
Arandora se scufunda Incet, era sunetul care 


il anunţa ca nu male timp. 


Yo 


Antica se sprijinea de balustrada din capâtul 
punţii de Jos pe când cei din urmă bărbați 
alergau pe scarı sı se îngrâmădeau sa lasă 
pe trapa. Barbatul luase o hotarare. 
heacţionase calm in fata haosului. Un om 
care atinsese vârsta de șaptezeci de anı 
trăise o viaţă plină şı împlinise legamantul 
biblic. Îi lăsa pe ceilalți să se salveze. 

— În aceasta sunt săuri! a strigat unul 
dintre prizonierii italieni, neputând sa umile 
barca de salvare. E inutile! Accidenti ai 
Tedeschi!'* 

O barcă plină cu nazişti se indeparta de 
navă. Un italian a aruncat un scaun în el 
prin gaura din gardul de sârmă ghimpată. 


— Muriţi! a urlat el, în timp ce urca pe 
scări, încercând să găsească o alta cale de 
salvare. 

Antica, un număr mic de prizonieri şi 
santinelele care hi ghidau erau ultima 
oameni care mal ramasesera pe puntea de 
Jos. Antica s-a îndepărtat de ei şi a găsit un 
loc, după colţ, unde putea sa fie singur. 

În acea noapte, Antica visase accidentul 
din carera de marmură, cel care il 
desfigurase pe viaţă. Se trezise brusc, 
scuturat de implozia torpile naziste, care 
sunase înfiorâtor de asemanator cu explozia 
din cariera de marmură, când işı distrusese 
mâna. La douăzeci de anı, Antica isi 
asumase indatorirea de a pune dinamita, 
pentru ca era meseria cel mai bine plătită de 
la cariera de marmură. Tanarul Antica era 
neinfricat. Foamea 1ti da curaj, credea 
Antica. În dimineaţa accidentului, Antica 
pregătise explozibilul. Masurase si încârcase 
cilindrul cu explozibil, plasase capsula 
inauntru şı introdusese un fitil lung, atent 
sa închidă cu grijă tubul de hârtie în 
aproplerea marginii, ca şi cum ar fl împuns 
crusta unei placınte. Lotul devenise o rutină. 
Mai târziu, fusese coborât in Josul peretelui 
abrupt de marmură neagră pentru a plasa şı 
aprinde cilindrul. 

Antica amplasase cu bagare de seamă 


explozibilul într-o gaură de grenadă, săpată 


in perete de un tovaraş miner, care daduse 
gaurı de sus până Jos. 

Echipajul de deasupra privise cu groază 
cum explozibilul detonează înainte ca Antica 
să albă ocazia de a-l aprinde. Suflul 1n 
retezase două degete de la mâna dreapta. $1- 
a pierdut auzul la ambele urechi. Antica nu 
a aflat niciodată de ce explozibilul se 
detonase înainte ca el sa Il aprindă. 
Presupunea că ar fi putut să fie vorba de 
scrumul de la o ţigară de la muncitorii de pe 
zidul de sus, unde bârbaţu făceau planurile 
legate de marmură. Sau ca în carleră era un 
nivel periculos de ridicat de metan, care 
declansa combustii spontane. Nu avea sa 
afle niciodată adevărul. 

Mama lui îl așteptase acasă. Încercând să 
11 ridice moralul, 1 spusese: 

— Sa 11 mulţumesti Domnului. Încă ai trei 
degete. İti vor aminti de Sfânta Lreime. 

Antica avea sa înţeleagă abia după ce 
devenise el însuşi tată ca reacția mamei, 
care atunci îl rânise, era spre binele lui. 
Femeia nu volse ca fiul ei să se înece în milă, 
gândindu-se la tot ceea ce pierduse. După ce 
mama lui murise, aflase câ aceasta plânsese 
din cauza accidentului în fiecare noapte 
pentru tot restul vieţi er. 

Antica crezuse ca nicio femele nu avea sa 
il mal iubească aşa frânt cum era. Mai 
târziu îşi găsise marea lubire in braţele 


Angelei Palermo, căreia nu 1 pasa catuşı de 


puţin de rana şı acceptase sa 1 fie soţie. 
Avusesera şase copii, cinci fete şi un fiu, care 
din fericire plecase în America pentru a 
lucra alături de vărul lui şi scapase de razie. 
Gândul la copi lua îl făcea sa zâmbească. În 
timp ce işi strecura mâna dreaptă in 
buzunar, Antica a simţit cea mai stranie 
senzaţie. A simţit degetele fantomatice şi 
atingerea lor revenind. Si-a simţit mana 
intreaga, ca pe vremea când era tânăr, 
inainte de accident. 

Antica ințelegea cum funcţionează 
explozibilele. Torpila era varianta de otel a 
dinamitei pe care o crea el pentru a arunca 
in aer stâncile dın carieră. Putea sa 
aproximeze doar puterea bombei militare, 
dar era sigur că torpila care lovise nava avea 
să o scufunde. 

Antica a socotit ca Arandora mal avea 
câteva minute înainte să se scufunde în 
ocean. Nu era singurul bărbat de pe navă 
care ştia asta, prizonierii alergând acum, ca 
bărcile erau pline, sa sara in apă. Câţiva, 
care nu reuşiseră sa ajungă pe punţile 
superioare, se agitau în jurul lui, încercând 
cu disperare să găsească o cale de a parası 
nava. La vârsta lui, Antica nu putea sa uı 
ajute. Povara hotararı de a sarı nu-l 
aparţinea unui om bătrân, cı celor care 
aveau pentru ce să trăiască. 

Rra straniu sa se predea, când Intreaga 


viaţă nu facuse decât să se lupte. Antica nu 


avea sa-şı mal vadă niciodată familia. Nu 
avea să mal vadă niciodată Scoţia. Nu avea 
să mal facă acea ultimă calatorle acasă, spre 
Bardi. Cat de straniu era sa ştie ca acele 
visuri la care tinuse atât de mult timp nu 
aveau, cu siguranţă, sa se mal împlinească 
vreodată! Curând, Antica s-a simțit înălţat 
deasupra dorului pentru ceva ce nu putea 
avea niciodată. Dilemele vietu nu îl mal 
priveau. A privit finalul măreț al 
ingrozitorului atac, în vreme ce bărbaţi 
tineri se aruncau in apa de pe marginile 
navel, unul câte unul, ca nişte acrobatı. Un 
adolescent a plonjat ca o lebâdă, un act 
artistic în sine, atingând suprafaţa apei fara 
să creeze valuri. Apoi a apărut un cerc de 
spumă, in mijlocul căruia 1 s-a ivit capul, de 
parcă totul ar fi fost o reprezentaţie, un 
ultim act înainte de căderea cortinei unul 
circ de la mare. Băiatul a câscat gura larg şı 
a înghițit aer. Antica 1-a soptit: 

— hesprral 

Antica si-a ridicat ochii la cerul diminetl, 
ehberat de sarma ghimpată, pe care acum il 
putea cuprinde în toată măreţia lui. Nu a 
văzut nici macar un singur nor. Cerul avea o 
culoare stranie, care amintea de patina 
ardeziei albastre. Nu era luminos ca într-o 
pictură de Bellini sau liepolo, ca fracturat, 
ca un mozaic alcătuit din tesere, cioburi de 
sticlă, bucăţi de ceramică şı frânturi de 


platră sfaramata. S-a întrebat dacă acest cer 


anume era poarta albastră a purgatoriulua. 
ȘIl-a închis ochii şi a inaltat o rugăciune 
Sfintei Fecioare. Si-a făcut încet semnul 
crucii. Mama lui 1 spusese ca în vremuri de 
restriste sa 1 se roage Fecioarei Maria; ca 
orlce mamă, ea avea să-l audă rugămintea. 
Oamenii care se salvasera sârind în ocean şi 
acela care gâsiseră un loc într-o barca de 
salvare işı strigaseră mamele. Deci ceea ce 1 
spusese mama lui, pe când era copil, fusese 
adevărat. l-a soptit mamei sale sa-l aştepte 
in ceruri, atunci când urma sa vină clipa. 

— Haide, bătrâne! 

O santinelă cu fata acoperită de uleiul de 
la boiler ducea cu el o vestă de salvare 
manyta de balast, pe care a incercat sa 1-0 
pună lui Antica. 

— Be duce la fund, a zis omul pe un ton 
neutru, de parcă nave la fel de grandioase ca 
aceea se scufundau în fiecare zl. 

— Ma simt bine! a zis Antica și s-a 
scuturat, eliberându-si braţele. Au nevoie de 
tine! 

A arâtat deasupra, la cel de-al doilea nivel. 
Santinela 1-a lăsat vesta de salvare și a 
urcat pe scârl. 

Un bâiat italian a alergat pe lângă Antica, 
în drum spre trepte. S-a oprit. 

— Andiamo! 

Antica a zâmbit. l-a înmânat balıatuluı 
vesta de salvare pe care 1-0 dăduse 


santınela. 


— Pune-ţi-o! 1-a sugerat Antica. 

Băiatul şi-a tras pe el vesta de salvare. 

— Vino cu mine! i-a zis. Te voi ajuta! 

— Mergi tu! 1-a răspuns Antica şi a aratat 
spre gaura din gardul de sârmă ghimpată. 
Nu-ţi face griji pentru mine! Ne vedem in 
apă! 

Băiatul a sărit în mare. 

Antica a privit peste balustrada. Băiatul 
se ridicase din valuri. heuşise! Avea toată 
viaţa dinainte. 

Antica a cercetat suprafața apei, 
cautandu-sı prietenii. Frau atât de multi 
oameni în apă, încât nu putea sa discearnă 
chipuri. Norocul unul om se cunoaște după 
prietenii pe care şi-l face. Soarta lor este şı 
soarta ta. În această privinţă, Antica se 
simţea binecuvântat chiar și in ceasul 
morţii. Nu fusese pus in lanţuri sı nici batut 
ca prizonier. Nu murise de foame. 
Vanzatorul de îngheţată se pusese la somn 
după ce savurase o placınta cu carne şi o 
sură de whisky alături de pretenu luu, 
famila Mattiuzzi. Antica reuşise chiar sa Îşi 
facă un prieten nou, pe Savattini, bucurie 
rară pentru un bărbat matur! Pana şı 
povara mântuirii lui fusese ridicată. Don 
Fracassi 1 1ertase păcatele. Sufletul lui era 
la fel de curat ca un veşmant de altar din 
mătase albă. 

Cum ar fi putut Antica să se plângă? Era 


puţin ravaşıt de turnura neașteptată pe care 


o luase viaţa lui atât de brusc, dar era în 
ordine. Nu avea de ce sa se teamă, pentru ca 
stia cum urma să 1 se sfârsească viaţa. Nu-l 
mal rămăsese decât sa se predea, și in asta 
nu era pic de durere. Antica, imigrantul de 
origine italiană, prosperase in Scoţia. 
Străzile din Glasgow vibraseră de viaţă: 
viaţa lui. Stia numele copiilor de pe ruta lui 
sı era încântat sa-ı vadă alergând pentru o 
porție de inghetata când suna din clopoțel. 
Câstigase suficient cat să îşi întreţină 
famila. Copii lui erau muncitori, lar soția 
sa fusese o parteneră credincioasă şi 
lubitoare.  Avusese o vita buna. 
Recunoştinta 1 umplea inima precum 
mierea caldă. 

— Esti surd, batrane? Sari! a strigat 
santinela de la locul lui, de deasupra. 

Antica s-a prefăcut că este surd. Santinela 
a fost dıstrasa de altı oameni care trebuiau 
ajutaţi. 

Antica a apucat balustrada sı a asteptat ca 
Arandora Star sa se scufunde. „Nu veţi ști 
ziua, nici ceasul”, ne învaţă Scriptura. 
Antica a zâmbit, pentru ca el ştia ziua şi 
ceasul fiindcă le trăia. Si acesta era un dar 
venit la sfârşit. 

Antica si-a coborât privirea la picioare. 
Puntea, vopsită in alb, era acum neagră şı 
tulbure din cauza nămolului care clocotise 
din santına. Duhoarea, asemanatoarea 


mirosului intepator din hambarul unui 


fierar atunci când 1$1 potcoveşte cal, Il 
ametea. Focul ar fi înghiţit nava, dacă 
aceasta nu s-ar fi scufundat cu repeziciune 
in apa. Semâna cu soarta Litanicului sau cu 
prăbuşirea templului în Vinerea Neagră — 

Antica gândea că tragedia navei Arandora 
Star avea ceva din ambele. 

Zgomotele s-au îndepărtat. 

Tipetele bărbaţilor care strigau după 
mamele lor  râsunau  imâbusit, cacı 
supraviețuitorii vâsleau departe de nava 
care se scufunda. 

Antica era singur pe puntea de Jos. 
Boilerele clocoteau, scuturând podeaua de 
sub el. Săgeţile groase, roșu, pictate pe 
pereţi pentru a indica direcţia în care urcau 
scările, dispăruseră sub mizeria neagră care 
crestea pe perete. 

Ultima barcă de salvare se înclina în 
depărtare, pe valun, atât de plină, incât 
doar câţiva dintre oameni işi putusera 
desprinde braţele ca sa vasleasca departe de 
nava scufundata. Micile ambarcatıunı 
alunecau in zigzag pe apa, în timp ce 
valurile le purtau departe. Cei care nu 
avuseseră loc în bărcile de salvare se agatau 
de orice obiect din lemn care se desprinsese 
din decorul navei sau alunecase de pe punte 
in ocean atunci când nava se inclinase. 
Antica vedea o balustradă lungă din lemn, 
blatul une. mese şı speteaza unui scaun — 


toate aveau o viață de om ataşată de ele 


cumva. Supraviețuitorii, cu chipurile 
disperate ridicate spre lumină, arâtau ca un 
câmp de floarea-soarelui in cautarea 
soarelui. 

Apa 1 ajunsese lui Antica până la 
genunchi. 

Bătrânul s-a așezat pe punte, lăsându-și 
mâinile pe lângă corp, ca sa se balanseze. 
Cacofonia creată de toate lucrurile de pe 
navă care se 1zbeau, în vreme ce aceasta se 
răsturna, l-a făcut inima sa bata mal tare In 
piept. 

Apa a urcat până la pieptul lui Antica, 
apol până la gât. În timp ce Arandora Star 
se scufunda în Atlantic, Arcangelo Antica 
nıcı nu şi-a ţinut respirația, nici nu a strigat 
după ajutor, nici nu a intrat în panică; în 
schimb, a lasat oceanul sa îi 1a viaţa. Apa 
era rece, dar Antica nu 1-a simţit răceala. 5- 
a predat. 


Io 


MeVicars şı echipajul stateau in spatele 
căpitanului Moulton. Don Fracassi a deschis 
trapa şı | s-a alăturat. Sutana lui neagră 
atârna pe Jos, Imbibată in ulei de la 
nivelurile inferioare. Îi binecuvântase pe 
oameni, înainte ca acestia să sară ca să se 
salveze. Pentru multi italieni, ultimele 
cuvinte pe care le auziseră inainte sa moară 
fuseseră dintr-o rugăciune in limba lor 


nativă. Preotul a reușit sa-ı zambeasca lui 


MeVicars, care şi-a incleştat pumnul, în chip 
de solidaritate cu preotul. 

— Coragglo! 1-a zis Fracassi lui McVicars, 
ocupandu-şı locul alaturi de echipaj, in 
castelul central. 

Moulton a făcut un pas ca sa privească 
peste bord. 

— Sari! 1-a strigat Moulton unui bâiat care 
stâtea agăţat cu spaimă de plasele de pe 
partea laterală a navei, cu faţa scâldată de 
lacrimi. 

Căpitanul l-a imbarbatat pe copil: 

— Nu te teme, fiule! Poţa s-o faca! Sari! 

Băiatul a sărit în mare. Moulton s-a întors 
la locul lua, alaturi de oamenii lui. 

John McVicars a ramas drept in vreme ce 
Arandora Star se scufunda in ocean. Punctul 
de observaţie a pierit in strafund. În 
ultimele clipe de viaţă, John nu a privit pe 
mare, cl sus, spre cer. Ultimele lui gânduri 
s-au indreptat câtre Domenica Cabrelli, 
ıtalanca pe care avusese norocul sa o 
lubească şı sa o la de soție. Pe buze 1 s-a 
strecurat un zâmbet când si-a inchıpult-o: 
femela delicată cu voința unui general şi 
inima unui vraci. Era cea mal bună fiinţă 
din câte cunoscuse vreodată. Inima 1 era 
plină de atât de multă iubire, incât si-a 
imaginat că dragostea ei ar putea să-l 
salveze. A râmas cu faţa spre cer. Marea nu 
mal era lumea lui; văzuse destul din ea. A 


imbrâţişat cerul dimineţii şi norii care 


veniseră odată cu ea. Norul erau atât de Joşi, 
incât putea sa 1 atingă. A spus o rugacıune 
a lui. McVicars avea sâ-şi găsească drumul 
inapoi spre Domnul și, astfel, era sigur ca 
urma sa o revadă pe Domenica. Si-a 
strecurat mâna în haina de la uniformă și a 
dus medalionul sfânt pe care 1-l dăruise 


Domenica la buze. A sărutat metalul. 


CD, 


Domenica s-a trezit in patul pe care il 
ımpartise cu soțul el când tunetul a zgaltaıt 
ferestrele de la casuta din piatră dın grâdina 
mânăstirii. Vântul a dat de perete usa de la 
intrare. O ploaie deasă a început sa rapaıe 
pe pământ în vreme ce fulgerele spintecau 
nori negri. Domenica a sarit din pat şi s-a 
impletacit spre uşa. O pala puternică de vânt 
a 1mpins-o inapol, făcând-o să cadă. 
Domenica s-a ridicat în picioare, a închis uşa 
ŞI a înculat-o. 

O înculase şi înainte sa se culce. Închisese 
toate ferestrele. Ceva nu era in regulă. 
Domenica se temea ca avea Sa se 
prăbușească întreaga casă. În mod obișnuit, 
nu era o femele fricoasă. Acum o cuprinsese 
groaza şı nu mal putea sa se miste. Lumea 
părea sa se sfarşeasca. Avea să aştepte până 
când furtuna se mai potolea sı apol să alerge 
la manastırea de peste deal, unde știa ca 


avea să fie în siguranţă. 


To 


Piccolo se agatase de stâlpul din lemn de la 
balustrada scârii centrale a navei Arandora 
Star ce fusese aruncată în apa de un paznic 
disperat care nu mal avea veste de salvare. 
Băiatul era un bun înotător şi avea o vestă 
de salvare, dar vedea pretutindeni în Jur 
înotâtori buni care alunecau din veste și se 
Inecau. 

Atunci când nava kttrick a ajuns ca să-l 
salveze pe supraviețuitori, Piccolo a fost scos 
dintre ramasıte la suprafaţa apei. Baıatul a 
pornit imediat sa 1si caute tatăl la bordul 
vaporului care se intorcea in portul 
Liverpool. L-a strigat de atâtea ori, încât şi-a 
plerdut vocea. A dat de un bărbat care 
ultima oară îl văzuse pe Mattiuzzi la primul 
nivel. A mers din om în om, intrebandu-l pe 
fiecare in parte dacă îl văzuse pe tatăl lun. 
Cea mai mare temere avea sa-ı devină 
durerea de o viaţă. Amedeo Mattiuzz nu 
mal era. 

Piccolo nu a aflat care fusese soarta lui 
Antica, deşi stia ca un bărbat de vârsta lui 
nu ar fi avut cum să supravieţuiască sărind 
in ocean. Nicl Savattini nu se afla printre 
supraviețuitorii de pe nava salvatoare, dar 
Piccolo şi-a zis că, dacă exista cineva pe 
lume care ar fl putut sa supravieţuiască 
bombardăru unui transatlantic maret, acela 
era stilatul maitre din Londra. Savattini era 


ca o zvârlugă de aur; aluneca printre 


necazuri cu uşurinţă şi chingile care 
incercau să-l tina pe loc se deşirau rapid. 
Piccolo a scris plângând scrisoarea in care 
le explica mame și  suroru lul 
circumstanţele morți tatălui sau. A scris o a 
doua scrisoare câtre Margaret Mary 
Mclavish şi a pus-o în plicul câtre mama 
lui. Piccolo 1-a explicat ca supravietulse 
bombardarı navei Arandora Star, dar ca 
soarta nu terminase cu el. Httrick trebuia sa 
plece imediat din Liverpool spre Australia, 
luându-i pe supraviețuitorii de pe Arandora 
cu ea. ltalo-scoţienilor nu li se acorda nicio 


clipă de râgaz. 


DUNMORE STRAND, IRLANDA 
ö iulie 1940 


Hleanor King se plimba pe plaja Dunmore 
Strand în fiecare dimineaţă după slujba de 
la Biserica Siântul Patrick. Paşea pe 
cloburile negre si cenușii de scoici de pe 
plajă, care 1 trosneau sub tălpi. Postura ei 
era una dreaptă pentru o femele de 77 de 
ani. Înainta rapid pe marginea țărmului in 
timp ce isi recita rozariul. Se ruga, cu 0 
mana in buzunar, pe margelele de sticlă, 
când şi-a îndreptat privirea în Josul plajei. 
— Nu încă unul, a murmurat în timp ce se 
apropia de cadavrul care fusese adus de apă 
la mal — cel de-al unsprezecea din acea 


săptămână. 


Hleanor a îngenuncheat lângă el. A 
tresârit văzând ca ochiul 1 erau deschişi; erau 
albaștri precum cliulinu. Era chiar chipeș. 
Lua Eleanor King îi plăceau bărbaţii înalţi. 
Pielea lui era umflata si ceruită, cu o tentă 
verzule, pentru ca se inecase, dar culoarea 
lui nu o deranja. Arata ca o pictură. Mâna 
straınuluı era umilată, dar verigheta de aur, 
intepenita pe deget, râmâsese intactă. 
Uniforma Ii atârna yerpelita pe trup, deşi 
dungile de aur ale gradului sâu din marină 
supravileţuiseră. 

— Catolic. Dumnezeu sa-l binecuvânteze! 
a zis ea cu glas tare. 

A aruncat o privire la medalionul pe care 
il avea la gât. Sfânta Fecioară din Fatima. 
Eleanor si-a închis ochiu și a inaltat o 
rugăciune Fecioarei Maria. S-a ridicat şi a 
privit in yur. A zârit un cuplu pe creasta de 
deasupra dunelor. Le-a făcut cu mâna. 
Aceştia au observat-o. 

— Polıtıal a strigat ea. 

Oamenii au plecat după ajutor. 

Hleanor King urma sa stea cu trupul 
neinsuiflețit de pe plaja de la Dunmore 
Strand până când avea sa ajungă 
procurorul. Plânuia o înmormântare catolică 
aşa cum se cuvine pentru strâin. Doar ea, 
soțul ei, Michael, preotul şı organistul 
fuseseră de fata atunci când se ţinuse slujba 


creştinească de  ingropăclune pentru 


victimele neidentificate de pe Arandora 
Star. 

Undeva, sus, în ral, John Lawrie McVicars 
râdea de ironia faptului câ un protestant 
practicant de-o viaţă urma sa sfârșească 
într-un mormânt catolic nemarcat din 


Irlanda. Aşa-ı fusese norocul lui McVicars! 


= Nu ridica privirea! Germani!” (în it., în orig.) 


(n. tr.). 

4 Model floral stilizat, inspirat de stilul rococo 
(n. tr.). 

» „Căpitan locotenent” (în germ., în orig.) (n. 
tr.). 


16 Fără folos! La naiba cu nemţii!” (in it., în 
orlg.) (n. tr.). 


CAPITOLUL 55 


Miareggin 


PREZENT 


ANINA ȘI-A SUFLAT NASUL ÎNTR-O BATISTĂ. A 


scos mal multe din cutie, ca sâ-şi stearga 
lacrimile. 

— Strâbunicul mel au avut o poveste de 
Iubire tragică. 

— Plângi pentru ei sau pentru tine? 

— Nonna, m-am gândit mult la viaţa mea. 
Nu iau decizii bune. Scara valorilor mele nu 
este întotdeauna corectă. 

— le ver lamuri! Fu tanara cât esta 
tânără! Dacă esti norocoasă si imi semeni, 
vel fi batrana pentru mai mult timp decât 
eşti tanara, aşa ca te vei putea bucura de 
înțelepciunea care vine odată cu experienţa. 
Dar trebuie sa aı un plan. De aceea este 
important sa găsești și sa faci ceva ce 
lubesti. Eu am iubit numerele şi de aceea 
am devenit contabilă. Adevărul este ca nu 
am avut fire de artist, aşa ca nu am putut 
crea bijuterii. Dar am găsit o cale prin care 
sa ma implic, care m-a facut sa simt ca sunt 
parte din afacere. İti place sa 1 tn locul 
Orsole1? 

— Da! ȘI eu ma mir. Nu mă deranjează 


chenţi pretenţioşi. Ma pun în pielea lor şi 


înțeleg că, atunci când fac o investaţie, 
fiecare detaliu trebuie să fie perfect. Sunt de 
partea lor. 

Matelda a zâmbit. 

— Cum este să lucrezi cu nonno? 

— Nu uită niciodată sa îmi dea pauza de 
prânz! 

— Poţi sa înveţi multe de la bunicul tâu. 

Anina s-a ridicat si a umflat pernele 
Mateldea. 

— Îmi pare râu ca mi-a luat atât de mult 
să imi dau seama de asta! 

— A1 timp! Profita de şansa şı cladeşte 
pentru viitor! 

Anina a tras perna de pe scaun, lar pe cea 
pentru spate a îndoit-o, facandu-şı un mie 
pat. 

— Ce faci? a întrebat-o Matelda. 

— Pot sa dorm pe fotoliu. Se întinde, vezi? 

— Strânge-l la loc! Mergi acasă şı dormi 
într-un pat normal! 

Asistenta l-a adus Mateldeı 
medicamentele. 

— Asıstenta, spune-1 nepoatei mele sa 
mearga acasa şı sa se culce intr-un pat ca 
lumea! Macar una dintre nol sa doarmă bine 
la noapte. Spitalul acesta se transformă 
într-un circ după miezul nopţii. 

— Du-te acasă! 1-a spus asistenta și 1-a 
zâmbit. 

— Mal al nevole de ceva? a întrebat-o 


Anina pe bunica el. 


— De Giancarlo Giannini-“. 

— Ne vedem mâine! 

Anina a sarutat-o pe Matelda şi a micşorat 
luminile înainte sa iasă din cameră. 

— Avem tot timpul din lume! a asigurat-o 
nepoata pe Matelda. 

Bineînţeles? şi-a zis Matelda. Tot timpul 
din lume ar fi putut să însemne câteva 
minute. A chicotit si s-a relaxat sub 
cuverturi. Sunetul maşınarılor care-l 
monitorizau respiraţia marcau cu ticaltul lor 
timpul şi şuieratul lor o legana, adormind-o 
adânc. 

Matelda a adormit şi a visat-o pe mama el, 


care 1-a apărut ca şı cum ar fi fost vie. 


LCD 


Non diafani pluteau deasupra plajei ca niste 
voaluri de mireasă pierdute. 

— Ce-a găsit? 1-a strigat Domenica fetei 
el, care alerga pe mal. 

ȘI-a întins mana, lar Matelda a alergat la 
ea. Fata avea şase anı. Și-a deschis pumnii, 
scoțând la iveală o colecţie de scoici delicate 
de culoarea marmu. 

— A1 mal lasat scoici şi pentru cellaltı 
CODIL? 

— Mal sunt o mulţime! Nu le-am luat pe 
toate! 1-a raspuns fata in timp ce deserta 
scoicile în buzunarul de la şortul mamei. 

Părul Mateldei era un cuib de bucle 


castanii care se aureau sub razele soarelui 


de vară. Mama et 1-a dat la o parte o buclă 
din ochi. 

— Oceanul aduce altele atunci când vine 
mareea, 1-a reamintit copila. 

— Tu al un raspuns pentru orice. 

— Sora Maria Magdalena a spus ca 
trebuie sa cautam răspunsuri, a zis Matelda. 

Domenica si-a urmărit flıca alergând în 
valuri. 

— Nu te duce prea departe in larg! a 
strigat după ea. hâmâi aproape de ţârm! 

Suna exact ca Netta Cabrelli, mama el, 
atunci când aceasta işı ducea copil la plajă. 
Totul se schimbase, însă, cu toate acestea, 
semăna cu trecutul pe care şi-l amintea. 
Părinţii e1 se intorsesera in Villa Cabrelli. 
otla cât sunt de bucurosi ca ea şi Matelda 
locuiau în casa lor; era ca şi cum lucrurile ar 
fi fost aproape ca mal înainte. Aldo murise 
in lunisia, în timpul războiului, iar mama el 
hotărâse sa se poarte ca şi cum ar fi rămas 
definitiv în rândul armatei, în loc să se 
impace cu durerea pierderi lui. Mama insa 
nu era singura care se mıntea după sfârșitul 
războiului. Nimeni din orășel nu 1 se adresa 
cu numele de sıgnora MceVicars; în mintea 
lor, se întorsese în Viıareggio 1zbăvită. 
Preotul care o alungase murise sı el. Singura 
dovadă ca Domenica părăsise Viareggio era 
fica el, Matelda. 

Domenica a privit cu resemnare în lungul 


plajei, care nu mai era locul de joacă 


imaculat al tinereţii ei. Nisipul alb de care 
191 amintea era acum cenusiu, impestritat cu 
mangal negru, intarıt în urma tancurilor 
care trecuseră pe acolo lăsând în urma ulei. 
De-a lungul plajei se aflau monumente ale 
distrugerii. O schia ruginita dintr-o 
balustradă care explodase fusese 
abandonată în nisip. Pe tot tarmul fuseseră 
săpate gropi in care dusmanii aprinseseră 
focuri pentru a le semnaliza bombardierelor 
cu reacţie. Saci cu nisip de la adâposturile 
abandonate, în care se ascunsesera soldatı 
sermani, în ultima lor încercare zadarnică 
de a le ţine piept Aliaților, ramasesera 
depozitațţi lângă dig, inutil pregătiţi. Digul 
fusese aruncat in aer. Bucatı străvechi de 
piatră, care ancorasera zagazul, erau 
impraştıiate printre scoici. Scândurile netede 
din lemn de pe faleza erau aschiate, 1ar 
unele dintre ele lipseau cu totul, pentru ca 
soldaţi le retezaseră, creând ıntrarı pentru 
camarazii care aveau sa păzească tarmul în 
tranşeele de dedesubt. Scările care duceau la 
promenadă se hatanau sau lipseau de la 
locul lor, ca dinţu unui luptător după o 
repriză brutala. Pana la urma, totul era doar 
un decor fragil ca un vâl. De parcă cel mai 
grozav general ar fi putut sa ţină departe 
ceva sau pe cineva de o plajă deschisă! Pana 
la sfârsitul razboiului, itahenu nu mai aveau 
gloanțe şı nici macar un cuţit de bucatarıe 


cu care sa se apere. Mussolini le luase totul 


ŞI, pentru ca acesta să se salveze, ei înşişi 
trebuiau să se salveze. Mussolini dâduse 
ereş. Ce risipă! Bietul Viareggio! Razbolul îi 
rapıse frumuseţea pentru un duşman care 
nu îl aprecia. Timpul irosit avea o valoare 
incalculabilă. 

Viareggio era acasă, dar fiecare coltişor 
era plin de tristeţe atunci când nu era 
bântuit de foamete şı de disperare. 

Matelda a alergat la mama et. 

— Uite! 

Matelda s-a ridicat pe vârfuri şi a 
indreptat o cochihe aproape de chipul mamei 
el. 

— Seungilli! a zis ea, mândră. 

Scoica albă era vârstată cu albastru- 
deschis, ca un opal. 

— Bella/ 

— Bella, bella! a aprobat mama ei Să 
mergem sus, pe promenadă! 

Domenica a apucat-o din nou de mână pe 
fiica el. 

— Într-o zi vei vedea această plajă aşa 
cum trăieşte în amintirile mele. Când eram 
mică ma Jucam în nisipul alb. Era fin ca o 
cuvertură de mătase. Cât vedeai cu ochiu se 
intindeau umbrele roşii şi albe. Arâtau ca un 
câmp de acadele. Când stateam pe malul 
mării, în vadul de la reflux, peşti mici şi roz 
inotau în jurul picioarelor mele în apa 


albastră şı ma gâdilau. 


— Nu am văzut peşti roz, a recunoscut 
Matelda si apoi a alergat inainte spre 
treptele care duceau la promenadă. 

Din fericire, fetița era inca la vârsta la 
care vedea magia din lume. Echipamentul 
ruginit care fusese abandonat pe plajă 
devenea un regat în imaginaţia Mateldei, in 
vreme ce pentru mama el era o întrupare a 
durerii. În timp ce urca scările subrede, 
fetiţa a îngenuncheat şı a ridicat o bucată 
mică sı groasă de sticlă, prinsă între doua 
scânduri. 

— Mama! Un ceas! a strigat Matelda. 

Domenica a alergat la fata en. 

— Ce-a1 gasıt? 

Domenica si-a întins mana. Matelda 1-a 
pus in palma bucata groasă de stıcla. 

— Matelda, nu aı vote să aduni de pe plaja 
nimic altceva în afară de scoici! Lrebuie sa 
fii atentă pe unde merei. 

— leşise în sus! a răspuns copila, sfidator. 

— De acum înainte sa le ocoleşti! 

— Da, mama! 

Matelda a urcat pe scări. 

Domenica a întors bucata de sticlă in 
palmă. Pârea să fie un ceas de la panoul 
unul avion prăbuşit — sau poate era un sol 
de ceasornic mic? Nu-şi putea da seama. 
Avea numere şı o limbă mică din metal care 
lesea în afara sticlei groase. Domenica şi-a 
scos batista de la breteaua camaşı şı a 


infaşurat bucata de sticlă în ea. Avea sa îl 


întrebe pe tatăl ei de unde venea ceasul care 


nu mal măsura timpul. 


Te) 


Fuseseră prea multi morţi si prea multa 
moarte în povestea 1storisită în ultimele zile. 
Anina nu se putea despărți de Matelda şı o 
visa noaptea. Visele ei, spre deosebire de ale 
Mateldei, nu erau legate de trecut, cı 
proiecţii ale viitorului. Chipuri nol işi făceau 
apariţia şı dıspareau. Uneori, Anina zbura 
pe deasupra acoperişurilor şi a apel. Căuta 
ceva in vise şı se trezea frustrata, fara 
răspunsuri. Anina ar fi vrut să-şi intinda 
mâinile în viitor şı sa 11 aducă pe copii elin 
prezent, astfel încât bunica lor sa-ı poată 
cunoaşte. Voia ca viitorii ei copil sa audă 
poveștile familiei de la sursă, de la Matelda. 
Pana la urma, bunica ei nu doar spunea 
poveștile familiei; ea era povestea. Matelda 
trăise o viata bogată, care nu trebuia să se 
plardă sau sa île uitata. Viaţa eli era 
comoara — toate lucrurile pe care le invatase 
şı le trăise —, nu lucrurile frumoase pe care 
le salvase. În sfârşit, Anina 1 acorda atenţie 
acelea vieți şı învăţa din ea. Nu avea sa mal 
ignore niciodată înţelepciunea unul vârstnic. 
Avea să acorde atenţie. Lecţia de viaţă era 
mal importantă decât cantitatea de sare pe 
care o punea bunica ei in sosul de roșul. 
Anina simţea ca istoria familiei ei 11 alunecă 


printre degete ca o funie de matase. lrebuia 


să găsească o cale prin care sa ţină de ea. 5- 
a imbrâcat ca să meargă la spital. 
A renunţat sa se mal machieze şı să-şi 


aranjeze parul. Nu avea timp de pierdut. 


CD, 


Matelda s-a trezit pe patul de spital cu 
pumnii incleştatı, ca si cum ar fi ţinut ceva. 
ə1-a desfacut degetele si şi-a frecat 
încheieturile. Visul plutea în subconștient, 
lar femeia încerca sa se agate de cuvintele 
mame! ei şı de conversatia lor. 

Matelda nu se odihnise în niciuna dintre 
nopțile pe care le petrecuse în spital. Ar fi 
vrut să doarmă, dar la al treilea etaj se 
desfăşura o dramă perpetuă după apusul 
soarelui. Pacıentu tipau după asistente. Unu 
aveau dureri, sarmanıı, dar altı nu ştiau 
cum sa-şı folosească telefoanele sau 
telecomanda de la televizor. Nu avea rost sa 
incerce să se odihnească în acea noapte, care 
era deosebit de zgomotoasă la al treilea eta), 
aşa că şi-a ridicat patul în poziţia de șezut. 

Telefonul 1 se incarca pe noptieră. S-a 
intins după el. A glisat printre aplicaţii și a 
selectat Filme clasice. Pe ecran a apărut o 
hsta cu filme din tinereţea ei, din ltaha 
anilor '50. Lângă numele filmului era 
trecută o evaluare în steluțe. Matelda nu a 
luat în seamă recenziile. În sehimb, a rulat 


hsta, căutând primul film pe care îl văzuse 


la cinema. Își amintea că tatal ei o dusese în 
Lucca, în chip de răsplată. 

S-a entuziasmat când a găsit Sciuscia?” in 
lstă. L-a selectat, și-a pus caştıle şı s-a 
rezemat de pernă. Lustragiul. Se gândise la 
film de-a lungul anilor, dar nu reuşise 
niciodată să dea de el. Mateldei nu-i venea 
sa creadă cat de multe scene iși amintea. 
Baıetu care lustruiau pantofi ca sa poată 
cumpăra un cal, băieţi calarınd calul, 
inchisoarea juvenilă. Băiatul razvratıt care 
îi băgase si pe ceilalţi în bucluc. În timp ce 
scenele se derulau, gândurile o purtau 
inapol la copilăria ei din Viareggio. Mama și 
tatăl ei încercaseră sa o facă să se simtă în 
siguranţă pe lume. În mod natural, Matelda 
simțea spaima cu mult mai mare ușurință 
decât iubirea, de parca frica ar fi fost emoția 
el primară. 

Matelda a oprit filmul. A simţat o durere în 
plept. S-a gândit la conversaţia pe care o 
purtase cu doctorul. Cine s-ar fi putut gândi 
ca inima provoca pierderi de memorie? 
Matelda credea că inima ar trebui să 
cuprindă tot ceea ce traıse şı ca astfel 
mușchiul devenea mai puternic. În schimb, 
se aratase ca inima, ca orice masinărle, 
putea să îndure doar o vreme uzura vârstei, 
a folosinţei şi a dezamăgirilor. În cele din 
urma, partıle se detenorau. Matelda a 


ramas întinsă şı şi-a ascultat bataile inimi 


alunecând în somn. Când s-a trezit, a doua 
zı dimineața, doctorul o privea. 

— Ah, dottore, dumneata esti! Cat este 
ceasul? 

— Noua dimineaţa. Cum te simţ, 
Matelda? 

— Mai bine! Aş vrea să merg acasă. 

— Nu te sfatutesc sa faci asta. 

— Bânulam! Dar nu încerc sa mă fac bine, 
pentru ca nu mal pot sa mă fac bine! Noi dol 
ştim ca am ajuns la capât. 

— Nu ştim asta, Matelda. 

— Îmi este greu sa respir. Nu pot sa merg. 
Uneori imi aud bataıle inimii în ureche şi 
ştiu ca asta nu este bine! Aşa ca, hai sa 
facem o învoială! Îmi voi folosi rezervorul cu 
oxıgen şı 1mi vol face exerciţiile şi tot ce mal 
aștepți de la mine, dar acasa. Te rog, lasa- 
ma sa merg acasal Am parte de ayutor, am 
mancare şı aşa maı departe. Dottore, am o 
terasa cu vedere la mare. Hste atat de 
albastră în această perioadă a anului, încât 
nu există nicio bijuterie dezgropata din 
pământ care sâ-l semene! Nu vreau ca 
ultimul lucru pe care îl vol gusta să fie 
fiertura dumitale, ca ultimul lucru pe care îl 
vol vedea sa fle tavanul din carton presat şı 
ca ultimul lucru pe care îl vol auzi sa fie 
tiuitul maşinăriilor. Vreau să vad valurile și 
cerul. Vreau sa aud pasarıle şı să simt briza 
oceanului, şi vreau sa gust un paharel de 
whisky ori de câte ori poftesc. 


— Cum te simţi astăzi? a întrebat-o 
Olimpio din uşa. 

Anina l-a urmat în salon. 

— Ma simt grandios! Spune-le veştile 
bune, dottore! 

Matelda şi-a înălţat privirea la doctor. 

— Poate merge acasă. 

Doctorul a zâmbit în Jos, la pacienta lun, 1- 


a luat mâna şi 1-a strans-o cu afecţiune. 


CP, 


— Nu te bucuri că am instalat un lift? 

Olimpio a scos caruclorul Mateldei din lift, 
in apartamentul lor. 

— Mă bucur foarte mult! 

Matelda strălucea. Soarele tala incaperea 
cu dungi de lumină albă, poleind locul şi 
lucrurile pe care le iubea cel mai mult. 

— Dar sunt absolut încântată ca m-aı 
convins să ocupam apartamentul de sus. 
Ador lumina! 

Anina şi-a facut apariţia din bucătărie. 

— Ti-am făcut suc de nap, nonna. 

— Ah, bella, bucura-te tu de el! Biata 
nonna vrea Campari şı sifon. 

— Imediat! 

Anina 1-a dus Mateldei geanta în camera 
el. 

— As face bine s-o sun pe Nicolina şı să-l 
spun ca am ajuns acasă, a zis Olimpio. 

— Înainte să te duci, scoate-mă afară, la 


soare! 


To 


Anina 1-a adus Mateldei cocktailul şi un corn 
italienesc pe terasă, apoi şi-a tras un scaun 
aproape de bunica el. 

— Mama a lăsat cornurile. A zis ca se 
intoarce mal târziu. 

— M-as bucura, a spus Matelda. Voi, 
fetelor, faceţi prea multe pentru mine! 

Matelda a rupt cornul în doua. Miezul era 
proaspăt şı untos, lar crusta era lucioasă şi 
crocantă. l-a întins jumătate nepoatei el. 

— Îmi va fi dor de cornurile talienești. 

Matelda a bagat o bucată în băutura, ca sa 
o inmoate. A gustat-o. 

— Calugarıtele de la Dumbarton făceau 
varianta scoțiană. Le spuneau popovers. ȘI 
de acelea îmi este dor! 

— Am putea încerca sa le facem nor 
pentru tine, s-a oferit Anina. 

— Uneori, amintirea este mal dulce, a 
spus Matelda. Cel puţin pentru mine. 

— ltalienu nu uită niciodată gusturile, 
dacă ceea ce au mâncat le-a plăcut. 

Matelda a dat din cap. Anina sintetizase 
intreaga viață a bunicu e1 într-un corn 


ta henesc. 


H Giancarlo Giannini (n. 1942), actor italian de 
teatru şı film (n. tr.). 

Film italian din 1946, regizat de Vittorio De 
Sica, considerat o capodoperă a neorealismului 
ltalhan; a fost primul film care a câștigat Premiul 


Oscar pentru cel mai bun film străin, precum și 
un premiu onorifice pentru felul în care tratează 
lumea de după râzbo (n. tr.). 


DAİXKTİA A TİKELA 
Top 


FIE CA TOȚI ACEIA CARE VOR SĂ DOBÂNDEASCĂ 
VIAȚĂ FARA DE MOARTE ÎN RAI SĂ TINA SEAMA DE 
ACESTE AVERTISMENTE: 


Atunci când contempit vuutorul, gündeşte-te la 


aceste lucruri: 


Moartea, fata de care nimic nu este mai 


sigur 


Judecata, fata de care nimic nu este mal 


strict 


ladul, faţă de care nimic nu este mai 


ingrozitor 


Paradisul, faţă de care nimic nu este mai 


ıncantator 


CAPITOLUL 54 


(blazıyıımn 
o IULIE 1940 


DOMENICA SE MİŞCA RAPID PE STRĂZILE 


aglomerate. S-a oprit la un stand cu ziare. A 
cumpărat gazeta din acea dimineaţă și a 
desfâcut-o, căutând sa vada daca este 
menționat soţul ei. Vestea despre soarta 
prizonierilor şi a echipajului de pe Aranpdora 
Star se raspandıse în Irlanda şı Scotia, deşi 
erau disponibile puţine informaţii clare. 
Sora Matelda adusese vestea ca MceVicars 
murise alături de câpitan şı de cea mal mare 
parte a echipajului, dar Domenica refuza sa 
o creadă. Soţul ei găsise cu siguranţă o cale 
prin care să părăsească nava şı sa se 
întoarcă la ea. 

Căutarea lui MeVicars devenise din ce în 
ce mal disperată pe măsură ce leşeau la 
iveală mai multe informaţii. În cele din 
urmă, ziarul  tipărise o listă (deşi 
incompletă) a pasagerilor și a echipajului. 
Fotografiile nu erau clare: Domenica nu 
gasıse chipul soțului el printre cele ale 
supraviețuitorilor. S-a crispat în timp ce 
citea detaliile incerte ale atacului. Povestea 
era prezentată artistic; faptele erau vagi. 


Domenica a întors pagina. Victimele 


atacului. Și-a trecut degetul în lungul liste, 
A găsit numele soțului e. Si-a sımtit inima 
sfarâmându-l-se in trup odată cu ultima 
speranță. Pe ziar alunecau picături. 
Domenica şi-a ridicat privirea, dar nu ploua. 
ȘIl-a dus mana la fata. Era scaldata de o 


sudoare febrila. 


CP, 


Domenica s-a oprit în fata uşu cu panou de 
sticlă a reședinței MeVicars şi a respirat 
adânc inainte sa bată. 

Grizelle şi-a făcut apariţia la uşa. 

— Stiu de ce al venit. 

Domenica a urmat-o în bucătărie. În casă 
se simțea un miros umed si rece, deşi 
ferestrele erau deschise, lar paducelul de la 
fereastra era in floare, acoperit de boboci 
albi. 

— Îmi pare atât de rău, doamnă McVicars! 

Grizelle a ramas cu spatele la Domenica şi 
şi-a înfipt mâinile în blatul de bucâtârie. 

— Am mers în oraş în această dimineaţă. 
Am văzut ziarul, dar nu l-am cumparat. Nu 
a fost nevole. Ştiam. Am trecut pe lângă 
hsta cu cei morţi la poşta. Ştiam ca numele 
lui este acolo şi nu am vrut sa îl vad scris cu 
cerneală, pe un perete, cu toţi oamenii acela 
in Jur. Dar am privit. Era pe listă. 

— A fost un fiu devotat. 
Înmormântarea... a început Domenica. 


— Nu va avea loc nicio înmormântare, a 
declarat ea, fara nicio emoție in glas. A 
murit pe mare. 

— Marina comerctala ar vrea sa... 

— Nu îmi pasă de marina comercială! İ- 
am spus sa se alăture marinei britanice. 
Unde erau misiuni mal bune. M-a ascultat? 
Niciodată. 

— Dar, doamnă MeVicars... 

— Mi-au luat fiul, iar acum este mort. 
Nicio medale sau certificat gravat în aur nu 
mi-l va aduce inapol. Pot să-si păstreze 
fleacurile! 

— A murit erou. 

Grizelle s-a râsucit spre Domenica. 

— Pentru cine? Pentru talieni? Pentru 
oamenu taı? O gloată de escroci. Pentru 
germani? Stal sa vezi! Ne vor ocupa în scurt 
timp. Au bombe. Ne vor aplatiza din aer cu 
Luftwaffe. Austriecii? Cul 1 pasă de e1? Lor 
le pasă de mine? 

— Acum este vorba despre fiul 
dumneavoastră. El ar trebui comemorat. 

— Hu am amintirile mele. 

Domenica şi-a zis ca era straniu ca soacra 
el victoriană avea aceeaşi ținută într-un 
moment tragic ca şi în împrejurări normale. 
Grizelle nu părea sa yeleasca, ci SA se 
imbufneze, de parca o inoportuna ca fiul e1 
plecase şi murise în serviciul tarı lu. 

Grizelle a turnat apă fierbinte din ibric în 


ceaınıc. Nu 1-a oferit o ceaşca cu ceal 


Domenicăl. A acoperit ceainıcul cu un 
stergar in forma de cabană rurală, cusut dın 
bucatı de catifea şı velura. Cabana avea 
ferestre şı o uşa. Buchete mici de liliac se 
revarsau dın ghivecele de velură de la 
ferestre. ötergarul fantezist aducea o urma 
de caldura într-o casă rece. Aceea fusese o 
casă a bărbaţilor. Femeile fara fete 
expuneau rareori lucruri de mână feminine 
in casele lor. 

Domenica a încercat să şi-o închipuie pe 
Grizelle MeVicars în tinereţe, ca pe o mama 
lubitoare, dar nu a putut. Grizelle se agata 
de dezamagıre precum zorelele care creșteau 
din Jgheaburile de pe acoperiş cu tiyele lor ca 
nişte arabescuri care strângeau cuprul 
precum degetele. O viata intreaga de 
suferinţă 1 schilodise firea. Grizelle era la 
pământ din punct de vedere emoţional şı 
sapa singură mal adânc în groapa propriei 
nefericiri. Hra de neconsolat. Asistentele 1 
numeau pe aceşti pacıenti „veşnic 
nemulțumiți. 

Grizelle nu arâta nicio urma de politeţe. 
Nu avea sa împartă cu nora el nIc1o ceaşca 
cu ceal, vreun biscuit sau vreo amintire. 

— Doamnă MceVicars, ştiu că aveţi inima 
frântă, dar la fel o am seu. 

Grizelle nu a raspuns. 

Domenica a continuat: 

— lrebuie sa va cer ceva, pentru ca 


sunteți singura persoană de pe lume care 


ma poate ajuta sa merg mal departe. 

Grizelle s-a rasucit. 

— Nu sunt bani! Nu ai dreptul la nimic. 
Dacă aş avea un ban în plus, nu ti l-aş da 
tie. Abia dacă alı fost prezentă în viaţa lui. 

— M-ati înţeles greşit. Datı-mı vole sa 
termin! Nu vreau bani. Sunteţi mama lui şi 
ar trebui sa păstraţi tot ce a mai ramas de la 
el, inclusiv maruntişul pe care atı putea să-l 
gasıtı în buzunarele lui. Dar, dacă atı putea 
sa vă lipsiţi de o fotografie cu el, v-as fi 
recunoscâtoare. 

Ochu lui Grizelle s-au aprins de furie. 

— Dacă aş avea o fotografie, mal bine aş 
rupe-o în bucatı decât sa ţi-o dau ţie. Din 
cauza ta mi-am pierdut fiul! 

Domenica a fost data pe uşa afară. 
Grizelle a trântit usa si apoi a inchis-o in 
urma el. Norii cenușii care se adunaseră 
deasupra orașului Glasgow coborâseră Jos ca 
aburı din ceainice. Picâturile ritmice de 
ploaie de pe acoperisuri scoteau un sunet 
care 1 aminteau Domenicâi de hanul din 
Manchester în noaptea nunţii. Nu avuseseră 
un radio cu muzică, aşa ca dansasera in 
dreptul focului, în ritmul ploua de afară. 

John glumea pe seama ei, pentru ca 
italianca nu își amintea niciodată să 1a cu ea 
umbrela în frumoasa Scoţie. Soţia lui nu era 
dintre cele care sa se gândească la ploale 
atuncl când soarele stralucea pe cer. 


Domenica a așteptat ca furtuna sa treacă, 


dar apoi a înţeles câ potopul acela era 
inceputul a ceva cu mult mal râu. Aşa caa 


alergat în ploaie și nu a privit înapol. 


VIAREGGIO 


Prezent 


În bucătăria Mateldei, Anina a pus la uscat 
pastele /inguin: proaspete. 

— Cum m-am descurcat? 

Zıcand acestea, s-a tras la o parte si si-a 
şters mâinile pline de fâină pe şort. 

— Dacă adaugi mai multă făină, nu se vor 
lipi. Matelda a arâtat spre pastele care se 
intersectau pe capac, adăugând: Încearcă! 
Acoperă cu faına tocatorul şı desprinde-le 
una câte una! 

Anina a separat pastele şı le-a atârnat pe 
suportul din lemn asa cum 1 s-a indicat. 

— Oul pe care l-am adâugat în plus a 
schimbat cu totul lucrurile. Consistenţa este 
perfecta. 

— Bun! 

Matelda își simţea mâinile grele în 
dimineaţa asta. Ș1 le-a odihnit pe brațele 
câruclorului. Nu putea sa o ajute pe Anina 
sa tale aluatul, dar era inca destul de 
puternică pentru a lâtra câteva instrucțiuni. 

Anina 1-a întins bunicii un pahar cu suc 
proaspăt. 

— Chiar nu-l vreau! s-a opus Matelda. 


— AÂ1 nevote de vitamine. Bea-l! 


— Vol şı băuturile voastre sănătoase! a 
bombânit Matelda, care totusi a luat o gură. 
Nu au făcut minuni pentru nimeni. 

— Încerc doar să te ajut să te simţi mal 
bine, nonna. 

Anina a luat loc pe un taburet. 

— Mama mi-a oferit câteva sfaturi bune. 

— Să pul Campari în suc? a întrebat-o 
Matelda și 1-a făcut cu ochiul. 

— Nu! Mi-a zis doar să fac o listă cu toate 
lucrurile pe care aş fi vrut sa te întreb, dar 
nu am apucat încă. 

— Înseamnă că mă pregătesc de plecare, a 
tras concluzia Matelda şı a sorbit din 
bautura. Dacă aşa stau lucrurile, tu chiar 
crezi ca un suc verde şı dezgustator poate sa 
mă salveze? 

— S-ar putea, dacă al reuşi sa termini 
măcar o dată un pahar. Nonna, aş vrea doar 
sa clarific câteva lucruri. Unde te-ai născut? 

— La mânăstirea dın Dumbarton, în 
Scoția. 

— ȘI mama ta ţi-a dat numele unei 
călugăriţe de acolo, nu- aşa? 

Matelda a incuviinţat cu o mişcare din 
cap. 

— Am locuit acolo cu mama timp de 
aproape cinci anı. Mama si-a petrecut 
fiecare zi din acel cinci anı încercând sa 
ajungă acasă, in Viaregglo. Atâta vreme cât 
a fost război însă a fost imposibil. În ciuda 


tuturor obstacolelor, a continuat să încerce. 


Mereu punea la cale un plan. Se gândea că 
am fi putut ajunge până în Sicilia şi sa fi 
aşteptat acolo, apoi un preot 1-a promis că va 
scrle o scrisoare în numele nostru, ca sa fim 
extradate prin Elveţia. Dar nimic nu a mers. 
Adevarul era ca în Scoţia, alaturi de 
călugărițe, eram mult mai în siguranţă 
decât am fi fost in Viaregglo, asa ca am 
ramas. 

Matelda şi-a sters o lacrimă. Urma partea 
tristă. 

— Atuncı când a venit vremea sa ne 
intoarcem în ltalha, eu am vrut sa raman în 
Scoţia. Era locul în care crescusem, era 
acasă. Poveştile pe care mi le spunea mama 
despre bunicu mei italieni şi toți veril mi se 
păreau niste basme. Nu erau oameni care 
făceau parte din viaţa mea, erau personaje 
dintr-o poveste pentru care nu fusese scrisă 
nıcıo carte. Aşa ca, în noaptea dinaintea 
plecăru, m-am ridicat din pat, am mers la 
mânâstire şı le-am spus surorilor ca aveam 
de gând sa fug. Nu volam sa mă întorc în 
Italia. Volam sa raman cu ele. 

— Ce-a făcut mama ta? 

— A fost singura dată când mi-a tras o 
bătaie. Mi-a zis: „ku sunt mama ta. Îmi 
apartıı.” Nu am mai fugit niciodată, pot sa te 
aslgur. 

— Doar pe tine te avea, nonna. 

— Atuna când a murit mama, am sunat-o 


pe sora Matelda. lrebuie să fi avut nouazeci 


de anı atunci când am vorbit, dar mintea 1 
era ageră. Își amintea de tata. Mi-a spus ca 
nu întâlnise niciodată un bărbat mai galant. 
Bra înalt şı avea ochi albaştri şı par des, 
castaniu. Avea simţul umorului. Când nu 
zambea, fluiera. Stu ca singura imagine cu 
tatal meu pe care o am este amintirea unel 
călugăriţe bătrâne? Asta este tot! 

— De ce nu aı întrebat-o pe mama ta cum 
arăta? 

— l-am cerut o fotografie, dar s-a necăjit şı 
nu am mal adus vorba despre asta niciodată. 
Mai târziu, mamei 1-a părut rău pentru felul 
in care reactıonase și mi-a povestit despre 
bunica  Grizelle MeVicars. Mi-a spus: 
„Matelda, sa nu te amarasştı niciodată aşa, 
ca bunica ta din Scotia!” Dar am ceva din 
răutatea el, nu-l aşa? 

— A1 motivele tale. 

— Presupun ca bunica le avea sı ea pe ale 
el. Sunt oameni care au indurat o soartă 
mult mai grea decât a mea, dar, cumva, eu 
am reusit să fiu amară cât pentru et toţi. 

Anina a râs. 

— Sunt încă mahnıta din pricina celor 
petrecute cu soții Speranza. Nimeni nu ar 
trebui să îndure ceea ce au îndurat et. Acela 
a fost momentul în care 1talhenii s-au întors 


impotriva italtenilor. 


VENEIIA 
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— La bella famiglia, a grait Speranza în 
timp ce analiza fotografia din America. 
Aggle, cum al primit această scrisoare? 

— L-am plătit pe Goffredo. 

— Nu s-a oferit sa-ţi livreze corespondenţa 
pe care al dreptul să o primeşti? 

Femeia a fluturat din mana. 

— Am trecut de mult de politețuri. Nu-i 
aşa ca fratele meu arată fencat? 

— El, da. Soţia lui? Nu în aceeași masură. 

— Ne imploră să mergem in America. 

Agnese s-a aplecat deasupra soțului el in 
timp ce acesta citea. 

— Descrie minunat New Yorkul. 

— Poate ar trebui sa ne gândim la asta. Aş 
putea sa o ajut pe Freda cu fetele şı cu 
bebelușul. Veneţia nu mai este cum era pe 
vremuri. Nu vreau sa trâlesc într-un loc în 
care nu suntem bınevenitt. Ai putea lucra cu 
Hzechiele. Zice ca are de lucru mai mult 
decât poate duce. În districtul diamantelor e 
magazin lângă magazin. İti poţi închipul? 
Străzi întregi de lapidari. 

— Mă vol gând... 

— Al face bine sa te gândești repede! 

Agnese a început să servească cina. 

— Nu-l nevole sa ma mal gândesc, pentru 
ca tu al luat deja o decizie, a spus Speranza 
şı a gustat din anghinare. 

— La cum o zici tu, suna de parca eu aşi 


şefa şı nu soția ta supusa. Oriunde vei 


merge, te vol urma. La fel ca Ruth şı Naomi. 
Nu pleci? Raman și eu. 

Agnese l-a mângâiat pe umăr. Îi pregătise 
mâncarea preferată. Avusese o anghinară, 
pe care o tălase pe jumătate si apol o 
fripsese la foc. Pregatıse cannoli umplu cu 
pul fript cu usturoi şi ceapă, in sos de unt şi 
lămâie. Făcuse aluatul din ultimul praf de 
fâimă pe care îl mai avea. Goffredo 1 adusese 
un pul pe care il gasıse în plazza. Îi sucise 
sâtul, il yumulise, îl spalase şi apoi il prâjise, 
aşa cum făcea în vremurile bune. 

La caderea nopţii, se aşezasera la masă la 
lumina lumânărilor tradiţionale de Sabat. 
Înainte să tragă obloanele, pentru că aerul 
nopții era rece, Speranza s-a aplecat pe 
seam şı a privit in lungul canalului. Tortele 
pâlpâiau, reflectând lumina pe suprafaţa 
apel de un albastru-verzui pal. Teseau o 
potecă de raze pe valuri. 

— Vezi ceva? a întrebat Agnese. 

— O cale de 1esire, a răspuns el, inainte 
sa-si retragă capul înăuntru. 

— btu, nu trebuie sa plecăm tocmai în 
America imediat. Cabrelli ne-a invitat sa 
stam cu el. Sunt în munţii de deasupra 
oraşului Viaregg1o. 

—  Care-1 diferenţa dintre Veneţia şı 
cealaltă coastă a Italiei? Ambele sunt pline 
de fascıştı. Nu, singurul loc în care putem 


merge este America. 


— Va bene/ Avem banı. Putem plăti. Vo 
întocmi un plan, s-a oferit Agnese. 

— Am facut medalı pentru fascıştı. Stiu 
unde locuim. (Guvernul are nevole de 
byutieri pentru propagandă. Medalı si 
ecusoane. Ornamentaţii. Toate astea! 

— Bun! Lasa- să creadă că eşti de partea 
lor! 

S-a auzit un clocânit în uşa. 

Agnese a stins repede lumânările pentru 
Sabat si a mutat sfesnicul mic pe pervaz. 
Ultimul lucru de care aveau nevoie era ca un 
străin sa bage de seamă câ-şi practicau 
credinţa. Agnese a dat din cap. Speranza a 
deschis uşa. 

— Goffredo! Speranza a fost ușurat sa-şı 
vadă prietenul in uşa, aşa ca a adăugat: 
Intră! 

Goffredo a urmarit cu privirea urmele de 
fum care ramasesera în aer de la lumânările 
pentru Sabat. Agnese şi-a fluturat mana ca 
să le alunge. 

— Mulţumim pentru pull Aı vrea să 1el 
masa cu Nol? 

— Grazie, dar nu pot! Am venit să vă spun 
ca documentele voastre de la oficiul pentru 
pașapoarte au fost înaintate. 

— Asta-ı o veste bună! 

Agnese si-a impreunat mâinile, plină de 
recunostinţă. 

— Nu, înseamnă ca nu va vor lasa sa 


calatoriti. Am incercat sa va retrag 


documentele, să zic că a fost vorba despre o 
ereşeala, dar s-au prins si v-au însemnat. 

— Dar ehberează pasapoarte! a insistat 
Speranza. 

— Acum, nu! 

— Ce ne recomanzi să facem? 

— Atı putea sa va retrageti la ferma 
voastra. 

— Mă gândesc ca orasul este mai sigur, a 
spus Speranza. 

— Dar nu este. 

— Cât timp avem la dispozitie? 

— Până dimineaţă. Am vrut să ştiţi ce am 
auzit. Ce am văzut. Nu respectă legea. 
Sunteţi oameni buni, dar lumea a înnebunit. 

— Oamenii buni nu au innebunit însă, nu- 
1 aşa? 

— lertatı-ma, am încercat! Nu eu sunt la 
conducere. 

Speranza a deschis uşa. Goffredo a privit 
în stânga și-n dreapta inainte sa se 
strecoare pe strada întunecată. Speranza a 
inchis uşa în urma lui. 

— Ce crezi ca a fost asta? 

— Avea documente in buzunarul de la 
haină. El este doar mesagerul. 

— Ce vrei să facem, Agnese? 

Femeia nu 1-a răspuns soţului er. Trebula 


să se gândească. 


TO) 


Agnese şi-a petrecut noaptea impachetandu- 
sı lucrurile cele mai de preţ. A ascuns 
argıntarıa sub podea și si-a pus vasele de 
porțelan într-un coş pe care l-a patit în 
fundul dulapului. A pregătit o valiză pentru 
ea si una pentru soţul er. La rasarıtul 
soarelui, s-a imbalat, si-a spălat părul şı s-a 
imbracat cu cea mal bună rochie pe care o 
avea. A pregătit micul-dejun. A ridicat 
cratıta cu lapte aburind de pe aragaz şi l-a 
turnat în bolul cu espresso. A scos colacul, ca 
sa-l inmoaie în cafea. Speranza a luat loc la 
masă. 

— Vom lua maşına şı vom merge în munți! 
l-a anunţat Agnese. 

— Dar, Aggıe, nu ne vor lăsa sa cumparam 
benzină. Dacă ne opresc, ne vor inchide. 

— Cu trenul este prea riscant. Am destui 
bani. Vom da mită ca să putem traversa 
ltaha până la famılıa Cabrell. 

Speranza nu a contrazis-o. Si-au băut 
laptele fierbinte si cafeaua și au mâncat 
pâinea veche de-o zı. După ce au terminat, 
Aenese l-a întrebat pe soţul ei: 

— Esti pregatit? 

l-au cercetat casa pentru o ultimă oară. 
Agnese a aranjat rapid dormitorul si bala. 
Speranza a dus valızele la uşa. Agnese 1 s-a 
alăturat în bucâtârie. 

— De ce incuı dulapul, iubirea mea? şi-a 
intrebat Speranza soţia. 


— Pentru că aşa fac de fiecare dată. 


Speranza a tras obloanele de la fereastra 
care dadea spre canal şı a pus cârligul, 
incuindu-le. 

— De ce tragi obloanele la ferestre? 

— Pentru ca aşa fac de fiecare data. 

Speranza și-a strâns sotia in braţe şı a 
tinut-o aproape. 

— Poate ca o să avem noroc. Poate că, 
atuncl când ne vom intoarce, totul va fi la 
locul lua, inclusiv șoareci. Unde este inelul 
tau? 

Speranza 1-a sărutat mâna soţiei sale. 

— 1 l-am dat doamnei Potenza. 

— Tr-l va păstra până când ne vom 
intoarce. 

— Asa ml-a promis. 

A rasunat o bătaie puternică in uşa. 

— Ebrel! s-a auzit, lar cuvântul a fost 
urmat de alte bubuituri. Ebrei! strigau cel 
de afară. 

Agnese si-a indreptat privirea spre 
fereastra încuiată, căutând o cale de salvare. 
Speranza s-a gândit sa urce pe acoperiş. El 
ŞI Aggle ar fi putut să sară de pe un acoperiş 
pe altul, până la apeducte. În loc să facă 
asta, Speranza a făcut ceea ce făcuse încă de 
pe vremea când era copil, la şcoală. A dat 
plept cu agresorul, deschizându-i uşa. 

Doi tineri din Câmaâsile negre stăteau pe 
pragul de la magazin, privindu-i pe sotu 
Speranza prin luneta de la puştule lor. Erau 


adolescenţi, de  sșaisprezece-saptesprezece 


anı cel mult. Speranza nu 1-a recunoscut ca 
fiind din Veneţia. Când au vorbit, a 
recunoscut dialectul din Barı, din sud. 
Recruteaza din afară, şi-a zis. Au deja prea 
puţini oameni. Asta e un semn bun. 

Câmâşile negre l-au  imbrânat pe 
Speranza în stradă, deşi barbatul nu opunea 
rezistenţă. Agnese nu a scos niciun cuvânt si 
şi-a urmat soțul, ducând valizele, câte una 
pentru fiecare dintre el. Și-a ridicat privirea 
şı a văzut chipurile familiare ale vecinilor la 
ferestrele de pe strada unde  locuiseră 
treizeci de anl. Își ımpartısera zahărul, fâina 
şı vieţile, dar în acea clipă nu o recunoșteau 
pe Agnese. Femeia nici nu se astepta sa o 
facă; nicl ea nu îl recunostea pe el. 

Agnese şı Speranza au fost manatı intr-un 
camion — un vehicul militar, cu acoperiş şi 
prelată. Nu aveau loc unde să stea. Banca 
din lungul remorcu era de asemenea plină 
de oameni. Nu mai exista suficient loc 
pentru încă doi pasageri, insa lumea s-a 
inghesuit oricum, ca să 1 primească. 

Camasıle negre au ridicat şı au trântit usa 
din spate, apol au înculat-o, inchızandu-1 pe 
soţii Speranza înăuntru, alături de ceilalți. 
Soldaţi s-au agăţat pe lateralul camionului 
care a pornit spre piaţă ca să adune sı altı 
cetăţeni. 

Casa lui David ardea în Veneţia, dar nu 


erau nici fum, nici flăcări. 


Prima parte a câlâtoriei a fost facuta cu un 
tren care a avut scaune, insa, atunci când lı 
s-a facut transferul în Germania, prizonierii 
au fost incarcatı în vagoane pentru vite. 
Agnese a văzut un tren de câlatori 
îndreptându-se agale în direcţia opusă, spre 
Veneţia. Cu doar trei ani în urma, ea şi soțul 
el se intorseseră cu acelaşi tren după o 
vacanţă în Germania. Agnese vedea feţele de 
masă albe,  câlcate, prin ferestrele 
vagoanelor-restaurant. La fiecare fereastră 
se aflau pahare de argint cu câte un 
trandafir roz. Pe linia lor nu era nici muzică, 
nıcı mâncâruri fine; pe partea lor existau 
doar spaimă, plansete inâbusite, conversații 
soptite și rugăciuni inganate. Speranza l-a 
strâns mâna soției sale, pentru ca asta 1l 
linistea. Si-a închis ochiu, pentru că 
expresiile de teroare de pe chipurile 
prizonierilor erau mai mult decât putea sa 
îndure. 

După ce trenul a oprit în Berlin, soldaţi 
naziști au despărțit femeile de bărbaţi. 
Agnese, stoică, 1-a împins mâna soţului e1 
atunci când acesta a încercat sa 1-o tına. Stia 
ca, dacă nazişti ar fi văzut ca sunt 
impreună, l-ar fi despartıt din cruzime. 
Poate că aveau o şansa sa se reunească mal 
târziu, dacă nu aratau ca există vreo 
legătură între el. 

Speranza a fost chemat din rând de un 


ofiţer, nu unul de grad înalt, dar unul care 


avea suficientă autoritate, încât să se fi ales 
cu ghete noi. Speranza nu le-ar fi băgat de 
seamă, dar Agnese le-a observat. Mama el o 
invatase pe Agnese sa file atenta la 
incaltarıle oamenilor. „Pantofii unui om 11 
spun tot ce trebuie sa știi despre persoana 
care 11 poartă.” 

Atuncı când Speranza si-a indreptat 
privirea spre Agnese, ea a privit intr-altă 
parte, dar şi-a lipit mana de inimă, astfel 
incât soțul e1 să ştie ca 1 aparţine luu. 

Naziştu l-au împins pe Speranza, alături 
de altı patru barbatı de la rând, într-o 
maşına mult prea mică pentru toţ, 
aruncandu-le valızele în spatele unui alt 
camıon, de parca ar fi fost niste gunoalre. 
Faptul ca oamenu erau manatı in spaţiu mici 
nu venea ca rezultat al unei lipse de 
planificare dın partea fascistilor și a 
naziștilor, cı din convingerea ca familia 
Speranza şı ceilalți evrei erau nişte animale. 

Naziștu au mal scos un om din rând. 
Bărbatul s-a ţinut de palarıe în timp ce era 
înghesuit in maşına alaturı de Speranza şı 
cellaltı prizonieri. Agnese l-a recunoscut: era 
un inginer din Florenţa. Voise sa înţeleagă 
rolul pietrelor preţioase în mecanismul 
ceasurilor, iar Speranza 1 impartaşıse tot 
ceea ce ştia in vreme ce Agnese le pregătea 
cina. 

Agnese  Speranza s-a simţit uşurata 


văzându-l pe soţul ei alături de cellaltı 


barbatı. Avea o aptitudine. Aveau nevote de 
e]. Romeo urma să trăiască, sı trebuiau să-l 
hrănească pentru a putea munci. Gândul a 
bucurat-o. Se bucura pentru el. lubirea pe 
care o avea pentru soţul e1 o făcea să-l 
dorească fericirea mal presus de a el. Agnese 
nu a simțit impunsatura bastonului in 
coaste atunci când a fost împinsă în 


urmatorul tren, care avea sa o ducă la 


Buchenwald. 


CAPITOLUL 55 


Atasi 


SEPTEMBRIE 1945 


DOMENICA A TRAS-O DE PAR PE FATA EI ÎN 


timp ce o pleptâna în trenul care le ducea de 
la Lucca la Viareggio. 

— Mama! s-a plâns Matelda şı şi-a frecat 
scalpul. Prea tare! 

— Era încurcat! s-a scuzat Domenica şi a 
frecat cu blandete locul în care trăsese de 
par. İmi pare râu! 

Matelda McVicars avea aproape cinci anı. 
Gândea: Ar trebui sa-tı pară râu! M-ai luat 
din casa cu grădină pe care o 1ubeam şi m-al 
suit într-un tren în care am vomitat de două 
ori ŞI nu am putut să dorm. 

— İti va plăcea in Viareggio! Stai să vină 
Carnevale! Vor fi păpuşi uriaşe, parade şı 
bomboloni. 

Matelda nu voia sa audă de bomboloni 
când pe ea o durea stomacul. Voia sa le 
spună gogoş1, aşa cum le ziceau în Glasgow. 
Nu voia nimic italian, nici măcar ceva dulce. 
Voia ca trenului sa- crească aripl de pasăre 
şı sa o ducă în zbor 1napot în Scoţia. 

Domenica 1-a strâns mâna fetei el. 


— Ce s-a intamplat, bella? 


— Nu vorbesc ıtalıana, mama. Nu mă vol 
înțelege cu nimeni. La Notre Dame aveam 
prieteni buni. Îmi este dor de Marnie ŞI de 
Hazel. De ce nu am putut râmâne acolo? 

— Familia mea este în ltalha. Familia ta. 
PFamılıle trebuie sa ramana unite, pentru a 
fi puternice. 

Trenul a intrat în gara din Viaregegio. 
Matelda a urmarıt-o pe mama ei cum 
ingenunchează şi priveşte pe fereastră. 
Mama a început sa facă cu mâna, zâmbind; 
in scurt timp plângea, deşi nu erau lacrimi 
de tristeţe. Matelda a hotărât ca orice o 
făcea pe mama el fericită era mal important 
decât tot ce o facea pe Matelda să fie tristă. 
A îngenuncheat pe bancheta de vizavi sı a 
privit pe fereastră, sperând să vadă orăselul 
de poveste pe care il vedea mama et, dar 
afară nu erau nici pâpusi, nicl vreo parada 
sau vânzători de gelato. Ploua malı tare 
decât văzuse vreodată sa plouă in Scoţia. 
Viaregglo nu era frumos deloc. Fra 
intunecat şi cenușiu ca o şoseta uda de 
iarnă. Cum putuse sa paraseasca mama el 
un loc atât de inverzit precum manastırea 
pentru unul atât de mohorât? 

— Ce zici, Matelda? 

— Ei frumos, mama! Che bella! a mıntit 
fetiţa. 

Domenica şi-a strâns fata în braţe. 

— İti vei exersa italiana şi vei fi surprinsă 


de cât de multă ştu deja. 


Matelda si-a odihnit capul la pieptul 
Domenicăi, regasındu-ı parfumul familiar de 
trandafiri şı plersici. Obrazul mamei e1 era 
catifelat, ar sarutarıle ei o linişteau. 

Hamalul a ajutat-o pe femeie cu bagajele. 
A privit-o pe Domenica aşa cum o făceau 
barbatı. Era întotdeauna la fel. Barbatul 
era intimidat de frumuseţea mamei ei și 
vola să-l stea prin preajmă, aşa câ vorbea 
prea tare şı facea gesturi ample, ca sa o 
ımpresioneze. Se oferea să facă orice 1 cerea. 
Mama primea atenţia cu politeţe, dar nu o 
încuraja. În schimb, eleva situaţia prin 
comportamentul el elegant. Astfel, 
Domenica şi-a sprijinit mana îinmânuşată de 
cea a hamalului şı a coborât din tren ca o 
lady. Reacţia mulţimu care se adunase ca sa 
le întâmpine consfințea faptul ca mama 
Mateldei era o persoană specială în acel 
oraşel de la malul mări. 

Un grup de femei a alergat la Domenica 
pentru a-l ura bun-venit. lrebuie să fie 
verişoare, şi-a zis Matelda, pentru ca mama 
el 11 spusese atât de multe povesti despre 
copil de pe Via Firenze! Familia Domenical 
a format un vârte] în Jurul a. 

Un bătrân a îngenuncheat dinaintea 
Mateldet şi 1-a întins mana. 

— Eu sunt bunicul tau, a spus bărbatul, 
care si-a strecurat mana în buzunar şi l-a 


ıntıns o mentosana. 


— Serios,  Pletro? Bomboane? l-a 
admonestat Netta, bunica Mateldeı Tu 
trebute sa fu Matelda. 

Netta, subţire si în putere, cu o boneta de 
catifea verde pe cap, statea dinaintea copilei 
de cinci anı şi o cerceta. 

— Esti o fetita încântătoare. Ne bucurăm 
atât de mult ca aı ajuns acasă! Hu sunt 
bunica ta. 

Netta şi-a imbrăţisat nepoata şı a sarutat- 
o. 

Matelda le-a zâmbit bunicilor ei. Pareau 
de treaba. Aveau ceva extrem de famıllar. 
Domenica 11 povestise despre familia lor, 
despre Carnevale şı despre vecini din 
Viareggio. Auzise poveşti despre comori 
ascunse, hărţi furate şı copu raı pe plajă. 
Matelda stia şı de magazinul cu bijuterii. 
otla despre prelucrarea aurului, despre 
tălerea rubinelor şı că bunica ei, Netta, 
putea să facă tot felul de lucruri delicioase 
din castane. Bunicii, pe care nu 1 cunoscuse 
niciodată, fuseseră la fel de reali pentru ea 
ca propia mamă! 

— Vreau sa văd oceanul, mama! a zis 
Matelda, trăgând-o de mânecă pe Domenica. 

— O vom duce la ocean. 

Bunicul şi-a întins mâna. Matelda 1-a 
strâns-o. Netta a prins-o de cealaltă mână. 

— Am pregătit un ospat de bun-venit 


acasă, Piccianina! 


ȘI, asa cum se întâmpla în fiecare 
localitate mică din İtalia, Matelda a primit o 
poreclă. Din acea clipă, locuitorii cu par alb 
din Viaregg1o aveau sa 1 spună Pica. 

Tatăl ei, John MceVicars, avea să pălească 
in timp. Scoţia a devenit un fragment din 
trecut, ca un fir de aur care atârnă dintr-o 
tapiserie antică, pe care nimeni nu îl 
înnoadă, dar nici nu îl desprinde, de teamă 
ca ar putea distruge lucratura cu totul. 
Povestea anilor petrecuţi în Scoţia si a 
morții tatălui e1 aveau sa ramana nespuse 
pentru următorii 75 de anı din viaţa 
Mateldei, care nu privise înapoi. Povestea 
luase o alta turnură. ȘI, în plus, acum 


Matelda era italiancă. 


Ajunul Crdücüunulut, 1945 


Dottore Pretucci a deschis cutia din hârtie 
maro, legată cu funda. Bomboanele cu 
castane ale Nettei Cabrelh luceau in cutie ca 
niste diamante de whisky. 

— Preteratele mele! 

Pretucci s-a servit cu o castană în glazura 
de zahăr şi 1-a oferit cutia Domenicăl. 

— Mama ta este prea buna cu not. Chiar şi 
in anil in care al fost plecată, trecea mereu 
sı ne lăsa o prăjitură sau o pâine caldă în 
tavă. 

— Asa a încercat ea sa-mı păstreze postul. 

— A functionat! Pretuccı 1-a întins un plic, 


adăugând: Pentru sârbâtori. 


Ceva din plic a zdranganıt când Domenica 
sı l-a pus in buzunar. 

— Vă mulţumesc, dar aş fi vrut sa nu o 
faceţi! Atı aranjat sa mă aduceţi pe mine și 
pe fata mea acasă, si nu vă vom putea 
rasplatı niciodată pentru tot acest deran). 

— Nu este vorba de o datorie care trebuie 
platıta. 1T1-aı ıspaşıt azilul. Mă bucur sa te 
am din nou în clinică! 

Domenica şi-a tras haina pe ea şi l-a 
urmat afară pe Pretucc. 

— După ce s-a sfârşit războiul, noul preot 
a fost bucuros sa ajute. În mod evident, 
clericii sunt implicaţi, după cum au fost 
instruiți, in afacerea Trascumpararl. 
Rascumpararea proprulor reputatıı, desigur. 
Cred ca s-au sımtit ruşinatı de felul in care 
al fost tratată. 

Pretucci şi-a vârât cutia cu bomboane sub 
brat și a luat-o la pas spre casă. Domenica a 
inculat uşa de la clinică. Nu o ajutase sa 
audă ca alungarea ei fusese o greşeală. 
Domenicăi Ii plăcea să creadă ca în univers 
exista o ordine. Judecarea ei fusese strictă şi 
nu fusese corecta. Domenica a tras aerul 
rece în plept şı s-a înfiorat. Părea ca avea sa 
ningă, chiar dacă in Toscana ningea 
arareori. Spera asta, de dragul Mateldet, 
Fetei el 1 era dor de furtunile de zapada de 
la Dumbarton şı de zilele însorite de iarnă 
care urmau, când podişurile erau acoperite 
de praf de diamante. 


Ș1 Viaregglo era fermecator iarna. 
Lumanarıle palpaıau în ferestrele caselor de 
pe dealurile de deasupra plajei. La uşile 
magazinelor dın lungul bulevardului 
clincheteau clopoței atunci când clienții 
intrau și leseau. Vitrina de la magazinul lor 
se aburea, încadrând sticla în flori de cristal. 

Domenica a ţinut deschisă ușa de la 
magazinul tatălui ei. Dinauntru a ieşit o 
femele cu un pachet. Purta o haină stilată 
din lana, cu mâneca bufante şı manşete din 
mohair, cu nasturi de alama. 

— Signora Cabrellh? 

— Sienora MevVıcars, a corectat-o ea 
politicos. Va cer scuze, nu cred ca am făcut 
cunoştinţă! 

— Monica Miron. 

Monica devenise o doamnă elegantă. 
Ghetele ei din piele erau lustruite. Nu mai 
era mama obosită cu trel copil pe care $1-O 
amintea Domenica. 

Monica a continuat: 

— Avem ceva în comun. Fu nu mal sunt 
Monica Miron. Primul meu sot a murit în 
Franţa, în timpul razboiului. M-am 
recăsătorit cu un bărbat minunat. Poate il 
cunosti. Antonio Montaguilo? 

— Da, il cunosc. Este proprietarul 
magazinului din Pietrasanta. 

— El este. M-a rugat sa aleg un dar 
pentru mama lui. Mi-a spus că tatal tâu va 


avea ceva potrivit, şı aşa a fost. O frumoasă 
broşal 

— Mă bucur! Domenica 1-a strâns mana şı 
a adăugat: Ma bucur sa vad ca eşti aşa bine! 

— Nu am stiut încotro sa ma îndrept după 
ce a murit Guido. Copii ramasesera fara 
sprijin. Dar Dumnezeu avea un plan pentru 
mine. Aproape că mă simt rusinată câ am 
găsit din nou fericirea, când în lume este 
atât de multă suferinţă. 

— Aı îndurat partea ta de suferință, 
Monica. Merita sa fu fericita. 

Domenica a privit-o pe sıgnora Montaguilo 
indepartandu-se pe bulevard. Soarta o 
crutase de o viaţă întreagă alături de un sot 
ingrozitor şı 11 oferise o a doua şansa. Dacă 
ea îl putuse 1erta pe Guido Mirona, putea sa 
il ierte şı Domenica. 

A intrat în magazin şı a salutat-o pe 
Isabella, vânzâtoarea iute care se ocupa de 
un client. Vitrinele erau practic goale. 
Înainte de război, ar fi fost un semn bun 
pentru buzunarul familiei. Totuşı, după 
război, cele mai multe obiecte de la Cabrelli 
erau cumpărate pe credit. Aveau sa treacă 
anı întregi până când tatăl ei urma sa 
primească suma întreagă. Creditul inloculse 
profitul in İtalia de după război. 

— Avem musafiri, bella! 1-a spus Cabrell, 
în timp ce Domenica işi atârna haina în 


culer. 


Silvio Birtolini s-a ridicat de la locul lui de 
pe banca din dreptul ferestre. Purta cel mai 
bun costum şi cea malı buna cravată pe care 
le avea. Silvio şi-a dat la o parte o bucla 
rebelă de pe frunte şı apoi a sarutat-o pe 
Domenica pe ambu obraji. 

— Cum mal eşti, bătrâna mea prietenă? 

— Batranal 1-a raspuns Domenica și a râs. 

— Nicl nu vreau să aud! Esta o copilă inca, 
a zis tata. Priviţi acest chip! 

Cabrelli a ciupit-o de obraz pe fica lui și 
apol a 1eşit în camera din faţă. 

La fel ca toți barbatı italheni, Silvio 
slabıse după război. Parul lui negru era la 
fel de răzvrătit. Se maturizase la chip, 1ar 
pometu ascuţiţi 1 1eşeau în evidenţă. 

— Mă bucur sa vad ca a1 trecut cu bine de 
război! a spus Silvio. 

— $ö eu mă bucur pentru tine! 

Domenica se simţea aşa cum nu se simţise 
niciodată până atunel în prezenţa lui Silvio: 
stângace. A încercat sa lege o conversaţie. 

— A1 nevoie de un cadou? Nu ştiu ce a mal 
ramas. 

Domenica şi-a pus un şort pe deasupra 
uniformei de asistentă. 

— Alege ceva si ţi-l vol 1mpacheta eu! 

Silv1o și-a îndesat mâinile în buzunare. ȘI- 
a coborât privirea la ghetele lustruite. 

— Nu am venit sa cumpar un dar. 

Cabrellh a intrat in atelher cu un cadou 
care trebuia impachetat. 1 l-a dat 


Domenicăi. 

— L-am angajat acum pe Silvio; va tala 
pletre prețioase pentru mine.  Mi-l 
Impachetezi tu, Nica? 

Zıcand acestea, Cabrelh s-a intors în 
camera din fata. 

Domenica a deschis cutia. A prins 
lânţisorul delicat de aur de dublura din 
bumbac. 

— "11-aı încheiat ucenicia? 

— Da! Am luerat în Florenţa până când 
am fost trimis în armată. La inceput am fost 
gardıan în închisoarea din Fnulh. Îngrozitor 
loc! 

— Unde te-au trimis apol? 

— Nicăleri. Am parasıt armata, pentru ca 
tara mea m-a parasıt pe mine. Am făcut 
parte din rezistența din munţii de la nord de 
Bergamo. 

Domenica s-a gândit la John MeVicars, 
care nu ar fi renunţat la datoria lua, 
indiferent de proprule credinţe. A 
impachetat cutia în hârtie aurie şı a legat-o 
cu Snur. 

— Au fost mulţi 1talheni care au crezut ca 
fasciștii au avut şı niște 1dei bune, dar eu nu 
sunt unul dintre el. 

— Niel eu, a aprobat Domenica. 

Silvio a zâmbit. 

— Asa ca nu ma Judeca! 

— Nu te judec. 


Domenica l-a mângâiat pe mână. 


— Nu as putea sa Judec pe nimeni care a 
luptat pentru bine! A fost o perioadă 
ingrozitoare, dar au existat şi clipe de 
bucurie. Am fost căsătorită cu un scoţian, 
unul foarte mândru. A murit pe nava 
Arandora Star, cu cincl anı în urmă. Avem o 
fata împreună. 

— Asta este minunat. lrebuie sa-tı fie o 
adevărată alinare. 

— Asa este. Este inima mea. Are aproape 
şase anı. lu al vreun copil apropiat ca 
vârstă? 

— Nu am copil. 

— Îmi pare rău! Poate că acum, că 
războiul a luat sfârşit, tu şı soția ta 1 veţi 
avea. 

— Nu sunt căsătorit. 

Isabella si-a bagat capul pe uşa de la 
atelier. 

— Signore? Mana Pipino a sunat să spună 
ca cina este pe masă. 

— Mulţumesc! a spus Silvio, întinzându-se 
după haină şı pălărie. Am luat o cameră la 
sıgnora Pıpıno. 

— Pe Via Fiume? Mergi, mergi! Signora 
Pipino este o foarte buna bucatareasa. Vom 
mal vorbi cu altă ocazie. 

— Sper, a zis Silvio şi a sârutat-o pe 
Domenica pe obraji. Ne vedem curând! Și-a 
pus palarıa pe cap şı a adaugat: Tatal tau 


este un barbat intelept, dar se inşala intr-o 


anumită privință. Nu mal eşti o copilă. Ser 
una donna magnifica! 

Pana sa apuce sa 11 mulţumească pentru 
compliment, Silvio a 1eşit in camera din fata 
şI 1-a strâns mana lui Cabrelli. Domenica 
era nerabdatoare sa 11 povestească ldel 
Metrione  Casciacarro despre băiatul 


Bartolini! 
“ə 


Domenica şi-a îndesat mâinile in buzunarele 
hainei în drum spre casă. În loc să o ia pe 
scurtatura, urcase scările spre promenadă. 
Luna lumina o potecă pe oglinda apel, 
vălurind-o ca pe nişte volane de satin negru. 
Domenica se plimba în lungul cheiulua, 
călâuzită de luminile albastre instalate de 
marina ıtalıana. De pe acoperisul Vilei 
Cabrelli, promenada de Jos strâlucea ca o 
brățară cu safire. Pe lânga Matelda, 
luminile albastre fuseseră singurul lucru 
bun care rămăsese din perioada războiului. 
Ajunul Crăciunului părea un nou început, 
deși ea şı Matelda se intorsesera in 
Viareggio de câteva luni. Sărbătorile şı zilele 
de celebrare a sfinților o ajutau pe Domenica 
să se reintegreze în viaţa familiei, ca şi cum 
nu ar fi plecat niciodată. Matelda işı făcea 
incetul cu încetul prieteni — ajuta faptul ca 
era înconjurată de veri, care o acceptau cu 


câldură și nu i ironizau accentul amuzant. 


Pe vremea când locuise la mânăstirea din 
Dumbarton, Domenica adusese cu ea din 
ltaha obiceiul La Passeggiata”), După cina, 
făcea plımbarı nocturne in lungul râului 
Clyde, acolo unde Oceanul Atlantic respira 
in departare, cu spuma lui albă sı valurile de 
un verde întunecat care 1 reamınteau ce 1 
fusese răpit pe coasta Irlandel. În timpul 
acelor plimbări, Domenica vorbea cu John 
MeVicars, cu speranţa ca o asculta de 
cealaltă parte. Însă, cel mai adesea, tânjea 
după el. Cu timpul, acele plimbân au 
inceput sa-ı lărgească perspectiva. Domenica 
a învăţat cum sa meargă la brat cu durerea. 

Conversaţiile fara raspuns pe care le avea 
cu soţul ei luaseră sfârsit atunci când 
revenise in Viareggio. Din când in când, 1 
striga inca numele sau 1 apărea în gând 
atunci când Matelda spunea ceva amuzant, 
dar nu îl mai simţea ascultând-o. După ce 
MeVıcars murise, iubirea lui o acoperise 
precum câldura soarelui; acum, după atâţia 
anı, căldura legaturu dintre ei pâlise 
aproape cu totul. Hra mai singură decât 
fusese vreodată. „lubirea se schimbă în 
timp, dar şi durerea la fel”, ii promiseseră 
vaduvele batrane din oraşel. 

În timp ce urca scările de la intrarea în 
Villa Cabrelli, Domenica a avut o senzație 
stranie. S-a oprit în prag si a privit spre 
fereastra de care fusese lhpit patul el, pe 


când era mică. Şi-a adus aminte de noaptea 


in care Silvio Birtolini venise să o vadă, 
inainte de a parası orasul. Domenica s-a 
infiorat la gândul sârutului băiatului, dar a 
dat vina pe aerul rece al nopții. A intrat în 


casă şı si-a strigat fata. 
Toy 


— Adaugă o farfurie la masa de Crăciun, l-a 
spus Cabrelli soţiei lui în timp ce punea un 
bustean pe foc si îl atata. 

— E destulă mâncare. 

Netta a faramıtat salvie proaspata 
deasupra cotletului de porc care se frigea in 
tigale. 

— Ce rătăcit aı mal adunat de pe străzi de 
data asta? 

— Cred ca-tı vel aduce aminte de el. A 
mers la scoală cu Domenica. 

— Opreste-te! Nu l-ai invitat pe ul 
bastardo, nu-1 aşa? Am auzit ca este în oraş. 
M-am întâlnit cu sıgnora Pipino la piaţa de 
pește. 

— Signora nu greşeşte. Silvio Birtolini s-a 
intors in Viareggio şı sta la hotelul er. În 
curând va avea patruzeci de anı. Cred ca 
putem înceta sa-ı mai spunem il bastardo. 

— Fie, dar asta nu inseamnă ca nu este. 

— A crescut, a învăţat şı este foarte bun. 
L-am angajat. 

— La magazinul nostru? Doar nu vorbeşti 


ser1os! 


— Silvio e un balat prezentabil. Este chiar 
mal manierat decât vărul acela al tau dın La 
Spezia, care a venit in ucenicie şi a rezista 
doar câteva luni până când a cedat cu totul. 
əti tu la cine mă refer, cel cu aere. Mai mult 
a umblat haimana decât sa-mı tale pietre. 

— lgnazıo Senci are tot dreptul să-şi dea 
aere. A înmulţit o mostenire frumuşică. Nu 
a risipit-o. Lasa-l sâ-și dea aere, pentru ca 
are bani! Unele famılı au ieșit din razboi cu 
mal puţin, altele, cu mai mult. 

— Nimeni nu a devenit mai bun trecând 
prin el, 1-a răspuns Cabrelli. 

— "Trebuie sa recuperam timpul irosit. Ne- 
am pierdut economiile si nu am agonisit 
nimic în acel anl. ȘI tu ce faci! Angajezi un 
băiat ombil, cu o reputaţie groaznică, intr-un 
oraşel care nu iartă pe nimeni. 

— Am nevole de Silvio. Pot sa 1au mal 
multe comisioane. Este un bun lapidar. 

— Va bene! Să nu il plateşti mai mult 
decât merită! Avem de întreţinut o 
gospodărie! 

— Netta, a1 devenit obsedată de bani. 

— Încearcă să trăieşti fară el! Nu vol mal 
depinde niciodată de altı pentru o pâine. 
Am cosmaruri legate de război. Ne-am 
ascuns, am cersit și am scurmat după res- 
turi în pădure, ca animalele. 

— Nu am  cerşit niciodată. Am 


supravieţuit. Unde-ti este recunoştinţa? 


Casa noastră era inca in pleloare când ne- 
am întors. Alţu nu au avut norocul nostru. 

— Nu-l vreau pe Silvio Birtolini la masa 
mea de Cracıun. 

— Fa bine, eu il vreau. 

— A1 întrebat-o pe fata ta ce părere are 
despre asta? 

— Îi voi face o surpriză. 

— Surpriza va f1 a ta, când va parası 
această casă! Nu va fı încântată. 

— Sunt vechi prieteni. 

— Pietro, eşti atât de inocent! Îmi e ruşine 
pentru tine! 

— Nu vreau ca noul meu angajat sa-şı 
petreacă singur Crăciunul. 

— A1 invitat-o şı pe Isabella? Și ea este 
angajata ta. 

— Ha are o familie. 

— Pentru ca a fost in stare să $1-O 
întemeleze. 

— Netta! Destul! 

Cabrelli nu şi-a ridicat vocea, dar tonul 1 
era ferm. 

— Silvio a platıt cu varf şı îndesat pentru 
o greşeală pe care nu a infaptult-o el. Este 
un om bun şi onest. În casa asta nu este loc 
pentru prejudecățile tale. E Craciunull 


Smerește-te ca bietul pâstor! 


Ye) 


Matelda a alergat in bucătăria bunicu el, 


urmată de  Domenica. Fata si-a scos 


mânusşile sı căciula. 

— Nonna, sıgnore Birtolini a condus 
trăsura pe NISIp! 

— Pe plajă? a întrebat-o Netta sı s-a forţat 
să zâmbească. 

— "Vocmaı până la Spiaggia della Lecciona 
şı înapoi, a confirmat Domenica, in timp ce 
strangea mânuşile şı haina Mateldei. 

— Da, si a fost atât de distractiv! 

Matelda sarea în sus şi-n Jos. 

— Avea clopoței la capastru si m-a lăsat 
să-l scutur când 1-a dus inapoi calul lui 
sıgnore Giacometti. l-am spus lui signore 
Bartolini ca aveam zapada în Scoţia, și mi-a 
zIs să mă prefac că nisipul este zapada, aşa 
ca am făcut asta. 

— Să mergem, Matelda! Să te scoatem din 
hainele astea ude! 

Domenica a urmat-o pe Matelda pe scări. 

— Agaţă haina în culerul din baie, te rog! 
a strigat Netta în urma lor. 

Silvio rămăsese in uşa, cu haina pe el şi 
palarıa pe cap. 

— Sper ca data viitoare veţi veni cu not la 
plimbare cu trasura, sıgnora Cabrellh. 

Netta şi-a tras nasul. 

— Dacă voi avea timp, poate. İti 
mulțumesc ca a1 plimbat-o pe Matelda! 
Copui adoră plimbările cu trasura de 
Crăciun. 


— Pot sa ajut cu cina? 


— Focul din sufragerie sta sa se stingă. 
Lemnele sunt depozitate sub casă. 

— Ma ocup! 

Silvio a închis uşa de la intrare in urma 
lun. 

— Bine ca nu şi-a scos haina, a comentat 
Cabrelli, intrând în bucatarıe. L-ai pus la 
treabă. 

— Se comportă exemplar. Totı barbatı 
sunt exemple de bune maniere la început. 
Vom vedea cât durează. 

— Este un prieten bun pentru fata ta. ȘI 
acum şı pentru nepoata ta. 

— Atâta vreme cât ramane aşa şı nu 
devine ceva mal mult, nu mă deranjează! 

— Netta, esti atât de romantică! 

Cabrelh şi-a imbratışat soţia, a tras-o mal 
aproape şi a acoperit-o de sarutarı. Femeia 1- 
a uşuit avansurile cu spatula. 

— 1)a-mı drumul, bâtrâne! 

Cabrelh a eliberat-o. 

— Fata mea nu şi-a plerdut primul sot, un 
capıtan de navă decorat, ca sa sfarşeasca cu 
un ucenic, a zis Netta şi si-a indreptat 
şortul. 


— Nu va ramane ucenic pentru mult timp. 
To) 


Silvio a sters ultima farfurie de la cină şi a 
aşezat-o pe raft, alaturi de celelalte. 
Bucatarıa  Nettei Cabrelli era din nou 


ımaculata şı ordonată. Silvio se asigurase ca 


pune fiecare platou şı farfurie acolo unde le 
era locul. 

Domenica 1 s-a alăturat în bucătărie. 

— A mers repede! a zis Silvio. 

— Matelda nu se malı oprea din povestit 
despre plimbarea cu trasura. Aerul proaspăt 
1-a făcut bine! A adormit imediat. 

— Sau poate ca a fost contribuţia tortuluı 
facut de mama ta? 

— Probabil ambele! a spus Domenica şı a 
râs. 

— Cum ţi s-a pârut? 

Domenica 1-a şoptit: 

— Tortul a fost puţin uscat. 

— Mă refeream la plimbarea cu trasura. 

— Dacă fata mea este fericită, sunt şı eu 
fericită. 

— "le-ai descurcat de minune cu Matelda. 
Este foarte dulce şı politicoasă. 

— Mulţumesc! 

Domenica a ridicat stergarul şı l-a agăţat 
de un cârlig, la uscat. 

— De ce a1 spalat vasele? 

— Ca să o ımpresionez be mama ta. 

— Sa mă anunţ dacă a funcţionat! 

Silvio a izbucnit în râs. 

— Slgnora are memorle bună. Se gândeşte 
la mine ca la băieţelul grăsuţ care alerga 
prin oraş cu hărți furate. De-acum ma va 
vedea drept invitatul de la cină care a spălat 


vasele, sper. 
— A1 chef de o plimbare? 


Domenica și Silvio au trecut in vârful 
picioarelor pe lângă Netta, care adormise în 
scaunul e1 de lângă foc. Cabrelli, cu o carte 
în mână, şi-a ridicat privirea spre el şi a 
zambit. Si-au luat hainele şi au ieșit afară. 

— Aerul rece e plăcut, a zis Silvio. 

— După ce a1 stat cu mâinile in apă 
fierbinte! sa-ti vad palmele! 

Silvio si-a lăsat mâinile în ale el, 
Domenica le-a întors. 

— Pune-tı mânusile! 

Silvio 1-a strâns mâinile. 

— O faci pe şefa. 

— Aşa sunt mamele. 

Domenica si-a strecurat mana in 
buzunarul de la haina lui şı a scos mânusile, 
apol l-a ajutat sa şı le pună. 

— Nu da vina pe Matelda! Tu aşa te-a 
născut. Stiam de pe vremea când eram copil 
ce urma să devii atunci când aveam sa 
creştem mari. 

— Cum m-am descurcat? 

— Nu ești general. Încă. 

— M-am gândit mult la tine! 1-a mărturisit 
Domenica şi şi-a înlânţuat braţul cu al lun. 
Ultima oară când te-am vazut, eraı logodit. 
De ce nu te-ai câsâtorit? 

— Barbara era o fata buna, dar nu făcea 
parte dintr-o familie intelegatoare. Stiu ce 
inseamnă dezamăgirea, lar eu am sfârșit 
prin a fi o dezamăgire pentru ea. După ce te- 


am văzut la Carnevale, m-am întors in 


Parma, hotărât să fiu cinstit cu ea. Tu nu te- 
al purtat niciodată urât cu mine din cauza 
situaţiei familiei mele, şı asta mi-a dat 
curajul de a-ı mărturisi adevarul. În 
Viaregglo toată lumea stia ca eu sunt ul 
bastardo, dar în Parma nu stia nimeni. 
Barbara urma sa fie soția mea şi nu ar fi 
trebuit sa apară nicio surpriză din partea 
familiei e1 sau a mea. Pentru a-i putea 
spune adevărul, a trebuit să-l descopar eu 
ÎNSUMI. 

— Ţi-ai cunoscut tatăl? 

— Da! Este un om bun, care a facut un 
lucru greşit. Are regrete. Ei bine, avea. A 
murit anul trecut. 

— Îmi pare râu! 

— Mama l-a cunoscut pe tata şı s-a 
îndrăgostit de el, Ea avea 19 ani, iar el, 33. 
După ce mama a aflat ca e însărcinată cu 
mine, tata 1-a spus că e deja câsâtorit. A fost 
o situaţie fără ieşire pentru mama. 

— Trebule să fi fost îngrozită! 

— A hotarât sa nu-l ceară ajutorul 
familiei. Aşa a ajuns in Viareggio. A auzit de 
la biserică despre un loc de muncă şi s-a 
mutat alıcı. 

— Doamnele de la San Paolino se plâng si 
acum ca biserica nu mal este la fel de 
îngrijită cum era pe vremea când signora 
Vietro se ocupa de ea. 

— Mama legase nişte prietenu minunate — 


asta până când s-a aflat despre mine. Nu a 


durat mult. S-au destrămat. Însă până şı 
Barbara 1 plăcea pe mama si pe tatâl meu 
vitreg. Barbara a hotărât sa nu le spună 
părinţilor e1 despre statutul meu, iar eu am 
considerat ca nu era de datoria mea sa o fac. 
Atunci când tatal e. a inceput sa se 
intereseze despre trecutul meu, aşa cum fac 
de obicei parıntı atunci când fica lor este 
îndrăgostită de un tanar fara mijloace 
financiare, a fost furios. Tatal Barbara a 
mers la preot ca sa caute ramificaţule 
famile Birtolini în Parma şi nu le-a putut 
găsi în niciun catastif, dând doar de mine. 
Asta a dus la o câutare amânunțită a 
familiei cu un singur membru din care ma 
trageam — ceea ce a condus la dezgroparea 
adevărului şı la ruperea logodnei. Sıgnore 
Bevilacqua mi-a spus ca nu-i poate da 
zestrea fetei lui unui bastard, aşa ca ne-a 
interzis să ne căsâtorim. Barbara l-a 
implorat sa se razgandeasca, dar el a 
refuzat. Omul bogat se ingriyeşte mai intaı 
de banii lui şı apol de inimă, de copiii lui și 
de interesul tău. 

— Ș1 soţul meu avea o vorbă despre bogați. 
John zicea: „Indiferent de cât de măreaţă ar 
fi o ambarcaţiune, tot va mirosi a apa de 
mare şı a urina.” 

Silvio a râs. 

— M-aş fi înţeles bine cu soţul tau. 

— Da, foarte bine! Dar, sti, au trecut 


aproape şase anı şı mă simt de parcă 


mariajul nostru a fost traıt de altcineva. 
Atuncl când a murit, m-am rugat sa nu îl uit 
niciodată, dar el m-a părăsit. Nu n mail simt 
spiritul. 

— Îmi pare rău! 

— Nu am vrut să sune aşa de trist. În 
vlaţa mea e mai multă bucurie decat 
tristețe. Am adorat să fiu soția lui John. 
Când privesc în urma, imi dau seama ca 
nımıc nu se compară cu sentimentul ca eşti 
responsabil pentru inima altculva. A fost 
unul dintre cele mai mari daruri ale vieţii 
mele. 

Paşeau mana în mana in noaptea 
intunecata de iarnă. Niciunul dintre ei nu 
avea sa-şı mal amintească de câte orl 
strabatusera de la un capăt la celălalt 
promenada luminată de apele luminii 
albastre. S-au trezit la capatul digului care 
se intindea spre ocean, ca o manuşa neagră 
de seară. Silvio s-a aplecat spre ea. 
Domenica şi-a trecut braţele în jurul gâtului 
său. 

— Nu mă deranjează ca l-aı iubit pe el 
primul, a spus Silvio. 

— L-am 1ubit pe John MceVicars, 1-a 
răspuns Domenica încet, dar nu l-am 1ubit 
pe el primul. 

— A mal fost cineva? a întrebat-o Silvio, 
cu vocea tâlată. 

— Era un băiat la şcoală. O făceam pe şefa 


cu el. 


— Asta este tot ce îţi amintesti despre el? 

— Era amuzant. Puternic. Avea nevole de 
mine. 

Silvio a tinut-o pe Domenica strâns in 
braţe, până când picioarele 1 s-au ridicat de 
la pământ, iar el i-a sărutat urechea, gâtul, 
obrazul. Atingerea lui caldă în aerul rece al 
nopții o făcea să se simtă caz aparţine cuva, 
lucru pe care nu îl mail simtise de la moartea 
lui John. Domenica şi-a odihnit capul pe 
umărul lui Silvio; gâtul lui mirosea dulce a 
ace de pin, precum pădurea de deasupra 
orașului la sfârșitul veri. Când erau copil, 
urcau acele poteci, beau apa de izvor şi 
stăteau la umbra copacilor, mâncând pâine 
cu unt. Silvio  Bartolini era o parte 
importantă a copilânei el. Prietenia lui era 
începutul unei iubiri de o viaţă care avea sa 
o vindece. 

Silvio 1$1 petrecuse anı în şir sperând ca 
Domenica  Cabrelh avea să-l aștepte. 
Visurile lu cu ochiu deschişi se 
preschimbaseră de-a lungul timpului, dar 
sfârşitul  poveştiui ramasese întotdeauna 
acelaşi. Domenica avea să-l iubească aşa 
cum o iubea el pe ea. În clipa în care buzele 
lui Silvio le-au găsit pe ale Domenicăi, 
dulceata pe care şi-o amintea dintr-o noapte 
de demult l-a umplut de dorinţă. Nu o 
uitase. l-a sărutat fata si 1-a simțit gustul 


lacrimilor, care-i aminteau de valurile 


sărate ale mării. Domenica se întorsese la el 
din aceeasi mare care-l despartıse. 

— Am un secret, 1-a soptit Silvio, 
cuprinzându-l obraju în palme. M-am intors 
pentru tine. 

— De unde ai stiut ca voi fn alc1? 

— M-am interesat de tine. Am stiut unde 
ești. Nu cunosteam detaliile, dar m-am 
rugat sa ma aşteptu. 

Ochii lui Silvio cercetau plaja din spatele 
lor. 

— Acesta este locul în care s-a petrecut cel 
mal râu lucru, cea mal mare durere a mea sı 
cel mai mare vis. Ambele sălâșluiesce în 
mine, dar am învăţat ca lubirea este mai 


puternică decât orice durere. 


CP, 


Domenica stâtea în întuneric în dormitorul 
el. Matelda şı părinţi ei dormeau. Nu putea 
să se odihnească — mintea 1 se aprinsese 
după plimbarea cu Silvio. Sărutul lui o facea 
inca sa tremure. Nu era sigură daca de 
teamă sau de incantare. Domenicaı 1 palpita 
inima, pentru ca înţelegea ca găsise din nou 
Iubirea. Cum era cu putinţă? Două mari 
Iubiri într-o viață, când una nu e garantată. 
Domenica si-a scos cutia cu bijuterii din 
sertarul de la dulap şı a luat-o cu ea Jos, în 
salon. Focul era pe cale sa se stingă, 
jăratecul portocaliu palpamd în camın 


deasupra pulberii de cenusa. Domenica a 


aprins veloza pentru citit. A stat o vreme cu 
sipetul de catifea in poală si apoi l-a deschis. 
A scos ceasul pe care John 1-l daduse cu 
ocazia logodnei. Nu il purtase şi nici nu il 
întorsese de când murise soțul el. Domenica 
a ținut în palmă piatra verde, rece, a intors- 
0 și şi-a trecut degetul pe deasupra 
inițialelor gravate. Acum era cu cincl anı 
mal în vârstă şı se obişnuise să poarte un 
ceas de mână după război. Lanţul devenise 
prea greu ca să-l poarte la uniforma de 
asistentă. Era dintr-o altă epocă. 

Domenica a trecut prin medalioanele 
religioase care reprezentau sfintele taine din 
tinereţea el. La fundul cutiei zăcea verigheta 
el de la bijutierul Mattiuzzi. A rasucit banda 
de aur între degetul mare sı aratator. Aurul 
era neted sı păstra aceeasi strălucire pe care 
o avusese atunci când 1 fusese pus in palma 
întâia oară. Nu era clupit, zgâriat sau îndoit, 
pentru că metalul nu fusese niciodată pus la 
încercare. 

Domenica a pus verigheta la loc în cutie. 
Avea să o pâstreze pentru Matelda. 

Domenica vola ca Matelda sa ştie despre 
tatăl pe care nu îl cunoscuse niciodată, dar 
nu stia cum sa 1 păstreze memoria vle fara 
partea de suferință. Ca asistentă, avea 
incredere în puterea vindecării, dar ca 


femele nu era prea convinsă. 


2 Micuţo” (în it., în orig.) (n. red.). 


5 Eşti o doamnă extraordinară! (în it, în 
orlg.) (n. tr.). 

ö In Italia, plimbare obişnuită de seară în 
piaţa centrală a orasului (n. tr.). 


CAPITOLUL 56 


Miareggin 


PREZENT 


— DESCHIDE FERESTRELE, ANINA! 


Matelda era ridicată pe perne, in patul et. 

— Nu cred ca aerul noptu iti face bine, 
nonna. 

— Vrei sa dorm? Nu pot sa dorm fara aer 
proaspat. 

Anina a făcut aşa cum fusese instruită. 
Apol şi-a scos pantofii şı s-a asezat pe 
marginea patului. 

— Ce s-a întâmplat, Anina? 

— Mă gândesc la famılıa Mattıuzzı. 

— Nu a fost totul tragic. Piecolo s-a 
căsătorit cu Margaret Mary. Mama mea a 
păstrat legătura cu er. krau ultima legatura 
pe care o mal avea cu acea epocă a vtetl el. 
Apol mal era şı Savattini, şeful de sala. 

— A murit pe navă? 

— A supravieţuit. Agatat de un blat de 
masă, dintr-un salon. Și-a rupt pierorul 
atunci când a sărit, dar a aflat-o abia după 
ce a fost salvat. A fost dus într-un spital din 
Liverpool, unde a pus la cale un plan prin 
care sa evadeze la Londra, in loc sa se urce 
pe o alta navă, ca prizonier. Planul a 


funcționat. L-au ascuns in bucatarıa de la 


Savoy până la sfârşitul războiului. Când a 
mers la Londra, in luna de miere, tânara 
familie Mattiuzzi a luat ceaiul la Savoy. 
Piccolo a crezut ca vede o fantomă când l-a 
zărit pe Savattını traversând salonul, 
imbracat în frac. Au avut parte de o 
reuniune pe cinste. 

— Ce s-a ales de bâieţu familiei Franzetta? 
Familia care avea pizzeria? 

— Au fost trimişi în Australia, unde au 
ramas după ce s-a sfârsit războiul. Din câte 
stiu, nepotii inca sunt acolo, conduc un lanţ 
de pizzerii. Matelda a aruncat cuvertura 
spre Anina, adăugând: Eşti foarte interesată 
de partea scoțiană a familiei, nu-l aşa? 

— Explică unele lucruri. 

Anina a strâns cuvertura în Jurul ei şı s-a 
ridicat. 

— Când vorbeşti despre Scoţia, mă simt ca 
sı cum aş fi fost acolo. 

— Sper ca vel merge în vizită cândva. 

— Vel veni cu mine. 

— Vom vedea! a spus Matelda şı a zambit. 
Nu m-am întors niciodată în Scoţia. Când 
eram mMIcă, ml-am promis că, atunci când vol 
creşte, vol locuı din nou acolo. Dar a ramas 
un vis copllâresc, şı aşa a fost mai bine! Vezi 
tu, nu-mi puteam ranı mama. Scoţia 1 
provocase multă suferinţă. Îndurase destul 
din greutățile vieţu, şi mi-am Jurat sa nu 
inrâăutăţesc lucrurile sau sa i amintesc de 


trecut. Odată cu trecerea timpului am simţit 


că, dacă aş locui oriunde altundeva în afară 
de aici, ar fi o tradare. De fiecare dată când 
calatoream cu bunicul tău, după vreo trei 
zile, începeam mereu să il bat la cap sa ne 
întoarcem acasă. Îmi era dor de familia mea, 
de casa aceasta si de ocean. Am câlâtorit 
mult cu bunicul tău şı de câteva ori ne-am 
aproplat de Scoţia. El îmi zicea: „Haide! Am 
fost tentată, dar nu am mers niciodată până 
la capăt. Prea multe fantome. 

— Aş vrea sa am parte de o sută de anı cu 
tine, nonna. Cu fantome cu tot. Îmi e dragă 
viaţa pe care a1 traıt-o pe vremuri! Cu toate 
familiile într-un singur loc, în aceeaşi casă. 

— ȘI nu ne-am scos ochil. Acesta este 
adevăratul miracol! a chicotit Matelda. După 
ce unchiul meu, Aldo, a murit in război, nol 
am rămas atıcı, locuind cu bunicii mei. Mama 
a hotărât sa stea cu parıntı e1 după ce s-a 
căsătorit cu Silvio, lar el a fost bucuros salı 
se alăture. Și eu am fost bucuroasă. Aveam 
un tată. 

— Chiar dacă Netta nu îl plăcea pe Silvio? 

— Au găsit o cale amiabilă prin care sa se 
inteleaga. Cred ca a ajuns sa il indrageasca 
pana la urma. Poate ca nonna şı-a dat 
seama de asta pe patul de moarte. Ha nu 
lucra cu tata zı de zi. Bunicul, da. Nu l-am 
auzit niciodată pe barbatı sa se certe in 
privinţa afacerilor. Mergeau la munca si se 
întorceau impreuna. 


— lu şı nonno v-aţi mal certat. 


— Cele mal multe cupluri căsătorite se 
ceartă în privința banilor, dar eu eram cea 
care ţinea catastiiul, eu stiam numerele. 
Vezi tu, aveam faptele de partea mea. 
Bunicul tău a invatat cum să fle un om de 
afaceri, dar 1-a luat anı la rând. El este un 
artist, iar artişti sunt visători. Să nu dai 
niciodată portofelul pe mana artistului, 
pentru că ţi-l va returna gol! Hu sı Olimp1o 
am fost potriviti unul pentru celălalt. Am 
lucrat împreună. Ne-am atras unul altuia 
atenția. Ai nevoie de asta într-un maria) 
bun. 

— Eu şı Paolo ne înţelegeam la bani. În 
privinţa lucrurilor intangibile aveam 
necazuri — don Vincenzo mi-a spus că reţeta 
pentru un maria] fericit este „lartă! Uită! la- 
o de la capat!” Hu mă lupt cu uitarea. 

— Dl eu. Sper ca am fost 1ertata pentru 
neajunsurile mele, a spus Matelda cu glas 
scăzut. Sper ca mă poţi terta, Anina! Știu ca 
am fost dificilă. 

— E totul bine intre noi, nonna. 

— Mă bucur! Când eram tânără, bunica 
mea, Netta, era imposibilă, iar eu nu 
puteam înțelege de ce doamnele în vârstă 
sunt atât de rele! 

— ȘI eu mă intreb acelaşi lucru, a 
incuvuntat Anina şı și-a dat ochii peste cap. 

— De acum inainte, când vel vedea o 
bătrână cu capsa pusă, vei şti de ce e aşa. 


Odată cu vârsta, incep sa o doară picioarele, 


spatele, genunchii 11 trosnesc, face de 
mâncare, face curat, 1s1 face griji si asteaptă. 
Apol se imbolnaveşte şı moare. Fu bună, 
Anina! Într-o zi tu vei fi acea doamnă 


batrana. 


CARNEVALE 
Februarie 1946 


Domenica a urmat geamatul rotu după ce a 
intrat în magazin. L-a găsit pe Silvio în 
camera din spate, lucrând. 

— Am avut o zı aglomerată la clinică! 1-a 
strigat înainte ca el să oprească masina. Un 
brat rupt şı două migrene — durerile de cap 
au fost provocate de limoncello de la 
Carnevale. Pretucci uraşte sărbătoarea. Zice 
ca este un pretext pentru ca beţivu şi 
huliganu să o facă pe nebunii. 

— Aproape am terminat. 

Silvio a scuturat praful de diamant din 
tavă intr-o cutie. 

După ce si-a terminat treaba, Domenica 1- 
a îmbrățișat. Silvio a tras-o mai aproape şi a 
sarutat-o. l-a cuprins chipul în palme. 

— Ce-a1 zice dacă ti-aş spune ca nu vreau 
sa-mı reinnolesc înțelegerea cu signora 
Pipino? 

— Unde a1 locu? 

— Aş vrea sa mă mut mal aproape de 
magazin. 


— Sunt o mulţime de locuri de închiriat. 


— Nu vreau sa închirlez o cameră nouă. 
Nu vreau sa mail fiu într-o cameră în care nu 
eşti şı tu. Al vrea...? s-a bâlbâit Silvio. 

— Da! 

— De unde ştu ce aveam de gând sa te 
intreb? 

— Sunt o strega! a glumit Domenica şi 
apol şi-a plecat capul la pieptul lui Silvio. 

Inima 1 bâtea cu putere, ceea ce însemna 
ca ţine la ea. Atunci când se întorsese în 
Viaregglo alături de fata ei, toamna trecută, 
Domenicăi 1 se paruse ca totul era frânt: de 
la doc la drumuri și la propria inimă. Se 
trezise mergând in varful picioarelor printre 
ruine, până când descoperise singurul lucru 
care putea sa o întregească. 

— Trebuie sa stiu dacă o 1ubeşti și pe 
Matelda. Este un copil bun, dar va veni o zi 
în care va înţelege ce a pierdut — şı s-ar 
putea sa-şı verse naduful pe tine. 

— Eu nu-i pot lua locul tatălui et, dar o vol 
lubi ca pe propria fata. O vol asculta atunci 
când va vrea să vorbească despre el. 

— Nu vom fi un cuplu tanar, care îşi 
construleşte viaţa impreună, a spus 
Domenica, lar apol a cazut pe gânduri. Îmi 
pare râu ca nu pot sa-tı ofer asta! 

— Îmi oferi o familie. Nu mi-am dorit 
niciodată nimic mal mult. Și acum, ca o am, 
O vol proteja pentru tot restul vieții mele. 

Silvio şi-a strecurat mana în buzunar şi 1-a 


înmânat o cutiuţă. 


Domenica a deschis-o și a scos un inel. 
Silvio 1 l-a pus pe deget. 

— Acest inel este simbolul non noastre 
vieți, a inceput Silvio. Safirul albastru 
pentru Marea Tıreniana, ametistul violet 
pentru  ciulinii Scoției, catrinul galben 
reprezintă floarea-soarelui italiană, 1ar 
damantul este o pânză nouă. Avem una 
dinainte, cacı o luam de la început. Putem 
alege sa fim fericiți impreună. Vrei sa fu 
soția mea? 

— Da! i-a râspuns Domenrca și l-a sărutat. 

— Am tâiat pietrele special pentru tine. 

— Nu ml-l vol scoate niciodată! 1-a promis 
Domenica. Eu ce îţi pot oferi? 

— Nu se obisnuieste ca mireasa să 1 ofere 
mirelui un dar. Dar e ceva ce mi-al putea da. 
Familia noastră are nevoie de un nume. Un 
funcționar din Florenţa a inventat numele 
Birtolini pentru un bâiat care nu avea un 
tata care să il recunoască. Atunci când ne 
vom câsâtori vom deveni o familie, 1ar 
familia noastra merită un nume demn de ea. 
Vreau să fiu un Cabrelli, daca mă vreţi şi 
VO1. 

Domenica era încântată. L-a sarutat din 
nou. 

— Vom fi Cabrell. 

Cuplul proaspat logodit a mers acasa brat 
la brat ca sa impartasşeasca vestile cu Netta, 
Pietro şı Matelda. Îi asteptau cu sampanie 


la rece şı tort, pentru ca Silvio le ceruse deja 


binecuvântarea înainte să o ceară pe 
Domenica in caâsâtorle. Domenicăi Cabrellh 
nu 11 mal rămânea de facut decat sa file 


fericită. 
(rea) 


Matelda dormea in patul ei dın alcov. 
Domenica a sters delicat zahărul pudra de 
pe obrayı fetei el şi apo a sarutat-o. 
Domenica spera ca Matelda e fericită în 
privinţa logodnei, și nu doar pentru ca 
primise tort înainte de culcare. 

Domenica şi-a deschis cutia pentru paları, 
în care ţinea documente importante. A scos 
dinăuntru un pachet de scrisori legate cu o 
funda albă de satin. A trecut in varful 
picioarelor pe lângă camera părinţilor ei și a 
coborât pe scarı. Si-a tras haina pe ea, a 
indesat scrisorile în buzunar şi a mers pe Jos 
până la plajă. 

Focurile de la Carnevale se stinseseră, în 
urma lor ramanand doar cercuri de flăcări 
albastre, risipite în lungul plajei. Domenica 
s-a oprit in fata oceanului întunecat, cu 
scrisorile lui John în mână. Linea ultima 
dovadă a dragostei lor care-l mal ramasese. 
İsi îinchipulse, înainte ca Silvio să se 
reintoarcă in viata el, ca urma să păstreze 
scrisorile de la John şi să le citească atunci 
când avea nevole sa se asigure ca o lubise, ca 


se căsătorise cu ea $1 ca 1-0 darulse pe 


Matelda. Altfel, ceea ce fusese Intre ei s-ar fi 
risipit cu totul, ca un vis. 

John McVicars fusese o vijelie care trecuse 
prin viaţa Domenicaı Cabrelli. Domenica 
învățase ca timpul nu era măsura lucrurilor 
durabile. Uneori, ceea ce dura erau lucrurile 
care ne schimbau în câteva clipe, nu în am. 
John nu trăise suficient, încât să ajungă sa o 
dezamageasca, şı nici nu fuseseră căsătoriți 
pentru suficient de mult timp, încât ea să-si 
dezamageasca soţul. Nu avuseseră ce sa 
ierte; timpul pe care îl petrecusera impreună 
fusese scurt. 

John Lawrie MeVicars se întorsese în 
mare, ca sa trâlască printre nimfele, 
vagabonzii, negustori şı sfinţu care îşi 
sgasısera refugiu in adânc. Spuritul lui era 
ocrotit de valurile de granit care mărgineau 
malurile pietroase ale nordului Scoției. Nu 
mal era al at. 

Domenica 1-a aruncat scrisorile in foc. O 
pală de vânt a râscolit plaja, aprinzând 
İlacarıle. Literele au fost imediat inghitite 
de İflacarı purpuril. l[lârtia delicată s-a 
preschimbat în arabescuri de cenuşă neagră, 
care a plutit din foc în aer si a fost purtată 


de vânt in mare. 


VIAREGGIO 


Prezent 


Matelda stătea aplecată deasupra mesei din 
sufragerie si scna un bilet. A impaturit 
hârtia sı a aşezat-o in cutia cu obiecte de 
papetărie. 

— Ce ser11? a întrebat-o Anina. 

— xbcrisori de mulţumire, 1-a răspuns 
Matelda. 

— Nu mă pricep deloc la ele. 

— Stiu. 

Matelda 1-a aruncat o privire nepoatei el. 

— Mama, ţi-am adus fructe! 1-a spus 
Nicolina în drum spre bucâtârie. 

— Destul! Am sa mă transform într-un 
papaya. 

— E pe lista de mâncăruri recomandate de 
la spital. 

— "Vu a1 mâncat ce gateau e1? Nu ar trebui 
să înmâneze oamenilor liste cu lucruri pe 
care sa le mânânce, s-a vâltat Matelda. 

— Mama, nonna îmi spune cele mai 
frumoase povesti! 

Anina a îndreptat papucii de casă al 
bunicu e1 pe suportul pentru picioare al 
scaunului cu rotile. 

— Cunosc poveştile tuturor bijuteriilor el. 

— Bun, pentru că eu nu le cunosc! le-a 
tachinat Nicolina. Am tot vrut să stâm 
impreună şı sa le trec in scris. Acum avem 
tımp. 

— Avem? a intrebat Matelda moale. 

Anina a luat loc in fata bunici el. 


— Mă întreb ce s-a întâmplat cu inelul de 
logodnă al Domenicâi. Cel cu toate pietrele 
colorate? Nu l-am văzut în cutie. 

— Pentru ca nu-l am. Mama a fost 
îngropată cu el la mana. Nu i-am spus 
nimânul despre acel inel până la tine, nici 
macar lui Nino. M-am temut, desigur, ca ma 
va taxa pentru jumâtatea lui. 

— Probabil s-a întrebat ce s-a ales de el. 

Nicolina a luat loc alături de ele. 

— Dacă asa a fost, mie nu mi-a spus-o. 
Poate ca un fiu nu mai trece prea des pe 
acasă după ce se casatoreşte şı nici nu ajută 
prea mult la îngrijirea părinţilor bătrâni, 
dar nici nu vrea aproape nimic material 
după ce acestia se duc. Nici Patrizia nu a 
cerut nimic. 

— Bineînţeles ca nu, a grâit Nicolina. Ha 
nu este genul acela de persoană. 

— Mi-aş fi dorit ca el sa fi fost. Fratele 
meu, Nino, a vrut mai mult decât niste 
bijuterii, crede-mă! a început Matelda. Nino 
a vrut magazinul. Dar fratele meu avea 
probleme. Tata a vrut ca Olimpio sa conducă 
afacerea, lar Nino sa lucreze pentru el. 
Vedeţi voi, Olimpio a fost un artizan şi 
aceasta este tradiția magazinului. E legată 
de creație, nu tine atât de mult de vânzarea 
obiectelor, desi și acesta este un aspect 
important. Nino a fost un bun vânzâtor, dar 
un adevărat dezastru la conducere. Atunci 


când a înţeles ce se întâmplă, fratele meu a 


hotărât sa se mute în America. Atunci s-a 
petrecut Marea Schismă dintre not. 

— Poate ca pe unchiul Nino l-a deranjat ca 
atı luat numele Cabrell. 

— Nu cred. Noi am fost Cabrellh dinainte 
ca el să se nască. 

— Hu mi-am pastrat numele de hoffo, a 
intervenit Olimpio, alăturându-li-se la masă, 
dar 1-am promis lui Silvio ca nu vol schimba 
numele magazinului. Spera că fiul lui se va 
intoarce într-o zı. Familia a încercat sa 
indrepte lucrurile cu Nino. Din partea mea, 
eu ştiu ca am încercat. 

— Cu totu am încercat. Am fost să-l 
vizitâm în America. Ce mail câlătorie! Nonna 
Netta, mama şı cu mine. Am fost pe tarmul 
din New Jersey. Era frumos, dar bunica 
Netta a zis: „Avem ocean în ltalia şı plajă. A 
trebuit sa strabatem yumatate de glob ca sa 
stam într-un alt sezlong”” Am vizitat fabrica 
lui Nino. Era destul de impresionantă. A fost 
un producâtor de succes de... cum le zice, 
Olimp1o? 

— Bijuterii-fantezie. Cunoscute de clasa 
de mijloc drept semiprețioase. 

— Așa! Chestu placate! Nu ce facem noi 
aıcı. Copia bijuteriile fine pe care le realizam 
nol aıcı — Nino le numea simulacre. De aceea 
nu a primit Nino rubinul Speranza. Tata nu 
a avut încredere că va face ceva valoros din 


el, a recunoscut Matelda. 


— Dar s-a dat pe brazdă! a insistat 
Olimpio. După moartea părinţilor taı, Nino 
s-a deschis mai mult şı a sunat din când în 
când ca sa mă întrebe diverse lucruri. lar eu 
am facut ce am putut ca să-l ajut. 

— i-a purtat pică pentru ca aı preluat 
magazinul de la Silvio? a întrebat Nicolhna. 

— Nu mı s-a părut — până în acel punct 
vechea rană se cicatrizase. Nino 1$1 crease o 
carieră de succes în America, aşa ca micuțul 
magazin dintr-un oras din fosta lui ţară nu 
mai conta pentru el. 

— Familha Cabrell ar f1 trebuit sa fe 
unită, a spus Anina. 

— Asa al crede, după tot ce indurasera, a 
aprobat Olimplo. Însă primul lucru pe care îl 
uiţi atunci când aı succes este cum era să fu 
sărac. Ne descotorosim de nesiguranţă ca de 
o pereche veche de 1ncaltarı din clipa în care 
apar banı în bancă. Ne strecuram picioarele 
în plele fına sı uitâm cat de tare ne-au 


durut. 


TREVISO 
1947 


După război, Speranza a petrecut dol anı 
lucrând cu americanii în Berlin. Le-a pus la 
dispoziție detalule muncu pe care o făcuse, 
numele celor pentru care lucrase şı 
descoperirile pe care germanii speraseră să 


le a cu el în mormânt. După ce şi-a încheiat 


misiunea, a hotărât să se întoarcă în İtalıa. 
În timpul câlâtonei cu trenul prin zona 
rurală a văzut urmele pe care le lasasera 
naziștii şı fasciștii. 

Acolo unde satele fuseseră arse dın temeliu 
ramasesera câmpuri pârjolite si mangal 
negru, Trenul înainta apo vreo 
cincisprezece kilometri, lar următorul sat 
vibra, plin de magazine, oameni şi Jardiniere 
cu flori, trâindu-și viaţa neschimbat, de 
parcă întregul dezastru cutremurâtor nu s- 
ar fi petrecut niciodată. 

Speranza fusese prea extenuat ca să 
doarmă. hâzboiul îi oferise un dar nou: o 
insomnle permanentă. Bărbatul s-a ridicat, 
ținându-se de poliţa pentru bagaje, şi si-a 
croit drum spre usa glisantă. A deschis-o si a 
pasıt pe platforma dintre vagoane. $-a 
aprins o ultimă țigară. Ultimii kilometri al 
câlâtonei spre casă 1 se pareau mal lungi 
decât timpul cât fusese plecat. Speranza 
abia dacă simţea uruitul roţilor trenului 
care aluneca pe şine. Era conștient ca în cea 
mal mare parte a timpului nu simţea nimic. 
Nu  plânsese mult după război, dar 
Jardinierele îi atinseseră o coardă sensibilă. 
Viaţa mersese mai departe, însă nu şı a lu. 
Fara Agnese, paşea prin lume ca o fantomă, 
lar acum stia ca, la fel ca toţi cer vii, sI 
fantomele plâng. 

Speranza avea hainele de pe el şi un bilet 


pentru  ltalia, dăruit de americani. Îi 


oferiseră un loc de muncă în America, pe 
care îl refuzase politicos. La ce 1-ar fi folosit? 
Agnese fusese cea care volse sa meargă în 
America. Ar fi urmat-o, desigur, aşa cum o 
facea Intotdeauna. Fa lua toate hotărârile; 
ea era arhitectul a tot ce funcţionase în viaţa 
lui. 

Pe Speranza il dureau picioarele atunci 
când a coborât din tren în Treviso. A fost 
mulţumit sa vada ca edificiile sunt inca în 
pıcıoare şi ca gondolele negre alunecă pe 
canale. Întoarcerea în Veneto însemna că 
avea sa poată respira şı sa se poată mişca în 
locul în care o cunoscuse pe Agnese şi fusese 
fericit. Nu știa ce s-ar fi ales de el dacă nu ar 
mal fi existat Treviso. Era singura dovadă 
pe care o mal avea ca ea trăise. Povestea lor 
de dragoste se înfiripase in timp ce se 
plimbau pe strazile acoperite de muşchi din 
Treviso, în lungul canalelor de un albastru 
pal. Nu avea sa se intoarcă la vechiul 
magazin si la apartamentul lor de pe Via 
Castagnole din Veneţia. Ştia ca asta 1-ar în 
frânt ce-l mal rămăsese din inimă. 

Cat a cutreierat străzile dın Lreviso, 
Speranza nu a recunoscut niciun chip, şi 
nimeni nu l-a recunoscut pe el. Lumea lui se 
preschimbase într-un cimitir — doar pletre 
de mormânt şı pământ rece. 

Speranza a reuşit sa gaseasca o maşına 


care să-l ducă la Godega. 


Razborul fusese o bestie vicleană; pe o 
parte a drumului vedeai o casă neatinsă, pe 
cealaltă, fara vreo alta justificare decat 
shinionul, Camaşıle negre puseseră la 
pământ gardul, hambarul şı casa. Semâna 
cu carnaglul lăsat în urma de o tornadă: 
distrugerea nu urma nicio logică. Fermierul 
l-a arâtat lui Speranza împrejurimile. Lui 
Speranza 1 s-a făcut stomacul ghem. 

Au călătorit în tăcere până când au trecut 
de ferma Acocella. Dacă pe vremuri fusese 
prosperă, acum era la pamant, cenuşă 
neagră acoperind locurile în care creşteau 
inainte recolte. 

— Au trecut doi anı de la încheierea 
războiului. De ce mai este fum? a întrebat 
Speranza. 

— Aceea este casa veche. Batranul 
Antonio făcea vin in subsol. Construise 
galeru sub pământ, ca să treacă din hambar 
în casă pe timpul 1ernil. Atunci când l-au dat 
foc nazıstıı, alcoolul a alimentat focul 
subteran. Când au venit ploile de 
primăvară, m-am gândit ca vor stinge cu 
siguranţă focul. Au încercat sa-l stingă, dar 
se pare că este o flacără eternă. 

Au vorbit despre porumb şi grâu, de parca 
armata germană nu ar fi ocupat orase de la 
Treviso până la Friuli. Bărbatul nu a adus 
aminte de lagărul pentru prizonierii de 


război, de la doar vreo saizeci de kilometri 


spre nord, peste care ar fi putut să dea, dacă 
ar îi condus în acea direcție. 

— Cum 1f1 merge ferma? l-a întrebat 
Speranza pe şofer. 

— Am supravieţuit.  Furturile şı 
incendierile lor nu aveau nicio logică. În 
primii dol anı am crezut ca suntem în 
siguranţă pentru ca cineva trebuia sa 
furnizeze ouă şı lapte. Germanii trebuiau sa 
mănânce. 

Speranza a dat din cap. Și-a amintit cum 
mâncau germanii. Carnatı. Carne de bou. 
Pâine proaspata. Areplach* umplute cu o 
pasta din carne de pul şı de vita. Mancau cu 
veselie ca nişte nesatuı, in vreme ce 
prizonierii lor de război se bucurau când le 
puneau un cartof in ftertura. 

— Au preluat ferma Cistone. Dar, mai 
intâ1, au pus-o pe sienora să le pregătească o 
masă aleasa. Au mâncat bine sı le-au baut 
cele mai bune vinuri. A doua zi de 
dimineaţă, înainte să plece, au ars ferma din 
temelii. Le-au luat până sı calul. Tu unde ai 
fost? 

— La Berlin. 

— Într-o fabrică? 

Speranza a dat din cap. 

— A1 avut noroc ca al supravieţuit. 

— Oare? a zis Speranza sec. 

Speranza avusese noroc până când 
ajunsese in lagar şı aflase de soarta lui 


Agnese. Pana în acea chpă fusese in 


asentimentul vecinului sau, crezuse ca avea 
o şansă. 

Fermierul a oprit camionul. 

— Aceasta este ferma ta? 

Romeo a dat din cap. l-a oferit barbatului 
banı, dar acesta nu a vrut sa 11a. 

Camionul a pornit mal departe. homeo a 
luat-o la pas pe drumul umbrit de un crâng 
de chiparosi care se întindeau de o parte si 
de cealaltă a potecu. Și-a coborât privirea la 
pletrele pe care le pusese la intrare. 
Speranza 1924 era săpat în cea mai mare 
dintre ele, anul în care Romeo şı Agnese 
Speranza cumparasera proprietatea de la 
familia Perin, care isi facuse bagajele şı 
plecase in America, pentru a traı mal bine şı 
a câştiga mal mult. 

În timp ce pâşea pe drumul familiar, 
Romeo a bagat de seamă ca la colţul casei, 
unde pe vremuri era doar tarana, acum era 
pletriş. Șl-a cautat din ochi silozul, cotetul 
gaınılor şı casa de vara. Frau toate neatinse. 
S-a intrebat dacă nu cumva ochiu 1 yucau 
feste. Era un mira]? 

Lemnarıa de la exterior fusese de curând 
varuıta în alb. Veranda era maturata. Era 
alıcı? S5capase Agnese şi reuşise sa ajungă 
acasă? Inima 1 s-a umplut de nerabdare. 
Speranza a încercat să deschidă uşa. Nu era 
inculata. A impıns-o. 

Casa cu trei camere era aşa cum o lăsase 


Agnese. Speranza a strigat-o pe soţia lu A 


intrat în bucătărie. Si-a rotit privirea în Jur 
ŞI apol a deschis un sertar. Si-a strecurat un 
cuțit în mânecă. Si-a trecut mana pe 
deasupra mesei — nu era praf. S-a dus la 
fereastră. O adiere uşoară a infolat draperla 
imprimată pe care Agnese o făcuse dintr-un 
material cumpărat de la bazarul din 
Veneţia. Speranza a pâşit prin casă. Patul 
era acoperit cu o cuvertură şi avea perne cu 
fulgi deasupra. Baia pe care o instalase 
înăuntru, în dar pentru soția lui, lucea de 
curăţenie. 

homeo a 1eşit afară şı a mers în spatele 
casel. De peste câmpul verde, briza purta 
râsete si fragmente de conversaţie care 
veneau din casa cu o cameră pentru 
musafiri. Speranza a mers in direcția de 
unde se auzeau sunetele. 

Rmos, lustragiul, tâia lemne în dreptul 
sardului. Și-a ridicat privirea. homeo şi-a 
ridicat mana, în chip de salut. Hmos a intrat 
in casa din spate. 

— Nu! Nu! Hmos, eu sunt! a strigat 
Speranza. 

Rmos a 1eşit pe uşa din fata cu o femele 
care purta un copil mic în braţe. Curând, un 
al doilea copil, de vreo trei ani, l-a urmat 
afară. 

Speranza 1-a urmărit traversând câmpul. 
În vreme ce el era ocupat, irosindu-și timpul 
in serviclul dusmanului, viața la ferma 


mersese mal departe. 


— Signore! 

Ekmos a alergat sâ-si întâmpine patronul. 

— Bine a1 venit acasă! Le-am aşteptat! Pe 
unde aı umblat? 

— Berlin. 

Speranza, care nu scosese niciun cuvânt şi 
nu varsase nicio lacrimă atunci când 
americanii îl duseseră la Buchenwald ca să- 
ŞI găsească soția, a început sa plângă. 

— Ah, nu! Nu! 

Ekmos 1-a făcut semn nevestei. Femeia a 
luat copiu și a intrat inapot în casă. 

Speranza si-a scos cuțitul de pe mânecă si 
1 l-a înmânat lui Emos, care l-a pus 
deoparte. Hmos l-a ajutat sa 1a loc pe 
verandă. 

— E adevărat ce au făcut? a intrebat 
Fmos. 

— Signora nu a reuşit sa iasă din lagăr. A 
murit acolo. 

Ochii lui Emos s-au umplut de lacrimi. 

— Este în siguranţă acum. 

— Vreau să fiu cu ea, a lăcrimat Speranza. 

— Dar nu poţi sa te duca pentru că vrei, l-a 
spus Ekmos. Numai Dumnezeu poate sa te 
cheme. 

Soţia lui Hmos a ieşit cu o cana cu apa $11- 
a întins-o luı Speranza. 

— ha este Eva. A lucrat ca servitoare 
pentru famila Andamandre, înainte sa ne 


casatorım. 


— Va este foame? l-a întrebat ea pe 
Speranza. Vă aduc cina la dumneavoastră 
acasă. O puteţi lua acolo şi va puteţi odihni. 

— Mulţumesc! Mi-ar placea, 1-a spus 
Speranza. Emos, cum alı reusit? Cum al 
salvat ferma? 

— Câmăşile negre nu au urcat drumul. 
Odată s-au uitat la loc de peste câmp, dar, 
din cine ştie ce motiv, au făcut cale-ntoarsă. 
Eva crede ca ferma este binecuvântată. 

— Este mică. Atâta tot. Lapsa mea de 
ambiţie de dinainte de război 1-a ţinut la 
distanţa. Nu era destul aici pentru e. 

— Le-au făcut lucruri îngrozitoare celor 
din familia Fontazza. Și în partea ala, 
dincolo de munte, i-au omorât pe săteni. Nu 
a fost mciun plan. Raul a plutat in Jurul 
nostru. 

kmos l-a condus pe Speranza la casa de 
vara. Bazinul mic dinăuntru era prins în 
platră şı umplut cu apă rece de la un izvor 
de afară. În intuneric, suprafaţa apel pârea 
neagră. Emos a desprins o piatră din podea, 
de lângă perete. A scos un sac din gaură şı1 
l-a întins lui Speranza. 

— Alcl sunt dolari, lire si drahme. ȘI o 
perlă. Am vândut ouale şı am pus deoparte 
banu pentru tine. 

Speranza a găsit perla printre monede. A 
rasucit-o între degete sı a ridicat-o în lumina 
de argint care se cernea prin uşa pe 


jumătate deschisă. 


— MI s-a spus că este valoroasă, a zis 
EH mos. 

— Nu este. 

Hmos a zâmbit. 

Pentru prima oară, după foarte mult timp, 
Speranza a zâmbit şı el. 

— E tot al tau, Emos, a zis Speranza şi 1-a 
dat sacul. 

— Nu, alcl este chiria. Am locuit în casa 
asta opt anı. 

— A1 avut grijă de ferma. 

— Avem tot ce ne trebuie. Mâncare. O 
casă. O gradına. Pe copiu nostri. 

Speranza 1-a pus sacul în mână lui Emos. 

— Un barbat cu copii are mereu nevole de 
bani. 

— Îi voi păstra pentru tine. Banca din 
casa de vară, l-a promis Emos. Vom avea 
grijă de tine acum. 

— Pot sa am grijă de mine singur. 

— "Trebuie sa ne lasi să te ingriyml 

— Esti binevenit sa ramal, Emos! Nu cred 
că mal am puterea să ingrijesc pământul. 
Vo locul în casă, dar tu nu trebuie sa al 
grijă de mine. 

— Nu mntelegi, signore. l-am promis 
signorel. 

Speranza a chicotit. 

— Da? Va bene! 

Agnese era in continuare sefa. Aveau sa 


facă aşa cum cerea. 


To 


Speranza a luat loc la masa din bucătărie. 
Eva pregătise o mămăligă venețiană bună, 
cu ciuperci şi sparanghel. Sosul de roşu era 
asezonat cu scortişoara, după obiceiul 
locului. Speranza şi-a tăiat o bucată de 
mamalıga şı a rotat furculita in sos. A luat o 
inghititura, si-a inchis ochii și a lăsat 
savoarea reţetei lui Agnese sa-ı unde 
simţurile. 

Nu 1şı amintea niciuna dintre mesele pe 
care le luase la Berlin, pe vremea când era 
prizonier. Nu simţea niciun gust. Mâncarea 
era necesară pentru a supravieţui, pentru a 
trece de ziua de muncă şi nimic mal mult. 
Speranza era evreu, dar era şı italian. Nu 
ştia unde începe un aspect al identitatı sale 
şı unde se încheie celălalt, dar lumea nu il 
mal percepea aşa. 

După ce a mâncat, Speranza s-a plimbat 
prin casă, luând la rând cameră după 
cameră. Fiecare obiect pe care îl atingea il 
lega de Agnese şı, în mod straniu, se simţea 
alinat. Speranza era un bârbat inteligent. 
Soţia lui însă fusese mai curioasă decât el; 
fusese o cititoare avidă. În timp ce-i cerceta 
colecţia de cartı, si-a promis că avea să le 
cltească. 

Speranza s-a urcat în pat. Se temuse de 
clipa în care avea sa mearga la culcare 
singur, într-o casă pe care o construiseră 


impreună, în patul pe care il impartısera, 


dar nu avusese motiv. Era prima noapte de 
când fuseseră deportaţi din Italia, tara în 
care se născuseră, în care Speranza a dormit 
profund întreaga noapte, și nu s-a trezit 


decât a doua zi, când soarele era pe cer. 


VIAREGGIO 


Prezent 


Nicolina a adus la masa bolul cu pagfıq e 
fieno. A asezonat tăiţeu proaspeţi, galbeni și 
verzi, cu parmezan şi busuioc. Olimpio a 
turnat vinul. Anina a pus salată în 
farfurioare. Matelda își privea familia luând 
masa aşa cum o făcea ea înainte. 

— Ma simt imutilă, a zis. 

— Mama, bucura-te! Lasa-ne sa te servim! 
a zis Nicolina şi a ridicat capacul de pe un 
platou. E sezonul lor. Anghinarele lui 
Agnese. Am gâsit reţeta în cutia ta. 

— Agnese a învâţat-o pe bunica mea cum 
să le prepare. Nu am cunoscut-o niciodată pe 
Agnese, dar mama o adora. Eliberau un eta) 
întreg din casă pentru ei, atunci când 
veneau în vizită, ca să aibă suficient spaţiu. 
Barbatı lucrau în magazin, iar bunica şi 
Agnese gateau împreună. 

Nicolina a gustat din anghinare. 

— Bunicică! 

Matelda era încântată ca Nicolina ştia 
cum sa pregătească felurile de mâncare pe 


care Netta le invatase de la Agnese. Poate ca 


nu dăduse cu totul greș atunci când 1 
povestise despre trecut fetei el. 

— Lui Speranza 1 plăcea sa vină în vizită 
alci, după razboi. Bunica 1 pregâtea toate 
felurile de mâncare preferate, aşa cum o 
invatase  Agnese. Barbatul aprecia ca 
talentul intr-ale gatıtuluı pe care îl avea 
soția lui nu fusese uitat după dispariţia el. İl 
făcea sa se simtă din nou mândru, într-un 
fel. 

— Nonna Domenica mi-a povestit ca 
Speranza era talentat şı că arăta bine! 
Bineînţeles, multe femei din Veneto si-au 
intins mrejele pentru el, dar el nu a mai vrut 
o altă femeie după Agnese. 

— 11-a spus ea asta? a întrebat-o Matelda. 

Nicolina a dat din cap. 

— Bisnonna Netta 1-a spus tot si ea ml-a 
povestit mile. 

— Ma bucur că vorbeatıl 

Matelda era mulţumită sa audă că fiica e1 
fusese apropiată de mama el. 

— În Jurul anului 1464, Speranza a inceput 
să tale din nou pietre prețioase. El sı bunicul 
chiar au colaborat la nişte proiecte pentru 
biserică. Speranza a fost ca un membru al 
familiei. Îmi amintesc când am fost ŞI nol Să- 
Pvizitam în Veneţia. 

— Cum era pe atunci? 

— Hu eram adolescentă si nu acordam 
prea multă atenţie. La mijlocul anilor '50 


mica noastră ţară a devenit brusc populară 


în întreaga lume. Italia îi avea pe cei de talia 
lui Ferragamo, avea stelele de cinema, pe 
familia Agnelli sı frizurile scurte. Lot ce imi 
doream la şaisprezece anı era sa fiu malı 
matură. Volam să stau pe terasa unel 
cafenele, să beau un espresso şı să fumez o 
tigara. Desigur, nu puteam să fumez — tata 
ar fi făcut o criză —, dar aveam parte de 


espresso şı de atitudine. 


VENEȚIA 
1956 


Silvio a trecut cu maşina peste Ponte della 
Liberta, în Veneţia. Oraşul parea învăluit în 
lame55, fıınd într-atât de strălucitor la soare, 
incât Matelda mijea ochu, neputând sa vada 
decât siluetele palatelor de pe canal, în timp 
ce se apleca afară, pe fereastră. Apa din 
canale era atât de nemiscată, încât părea 
făcută din marmură verde. 

Maşinile s-au oprit pe pod. Silvio a privit 
în oglinda retrovizoare. Părul lui brunet 
arăta primele semne de argintiu, la vârsta 
de 47 de anı. 

— Tatăl tău imbatraneste, Matelda. 

Matelda abia implinise şaisprezece anı. 
Toţi cei peste treizeci de ani erau bătrâni 
pentru ea. 

— Papa, pot sa merg la un espresso? 

Matelda era subţire si înaltă. İşi tăiase 


parul scurt, la fel ca vedeta de cinema Gina 


Lollobrigida, care ii făcuse cunostinţă lumu 
intregi cu „coafura italleneasca”. 

Traficul s-a pus în miscare. Silvio a luat-o 
pe străzi ocolite, până a dat de un loc de 
parcare în fata bâncul. 

— Afacerile, mai întâi! Aşteptaţi! Apoi te 
vol scoate la cafea. 

— Dar nu aı nevote de mine, papa! 

Silvio a zâmbit. 

— Mergi! 

otla ca nu are nicio sansa să negocieze cu 
o adolescenta. 

Matelda a traversat strada şı a luat loc la 
o masa, sub o copertinâ. $1-a pus ochelarii de 
pe cap la ochi. 

Cei tineri vor sa fie maturi, lar cel maturi 
vor să moară, şı-a zis Silvio in gând. 

Hmos condusese Fiatul vechi până la 
bancă. A coborât şı l-a ajutat şı pe Speranza 
să coboare din masină. 

— Am sa te astept aıcı, a spus kmos. 

— Silvio? 

Speranza a urcat treptele de la bancă 
pentru a-l saluta pe ginerele lui Cabrelli. 5- 
au imbratışat. 

— Ce mal face prietenul meu, Cabrelli? 

— A condus-o pe soacra mea în Sestri 
Levante, ca sa-şı vada sora. 

Silvio şi-a muşcat mâna, în stilul atahan. 

— Mr-a spus sa-tı transmit ca ar fi 


preferat sa fie aıcı. 


— Este un bărbat rabdator, a râs 
Speranza. 

Silvio l-a urmat pe Speranza in bancă. 
Speranza a vorbit cu managerul. Bărbatul 1- 
a condus în camera tezaurului, unde a 
desculat un self. Speranza a scos suportul de 
catifea dinăuntru şı l-a asezat cu grijă pe 
masă. A dezvelit incetişor rubinul cu 
tăletură Peruzzi. Lumina din cameră era 
slabă, dar rubinul ii surprindea toate 
aspectele în fatetele lui lucitoare. 

— Cel mai bun din câte exista. Rubin 
„sânge de porumbel” din Karur. 

Speranza a examinat rubinul cu lupa, apoi 
l-a pasat-o lui Silvio, care 1-a aruncat la 
rândul lui o privire pietrei preţioase. 

— Socrul tau a fost cu mine in India. 
Aceasta a fost ultima piatră pe care am 
talat-o înaintea războiului. 

Silvio 1-a întins lui Speranza un plic cu 
banu pentru rubin. 

— Mulţumesc! a spus Speranza, punând 
rubinul la locul lui, în suportul de catifea. 
M-am gândit mult la această piatră si nu 
ştiam ce să fac cu ea. S-a dovedit ca este 
pensla mea. 

l-a înmânat rubinul lui Silvio. 

— Socrul meu iţi multumeşte pentru 
nestemată. Are planuri mari cu ea. 

— Cabrelli are mereu planuri mari. Însă, 
spre deosebire de altı visători pe care i-am 


cunoscut, el îşi preschimbă viziunea în 


realitate. Duce la bun sfârşit ceea ce începe. 
kste un adevarat artist. 

— Asta spune şı el despre tine, sıgnore. Ce 
planuri aı? 

— Acum, că sunt bogat? Am de gând sa 
cladesc un viitor pentru famila mea. Agnese 
a fost apropiată de sora ei din America, care 
are patru fete. Mi-ar plăcea sa le las ceva. 
Speranza a zâmbit, adâugând: Agnese s-ar în 


bucurat. 


Ye 


Pe drumul de întoarcere la ferma din 
Godega, Speranza a râmas tăcut. Emos şi-a 
indreptat privirea spre şeful lui, care atıpea 
din când în când. Speranza părea sa viseze 
frumos. Uneori soptea câte un cuvânt în 
italiană, alteori 1 se întipârea o expresie 
mulţumită pe chip. Emos a văzut în asta un 
semn că seful lui era pregătit să file din nou 
alături de Agnese. 

— Viaţa este o lista, Emos. Unul câte 
unul, bifezi lucrurile pe care vrei sa le faci 
sau trebuie sa le faci sı, cat a1 clipi din ochi, 
al ajuns la capătul listei. Nu mai al nimic de 
făcut, a1 tras linie şı a sosit vremea sa morl. 

— Esta obosit astăzi, sıgnore. Atâta tot! 

Soarele cobora la apus, în timp ce Hmos 
conducea spre casâ. A aprins farurile, 
conducând batranul Fiat pe drumurile 


serpuitoare ale zonei rurale venețiene. 


Câmpurile se micsorau în pliuri unduitoare 
de cealaltă parte a drumului. 

— İncetineşte, Ekmos! Drumurile astea de 
tară sunt groaznice. 

— larta-ma, sienore! 

— Nu avem de ce sa ne grâbim. Vestile nu 
vor ajunge înaintea noastră. 

— Nu am sa te las să faci ce a1 de gând sa 
faci. 

— Sunt banu met, Emos. 

— Dar nol nu suntem familia ta. 

— Ma trataţi insa ca o familie, a insistat 
Speranza. 

— lLrebuie sa existe vreun var sau o rudă 
pe undeva. 

— Le-am trimis banı nepoatelor lui 
Agnese prin bancă, in după-amiaza asta. 
hestul merg la tine şı la Eva. Tı-am lăsat 
ferma şı tot ce tine de ea. Am lasat o cople a 
documentului la avocatul dın Lreviso şi una 
în sertarul de la noptiera din dormitorul 
meu. 

— Nu 1tı pot accepta darurile. A făcut 
deja prea multe pentru mine. Mi-ai oferit un 
loc de munca şı un loc în care sa trâlesc. 
Familia mea prospera. Avem tot ce ne 
trebuie. A1 putea să vinzi ferma, cu mine ca 
arendaş. 

— Agnese a vrut ca tu să al ferma. lrebuie 
să 11 onorezi dorinţa. 

— İti mulţumesc, signorel Este atât de 


frumos alıcı, încât aproape ca mi-am uitat 


casa din Etiopia! 

— Asta înseamnă ca 1ţi iubeşti noua tara. 
Atunci când un imigrant işi iubeste noua 
tară, tara aceea se schimbă in bine! 
Speranza s-a rezemat de spâtarul scaunului 
său şi a cugetat: Poate ca iti vei aduce 
familia aici, după ce eu nu vol mal fl. 

— Ewel l-ar plăcea. FE vreun loc în care al 
vrea sa mergi în vacanţă? Vreun loc în care 
aş putea sa te duc? l-a întrebat Hmos. Plaja 
de la himini? le pot duce cu maşina în 
Viaregglo. 

— Nu-l nielun loc în care as vrea să merg, 
dar sunt locuri în care stiu ca nu vreau să 
mal ajung niciodată. 

— Veneţia? l-a întrebat Emos. 

— Berlin. Am fost patru, într-un birou 
mic. Un arhitect, un profesor, un 
matematician şı eu, lapidarul. Dormeam în 
acel birou, lucram acolo, acolo ne luam 
mesele. Faceam ceasuri. Miscarea pietrelor 
prețioase. 

— Pentru cine? Pentru consorțiul 
generalılor? Pentru soțiile lor? 

— Pentru bombe. Încerc să nu mă gandesc 
unde au aterizat bombele CU 
temporizatoarele mele, câţi oameni au ucis 
sı câte case au distrus. Dar, cunoscandu-1 pe 
naziști, mal degrabă si-au atins ţintele. Aşa 
că, în timp ce tâlam pietrele, îmi yustificam 
munca spunandu-mı ca meşteresc timpul 


ÎNSUȘI, care ma va aduce secundă cu secundă 


mal aproape de revederea cu Agnese. 
Desigur, la fel ca toate promisiunile făcute 
de germani la acea vreme, nu era decât o 
farsa. Nu poti cumpara timpul care ţi-a fost 


furat. 


Ye 


Cocosul a cântat a doua zi de dimineaţă, la 
revarsatul zorilor, sus pe cotineata de la 
ferma familiei Speranza. Emos mulsese deja 
vaca, alesese smantana şı aşezase caldarea 
curată in paraıaşul de la casa de vara. Se 
indrepta spre casa lui sı spre mıcul-deyun pe 
care 1-l pregătea Eva când a simțit o durere 
în plept şi s-a oprit în loc. Si-a dus mâna la 
ınıma, pe gânduri. Durerea s-a domolit 
curând. Și-a îndreptat privirea spre casa 
principală și a fost surprins sa vada ca toate 
luminile erau aprinse înăuntru. Speranza 
ținea sa economisească energia electrică, aşa 
că priveliştea cu toate ferestrele luminate l-a 
umplut de îngrijorare pe Emos. 

A deschis uşa de la casâ. A paşıt înăuntru 
şı l-a gasıt pe Speranza aplecat în scaunul 
lui, cu o carte în poală. Emos s-a grâbit spre 
el. 

— Slgnore, sıgnore/ 

Hmos a încercat să-l trezească, dar fara 
folos. Speranza era din nou alâturi de 
Agnese. 

Bărbatul a ridicat delicat cartea din poala 


lui Speranza şı a lăsat-o pe noptieră, 


deschisă la pagina pe care acesta o citea. A 
mers în dormitor sı a luat pătura de pe pat. 
L-a întins pe Speranza pe canapea, pe perne. 
Apol l-a acoperit pe cel mai bun om din câţi 
cunoscuse cu pâtura, devenită acum giulgiu. 

Lustragiul, ajuns un fermier muncitor si 
priceput, care vindea lapte, unt şi smântână 
in Treviso, s-a aşezat la câpâtâiul mortului. 
A ridicat cartea de pe masă. Pe ultima 
pagină se afla o vinietă pe care scria: A se 
inapola lul Agnese Speranza. Emos şi-a 
intors privirea la ultimele cuvinte pe care 


Speranza le citise înainte sa moară. 


Vreau să înţelegi că totul este doar o mare 


aventură. 


Un spectacol frumos. Trucul este să joci 


in el şi să fii spectator în același timp. 


və. Cu cât cunosti mai multi oameni, cu 
cât faci mai multe lucruri, cu cât ți se 
intâmplă mai multe, cu atât devu mal 
bogat. Chiar dacă nu sunt lucruri plăcute. 


Asta inseamnă să trâiești... 


Ekmos a mutat semnul la acea pagină, ca 
să nu uite niciodată pasajul din romanul 
Hdneı Ferber, So Big. Nu fusese prezent 
atuncı când Speranza işı dăduse ultima 
suflare şı rostise ultimele cuvinte, dar cel 
puţin avea alinarea de a şti rândurile pe 
care le citise prietenul lui atunci când sosise 


clipa. Atunci  Ekmos a îngenuncheat 


dinaintea trupului fara viaţă al lui Speranza 
sı l-a rugat pe Dumnezeu din ceruri să-l 
primească pe acel om bun în imparatıa sa. 

Eva a aparut in uşa. İ s-a alaturat soţului 
el $1 a îngenuncheat lângă el, rugându-se. 

Ekmos a sâpat un mormânt pe câmpul de 
pe dealul de deasupra fermei în 24 de ore de 
la moartea lui Speranza, aşa cum era 
obicelul evreiesc. Eva si copil au acoperit 
pământul negru şı afanat cu crengute 
proaspete de chiparos, până când a inverzit 
tot locul. 

kmos a asezat piatra pe care o gravase el 
ÎNSUȘI ȘI şi-a îndreptat privirea spre cer. 

— Signore, eu nu sunt artizan, dar sper ca 


iți este pe plac. 


ROMEO SPERANZA 
Soţul lui Agnese 
Lapıdar al Veneţiei 
1889-1956 


82 Găluşte cu carne tocată, cartofi piure şi alte 
umpluturi (n. tr.). 
83 Material textil cu fire metalice (n. tr.). 


CAPITOLUL öz 


Atasi 


PREZENT 


ANINA İMPINGEA SCAUNUL MATELDEI PE 
promenadă; roţile  scârţțâlau pe şipdi. 
Olimpio păsea alâtun de ele. Briza mari 
adia deasupra lor în vreme ce soarele 
invâlua satul Intr-o lumina caldă, 
portocalie. 

— Nu cred ca cerul şı marea au arâtat 
vreodată de două ori la fel în viaţa mea, a 
spus Matelda. Mereu e ceva nou. 

— Nu îţi este frig? a intrebat-o Olhmpio. 

— Am pe mine mal multe pâturi decât 
punea mama pe covată ca să crească aluatul 
pentru Paste. 

Pramantarea aluatului, cum era apol 
asezat în covată, acoperit cu hârtie de copt si 
apol cu straturi de paturı sı lăsat sa crească 
în dreptul unei ferestre însorite, erau 
amintiri de nedespartıt de chipul mamei ei 
in mintea Mateldet. 

— Încă îmi este dor de mama! Nuii 
amuzant?  Uitam atâtea lucruri, dar 
niciodată pe mama noastră. 

— Poate ca asta este tot ce trebuie sa ne 
amintim, a grâlt aproape in soaptă Olimp1o, 


gândindu-se la mama lui, Mananna. 


— Mama ta m-a plăcut? Acum poţi sa-mı 
spul! S-au dus cu toţii, şi-a tachınat Matelda 
soţul. 

— Mama credea că eşti o fata de treabă, a 
zis Olimpio în timp ce 1 mângâla Mateldei 
părul. İ se parea ca ești directă, dar îţi 
aprecia onestitatea. Cel mai adesea. 

— Sunt sigură de asta. 

— Nonna, vrei nişte apa? 

— "Te rog, Anina! Am burta plină de apă. 

Anina s-a  posomorât. Matelda şi-a 
schimbat tonul: 

— Dar îmi face bine! Ma simt mai bine! 

— Crezi ca ești pregătită pentru excursia 
aceea în Jurul lumii? a întrebat-o Anina. 

— Poate! 1-a răspuns Matelda şı 1-a facut 
cu ochiul. Unde vrei să mergem? 

— Peste tot. 

— Va trebui sa munceştu din greu. 

— Muncesc din greu, nu-l aşa, nonno? 

— "Te descurci bine! Aı putea sa-tı faci 
ucenicia orylunde t1-aı dor. 

— Mai bine sa-şı facă treaba la Cabrell, a 
zıs Matelda. Sper ca familia mea sa ducă 
afacerea maı departe după ce nu vom mal Îi 
no1. 

— Eu fac parte din cea de-a patra 
generaţie care se ocupă de magazin. Nu:-tı 
face gril in privința vutorului, nonna! a 
asıgurat-o Anina. 


— lmı vol face mereu gril. 


— İn mod justificat. Afacerea este mereu 
în pericol, căci este o întreprindere delhcată, 
a spus Olimpio. Există pericolul ca lucrurile 
sa se scufunde în fiecare dimineaţă când 
rasucesti cheia în broască. Succesul afacerii 
de famile sta în sunetul pe care îl scoate 
casa de banı: de câte ori rasuna într-o zi şi 
de câte ori nu. Dar nu vreau să te gandeşti 
la asta, iubirea mea! Vreau sa fu impacata. 

Olimpio a sarutat-o pe Matelda. 

— Vreau să invat cum sa folosesc roata, a 
zis Anina ȘI l-a privit în ochi pe bunicul ei. 

— Vrea să înveţi să tai pietre preţioase? 

— Da, nonno, vreau! Crezi ca as putea sa o 
fac? 

— Bineinţeles ca da! a intervenit Matelda. 
Nu iti tot zic asta de anı buna? 

— Durează sapte ani până reusesti sa 
stapaneşti roata, 1-a reamintit Olimp1o 
Aninei. 

— Sunt sapte anı pe care aş vrea sa ll 
inchin afaceru Cdörelli — Biyjutieri. 

Olimpio şi-a aşezat mâna peste a Aninei, 
lar pe cealaltă si-a întins-o și 1-a prins-o pe a 
Mateldes. 


— Atunci, avem o înţelegere, Anina. 


POP 
— Alo? Matelda? 


İda  Casciacarro a (eşit din lift în 
apartamentul Mateldei. Si-a rotit privirea 


primprejur, măsurând locul. Camera era 


atât de luminoasă, ca nu si-a mal scos 
ochelarii de soare. 

— Este pe terasă, sıgnoral 1-a strigat 
Anina. 

İda şi-a vârât capul în bucătărie. 

— Cum se simte? 

— Be întăreşte. 

— Slavă Domnului! lda 1-a înmânat o 
sacoşă Aninei, zicând: Fursecuri cu susan. 
Sunt calde inca. Ce nu mâncaţi azı, bagatıla 
frigider! 

Ida 1 s-a alăturat Mateldei pe terasă. 

— Aratı bine, Matelda! 

— Ba nu! 

— A1 slăbit. 

— Putin. Mare lucru! Toata lumea 
slabeşte la sfarşıt. Și la ce bun, atunc1? 

— Exact! a zis İda şi a râs. Soarele iti face 
bine, nu-i aşa? Mântuitorul din ceruri! 

Matelda a şoptit: 

— Unde este famila mea? 

— Nu te aud. 

— Ma duc pe copca, lda. Sfârşitul e 
aproape. 

— De unde ștu? 

— Nu am suflu cât să fac bilele alea din 
cutia de plastic sa sară. 

— Aparatul de respirat, a zis İda. 

— Cum 1-0 zice. Bilele alea zac pe fund, de 
parca ar fi facute din plumb. 

— Nu suport maşımarıule, a zis lda şı a 


luat loc. Cine are chef de jocuri de respirat la 


vârsta noastră? 

— Cum se simte nepotul tâu? 

— Lorenzo şi-a facut un tatuaj] nou ca sa 
sărbătorească şase luni in care nu a pus 
sura pe bautura. Nu prea mal are loc pe 
pıele. Tu iti aduci aminte, pe când eram 
MICI, să fi văzut pe cineva beat în Viaregglo? 
Niciodată! Ce-o avea familia mea? Slavă 
Domnului ca partea Metrione s-a stins. 
Casclacarro e în declin! 

— Nu-ţu face griji in privinţa luai, lda! A 
renunțat la băutură. Este o persoană 
puternică. Sunteti o familie puternică. 

— Nu îndeajuns! a zis İda si a fluturat din 
mână. 

Matelda a râs, dar a dat în tuse. 

— Famılıa ta a trecut prin încercări mal 
grele. 

— Stiu, a zis lda. De aci li se trage — vad 
mal rău şı de aceea fac mal râu. Ce malı 
contează pentru e1? 

— Anina şi-a anulat nunta. 

— Am auzit. Deşteapta fatal 
Clarvazatoarel Poate sa citească viitorul. 
Poate ca ar trebui să taie cartı de tarot în loc 
de pietre. Face ceea ce este corect. Lrebure 
să te impui cât eşti tânăr, pentru că, după ce 
ajung la patruzeci de anı, s-a sfârşit. 
Lucrurile se inrautatesc. 

— Îi ajutăm pe barbatı sa treacă de criza 


vârstei mijlocii, apoi, zece anı mal târziu, au 


nevole de o pastilă ca să pună trenul în 
mişcare. 

— Poţi sa păstrezi tu trenul. Hu am sarıt 
din el şı nu m-am ales cu nici macar o 
vânâtale, a zis İda. 

Cele două vechi prietene au râs. 

— Vreau sa te faci bine, Pıcct. 

— Nu ţine de mine! Se va face voia 
Domnului! 

— Voila Domnului, a repetat Ida 
rugăciunea prietenei ei. Mama mi-a spus ca 
s-a simțit recunoscatoare ca, înainte sa 
moară, a avut timp să stea şi sa mediteze. 

— Mama ta avea dreptate. Putin timp este 
un mare dar. Mi-am făcut grin în privinţa 
mortu întreaga viaţă. Nu a mea, dar, ștu tu, 
pentru copu, pentru parıntıı mel. Pentru 
prieteni. Nu aı cum să te pregătesti pentru 
moarte decât dacă tu ești acela care moare. 

— Esti sigură ca morl? lda a privit-o pe 
Matelda fix şı a zis: Nu alı ochii stieloşi. Nu 
al haraıtul ala specific. Nu vad niciun semn. 

— Nu ştiu când, İda. Dar se apropie. 

İda s-a aplecat spre ea. 

— Vrei ceva anume? Pot să-ţi aduc ceva? 

— Am ce-mi trebuie. Sunt acasă. Am un 
scaun cu rotile bun. Mai bun ca un Maserati. 
Ma ţine aici, unde imi este locul. Marea 
aceasta este salvarea mea. Știu, mi-a fost 
tovarâş nelipsit. Sanatatea mea mintală. 
Vin aici şi vorbesc cu Dumnezeu. Am făcut 


asta întreaga viaţă. Cât sunt de norocoasă! 


Am crescut în această casă, mi-am crescut 
familia aici şi vol Murl aldı. 

— Voi, Cabrelli, cu vila asta! Câte case a 
bombardat [Hitler in Viaregglo, şı asta a 
ramas în pıcıoarei Va gândiţi vreodată la 
asta? 

— Naziştul m-au ars pe alte ca, aşa ca sa 
nu ne entuziasmăm prea mult în privinţa a 
ceea ce nu am plerdut! 

— A1 auzit de Bım? A căzut mort noaptea 
trecută. İti mai amintesti de el? A fost în 
clasă cu noi. Era arătos. Întotdeauna am fost 
de părere ca Bim seamana cu hobert 
hedford când era tânăr. 

— Acum cum aratâ? 

— hobert hedford? Mai bine decât Bim. 
Arată ca în Ce: mai frumoşi anl, 

İda a râs de propria ei glumă. 

— E îngrozitor sa îimbâtrânesti. Matelda a 
oftat, completând apoi: loţi se agită în jurul 
meu. 

— Lasă-l sa se agite! La un moment dat, 
când ajungi la vârsta noastră şı iti roteşti 
privirea în Jur, ajungi să 1ti dal seama că le- 
al sehimbat scutecele tuturor celor care te 
ingrijesc. Aşa că, dacă vor să-ţi aducă o 
prăjitură sau să te ajute să faci baie, lasa-ıl 
Atâta vreme cât nu-ţi dau drumul. İda si-a 
verificat ceasul, apoi a spus: Trebute să plec. 
Am o programare la doctor. 


— Ce-ai păţit? 


— Picioarele. Degetele de la picioare mi s- 
au umflat — când sunt desculta arat de parca 
port cutia de pantofi, nu pantoful. 

— Chiar aşa râu ești? 

— N-a să stu niciodată cat de râu, a zis 
İda şı s-a ridicat. Picioarele sunt singurul 
meu necaz, dar este unul mare. A1 nevole de 
picloare ca sa te deplasez. 

İda a imbratışat-o pe Matelda. 

— Fă-ţi exercițiile! Și plâmânu sunt 
importanţi. Aı nevole de el ca sa Tespir1. 
hevin mâine! 

— Asa repede? 

— Ce altceva am de fâcut? 

Matelda a auzit-o pe İda conversând cu 
Anina înăuntru. A tras aer în plept o data, 
scurt, apol inca o data. A tuşıt. Și-a pus 
mâinile sub patura si si-a ridicat fata la 
soare. lda  Metrione Casciacarro era o 
prietenă bună. Tlmpul petrecut cu ea nu era 
niciodată rost. Își făcuseră de lucru la 
biserică. Se oferiseră voluntare pentru 
ghidajul de la Villa Puccini. Luau prânzul 
impreună sI, atunci când İda avea dispoziția 
necesară, 1 se alatura Mateldei la plimbare, 
prin sat. Se mențineau una pe cealaltă 
active, dar mal ales İda era cea care o ajuta 
pe Matelda sa îşi aducă aminte. O prietenă 
aducea multe daruri în viaţa unei femel. 
Istone. Empatie. Onestitate. Norocoasa era 
femela care pastra o prietenie din copilărie, 


pentru că acea prietenă işı amintea cum 


arâtal sau cine fuseseratı tu şı al tăl! 
Norocoasă era femeia care avea o prietenă 
de la vârsta de zece ani, vârsta la care fetele 
sunt curajoase, tupelste şi au o mile de 
intrebarı, precum şı timpul, și energia de a 
le cauta răspunsuri. Prietena aceea a stiut 
cine eşti cu adevărat. Acea prietenă a fost 


sufletul tău. 


Ye 


Nicolina 1 s-a alăturat mamei ei în dormitor. 
Adusese o tava cu o ceaşca de cea. de 
museţel şı câteva dintre fursecurile Idei pe o 
farfurıoara. Nicolina a asezat tava pe 
noptieră şi apol s-a dus la câpâtâiul mamei 
el, 

— l-am dat liber Aninei în noaptea asta. 

— Crezi că se întâlneşte cu Paolo? 

— Mi-e teamă să întreb. 

— Nu îţi face griji pentru ea! 

— Numal asta știu să fac, a recunoscut 
Nicolina. 

— Termină! Te îmbâtrâneste. ȘI, în plus, 
Anina va face aşa cum pofteşte. Își urmează 
inima şi are un simţ bun al orientării, din 
câte am văzut. Când işı va da seama că 
deține răspunsurile, işı va asuma ca este o 
artistă. 

— Asa merg lucrurile? a zambıt Nicolina. 

— Da! Până la sfârşitul veacurilor. 

Nicolina a tras masa mal aproape de pat și 


a aşezat tava de pe noptieră pe ea. 


— Dec e tura ta? 

— Da! Cum mă descurce? Știu, nu sunt 
asistentă. 

Nicolina a indreptat pătura şı a umilat 
pernele. I-a întins mamei cana cu ceal. 

— Este in genele noastre. Cariera în 
medicină a sărit o generaţie, dar m-am 
gandıt ca o vei moşteni tu. Mai tu minte 
spitalul acela de păpuşi pe care îl conducea1? 

— Erau papuşı doar! Nu aveau sânge. Vrei 
sa-ţi ridic tablıa de la pat? 

— E bine aşa. Nu vreau sa stai după mine. 

— Îmi place! Mama, tu ai avut grijă de 
mine toată viaţa, măcar atât să fac şi eu. 

— Alı fost o fucă minunată. Al fost şı o 
mamă bună, Nicolina. 

Nicolina şi-a intors capul. Si-a șters 
lacrimile de la ochi cu mâneca şi apol s-a 
uitat din nou la mama el. 

— Mulţumesc! 

— Nu plânge! 1-a spus Matelda. 

— Prea târziu! l-a răspuns Nicolina. Am 
aşteptat 25 de anı să îmi spul asta, mama. 

— Ar fı trebuat sa ma întrebi. Cine sta sa 
aştepte un compliment?  Cere-l! Apoi 
acceptă-l! Dupa aceea iti vel da seama ca al 
ştiut adevărul de la inceput şı ca nu a avut 
nevole de părerea altcuiva. Nimeni nu 
trebuie să-ți spună că te-ai descurcat bine! 

Nicolina a râs printre lacrimi. 

— Stu ce? A1 dreptate. 


— A fost ceva ce ţi-al dorit şı nu al primat? 


— Nu! Mama, mă gândeam cât suntem de 
bogați! Nu mă refer la magazin și la afacere, 
cl la lucrurile importante. l-am avut pe 
parıntı tâ alaturi. Și eu l-am avut pe 
străbunicu mei pentru o vreme. 

— Nu-l aşa c-a fost frumos? Pe când eram 
copilă, nonna Vera venea în vizită vara. Ne 
ducea adesea la plajă, pe mine şı pe Nino. 
Punea la pachet sendvişuri cu şuncă și unt. 
Erau atât de delicate şı de delicioase, şi le 
tâla in diverse forme! Cercuri, triunghiuri, 
peștisori. Linea sucurile reci impaturindu-le 
intr-o eşarfa neagră de bumbac. 

— Nonna Domenica m-a învăţat să cos. 

— Aşa este! Ar trebui să scoţi maşına ala 
sı sa faci ceva! 

— S-ar putea s-o fac. 

Nicolina a zâmbit. 

— Sper că toate aceste povești nu se vor 
plerde. Femeile precum Vera. Mama o adora 
pe Vera, aşa ca am iubit-o şi eu. A fost ca un 
premiu pentru mine. O bunică în plus. Vera 
Vietro Salerno. Mama lui Silvio. Soacra 
minunată a mamei. Nimeni nu mal vorbeste 
despre ea! E atât de trist! Numele se pierd 
cu timpul, apoi sunt uitate. Femei 
extraordinare care s-au dus şı au pierit din 
istoria familiei noastre. Vera era cu câţiva 
anı mal tânără decât bunica Netta. Vera 
avea zvâc. Dar stil ce adoram eu la ea? 
Faptul că, deşi fusese tratata nedrept 


aproape întreaga viaţă, nu lăsase asta sa o 


amarasca. Câuta mereu sa il ajute pe 
ceilalți, să fie de ajutor. Zambea mereu. 

Matelda a lăsat ceasca de ceai si 
farfurioara pe masă. 

— Îmi voi aminti de ea, mama. İi voi 
spune povestea. Și pe a bisnonnei Netta. Și 
pe a nonnei Domenica. Chiar şi pe a ta. Al 
nevole de o prietenă? 

— As avea. 

Nicolina s-a urcat în pat şı a strans-o în 
braţe pe mama el. 

— Mama, hai sa ne aducem aminte de cele 
mal bune mese ale noastre! 

— Am fost o buna bucatareasa. 

— Neintrecută. 

— Să nu hl spui asta İdeil E un pic 
competitivă. 

— Îmi amintesc de pastina ta. Este primul 
fel de mâncare pe care îmi amintesc să-l fi 
mâncat. Biscotti aceia tarı pe care 1-aı făcut 
pentru mine şi pentru Matteo, când ne 
leseau dinții. Apol al continuat sa prepari 
pentru ca le adoram gustul. Tortellini. 
Manicotti şı clatıtele tale. Puiul fript cu 
salvie şi garnitura de cartofi. 

— Nu-ţi plăceau ravioli facut de mine? 

— Ba da, la nebunie! 

— Asa mă gândeam şi eu. E atât de greu 
să-ți faci copil fericiți! Singurul mod de a 
reusi este prin mâncare. 

— Simplul fapt ca te-am avut ca mama m- 


a facut fericată. Știu că te lubesc, mama! 


— Te iubesc, Piccianina! 

Se scurseseră anı întregi de când Matelda 
nu 1 mal spusese fetei sale pe numele de 
alint din copilarie, poreclă care fusese şi a el. 

— Nu aş fi vrut sa fiu fata nıcıuneı alte 
femel. 

— S-ar putea să ţi-o fi dorit-o o dată sau 
de două or. 

Matelda a zâmbit şı apoi şi-a închis ochiul. 

— göl ar fi fost de înțeles. Sunt o persoană 


dificilă. 
To) 


Anina a aprins vetoza de lucru, cu un singur 
fascicul luminos, de deasupra capului. Era 
singură la Caörelli — Bijutieri, de pe 
bulevardul central din Lucca. Se lăsase 
noaptea, dar nu bâgase de seama. Nu se 
uitase la ceas, pentru ca nu 1 pasa cât dura. 
Auzea râsetele şı conversaţule de pe stradă, 
pe măsură ce tinerii leşeau în oraş, în drum 
spre cluburi. Anina si-a ridicat capul si a 
zâmbit în sinea el. Asta fusese rutina el, pe 
vremuri. İn scurt timp, zgomotele 
claxoanelor şı ale vocilor au amuţit, Anina 
concentrându-se asupra a ceea ce avea de 
făcut. 

Șl-a pus ochelaru de lucru la ochi. A 
apăsat intrerupatorul de la roata pentru 
șlefuit. A apăsat pedala, punând treptat 
maşına în mişcare. Și-a lăsat capul într-o 


parte ca să asculte sunetul pe care il facea 
atunci când opera la viteza optimă. 

Ucenica a pus mana pe o aşchıe de cuarţ 
de culoarea piersicii şi l-a indreptat spre 
marginea aspră a rotu. l-a sărit dintre 
degete. Anna a oprit maşına. A 
ingenuncheat in cautarea pietrei. După ce a 
gasıt-o, într-o crâpâtură din podea, s-a 
ridicat şı a îndreptat cuarțul spre lumină. 

A auzit vocea bunicului în minte. A 
examinat piatra, intorcand-o pe o parte şı pe 
cealalta ca să-i găsească axul. A potrivit 
lumina şi a pornit din nou masinâria. Spera 
ca piatra sa nu 1 se farame în mână şi să se 
risipească in tava de sub masa. Simtea 
consistenţa cuartuluı între degete in timp ce 
il apleca pe roată, scrijelindu-l de marginea 
abrazivă a roți. A ţinut bine piatra, 
calauzınd-o cu bagare de seama, mutând-o 
delicat pentru a crea o margine în tâletură. 
Auzea muzica rotu de lapidar, care se 
invartea din ce in ce mal tare, notele urcând 
o octavă. Aninel 1 s-a ingreunat respiraţia pe 
măsură ce cuarțul devenea patrat in mana 
el. Piatra, tăiată de mâinile el, avea o parte 
superioară netedă, fara fisuri ori zgârieturi. 
Anina a oprit roata. A privit piatra 
prețioasă. Cuarțul atragea lumina. Lâlerea 
pletrelor prețioase ţinea întru totul de 


lumină. Da, şi-a zis Anina, da/ 


“rey 


Anina stătea pe terasă, alături de bunica el. 

— Este cea mai frumoasă priveliste din 
locahtate, a hotarat ea. 

— Asa cred! Dar este şı singura pe care o 
ştiu. Poate ca familia Figliolo are una mal 
bună. 

— Poate. 

Anina şi-a tras scaunul mai aproape de 
bunica el. 

— Îmi este încă, Anina! 

— le doare? 

— Sunt bine dacă nu mă mişc, a zis 
Matelda sı a zâmbit. 

— Atuncı, nu te mişca! İti este frică de 
moarte? 

— Nu! Deloc! Ni s-a promis că viaţa de 
apol va fl mal presus decât orice ne putem 
imagina. Astept cu entuziasm sa vad la ce s- 
ar putea referi asta. Dar îmi este teamă ca 
nu îl vol recunoaște pe tatăl meu când îl vol 
întâlni în ral. 

— Poate ca tu nu-l vel recunoaște, dar el 
te va ști pe tine. 

— Ceea ce al spus este înțelept, a zis 
Matelda sı a dat dın cap. Tu, cea cu tatuaj, 
știi despre viaţa de apoi? 

— Nonna, asta a fost un atac? Pe bune? 
Anina a apucat mâna bunici și a strans-o cu 
afecțiune, adăugând: Încerc să ajut. 

— Îmi pare rău! Spun tot ce-mi trece prin 


cap, sı de multe ori sunt prostul. 


— E vorba despre simţul umorului cu care 
ești înzestrată. Nu îţi cere scuze pentru el! 

— Umorul meu este atât de sec! İn fine, 
asta se întâmplă când Iîmbâtrânești. İti 
plerzi răbdarea şi o înlocuiesti cu sarcasm. 
Nu ma pot abtıne. Privesc în Jur şi ceea ce 
vad este stupid. Vei afla asta şı tu, când vel 
ajunge la vârsta mea. Este semnul care îţi 
arată ca trebuie sa pleci. Matelda a tras 
incetişor aer în piept, apol şi-a intrebat 
nepoata: Ștu ceva despre Paolo? 

— Ma vrea înapol. 

— Crezi că îl vel primi înapol? 

— Ulana este o familie de oameni buni. 
Puțin arogantı. Mama lui îmi trimite mesaje 
ca sa vada cum mă simt. Zice ca nu Ii pasă 
dacă ma impac sau nu cu fiul el Ea zice ca 
ma lubeste. 

— Cul 1 pasă ce zice ea? 

— Tu mı-aı spus că „te casatoreşti cu 
familia”. Ar fi trebuit sa imi tatuez asta 
undeva, la vedere. 

— Fără tatuaje! Nu am vorbit serios. Era 
un pretext ca să te fac să gândeşti cu capul, 
nu cu inima. Pot sa-mı retrag cuvintele? 

— Poţu să faci orice pofteşti, nonna. 

— Dacă Paolo te face sa te simţi ca si cum 
totul este posibil, căsătoreste-te cu el! Dacă 
crezi că tu trebuie sa faci totul posibil pentru 
el, nu te casatori cu Paolo! O femeie 


apreciază sprijinul, dar un bărbat trebuie sa 


creadă ca a făcut totul de unul singur. Este 
ridicol, dar adevărat. 

Matelda si-a ferit ochi de soarele care 
cobora la apus. 

— A mal ramas vreo sticlă de prosecco în 
frigider? 

— A1 vrea un pahar? 

Matelda a dat din cap. Anina a intrat în 
bucătărie şı a desfăcut sticla de prosecco, 
apol a umplut două pahare. Luase o 
hotărâre în privinţa lui Paolo. Nu era vorba 
despre ceva ce făcuse, cı despre ceea ce nu 
facuse. Nu se arâtase interesat de visurile 
el. Nu era niciodată râu sa iși asculte 
bunica. 

Anina 1-a întins Mateldei unul dintre 
paharele cu prosecco şı au inchinat. 

— Nu, nu! [la sa toastâm pentru tine! a 
zıs Matelda, ridicându-si paharul. Da-l 
naibu pe Paolo Uhana! 

— Nonna/ 

— Asculta-mal lubeste-te pe tine insatıl 
Asta este cea mai mare aventură. Este o 
poveste de dragoste care durează întreaga 
waţă. Atunci când te iubesti, vrei sa Ii 
găseşti scopul, ceva ce numai tu poţi să faci 
in felul în care tu îl faci. Construieste! 
Creează! ȘI, dacă va aparea un barbat în 
peisa] şi, crede-mă, va aparea, relaţia a 
inceput deja bine, pentru câ amândoi sunteți 
indragostiti de aceeasi persoana. De tine. Ce 


bărbat norocos! 


To 


Clopotele de la biserică râsunau in 
depărtare. Matelda fredona în ritmul lor. 

Nicolina îi pregătea mamei ei micul-dejun 
in bucâtărie. İ l-a asezat pe o tava şı 1)1-a 
scos pe terasă. 

— Nu imi este dor de clopotele din Lucca. 
Din oră în oră, la oră fixă, e prea mult! a 
bombanıt Nicolina în timp ce aseza tava pe 
masă, lângă mama ei Mama, astăzi vine 
Matteo. 

— lar? 

— Da! Vrea sa te vada pe cât mal mult 
posibil. 

Olimpio a 1eşit cu ibricul de cafea pe 
terasă şı 1-a turnat o ceşcuta cu espresso 
soţiei lua. 

— Mananca tu! 1-a zis Matelda soţului et, 
impingând tava spre el. 

— Eu am luat mıcul-deyun. 

Olimpio a impins tava cu delicateţe inapoi, 
in faţa el. 

— Nu am poftă. 

— Aş putea să-ţi fac un ou, mama. Aı vrea 
un ou? a intrebat-o Nıcolına. 

Olımpio 1-a strâns Mateldei mâna. 

— E rece ca gheaţa. Aduceţu o patura, va 
rog! 

— Nu îmi este fre! 

Matelda şi-a deschis ochiu şi a privit 
pescăruşii dând roată in departare, 
deasupra plajei. 


Matelda era linistată. Preotul îi adusese 
Sfânta Împărtășanie. Ha se spovedise si, ca 
bonus, el 1 făcuse Sfântul Maslu. Prımıse 
bucuroasă Sfânta Taină. În mintea el, era o 
asıgurare. Nu voia sa facă nimic ce ar fl 
putut sa o împiedice sa vadă chipul 
Domnului din clipa aceea şi până în ceasul 
mortm. İsi simţea conştunta impacata în 
trup. Pentru toate relele pe care le facuse, 
ceruse 1ertare. Nu pierduse timpul. Femeile 
arareori o faceau. Ele profitau de fiecare 
moment al zilei ca să-i servească pe altı. 
Dar binele pe care nu il facuse? Fusese 
îndeajuns de buna? Facuse destule? Nu a 
primit niclun răspuns, dar problema nu mai 
era a el. Ultima sa dorinţă era sa paraseasca 
impăcată această lume. „Facă-se vola Lau!” 
avea să fie răscumpârarea el. Singurul lucru 
care-l mal ramanea de făcut sufletului ei era 
să se ocupe de mântuirea sa. Matelda a 
respirat adânc şı nu a tuşıt. Plâmânu 1 s-au 
deschis dinaintea aerului de mare ca niste 
burdufuri. 

Nicolina s-a întors cu patura si cu Anina. 

— Nu-l aşa ca e frumos? 

Matelda a privit marea de turmalına. 
Aşteptase primăvara pentru ca nuanţa 
aceea sa revină si, miracolul miracolelor, 
revenise. Chiar dacă nu pâşise pe nisip, a 
simțit cum se afunda în  pulberea 
mângâletoare, in vreme ce apa mării ii intra 


printre degete, aducând nisipul mareelor şi 


apol formând baltoace care 1 răcoreau 
tălpile. Pesti mici şi roz se strângeau în 
jurul picioarelor el şi 1 ciuguleau degetele 
mari. Departe, la orizont, nori în valuri de 
coral s-au asezat în lumină, formând o 
potecă spre soare. Matelda a mijit ochu spre 
capătul malului alb, cautand pe cineva, când 
a văzut-o pe mama e1 pe plajă. Domenica! 
Domenica mea, şi-a zis în gând. A auzit 
ragetul unui elefant. Sau poate ca era 
trambıta de întâmpinare a îngerilor? Or 
slujba lui Puccini? Orice va fi fost, sunetul 
era dulce. 

Nicolina a cercetat plaja. 

— Veza ceva, mama? 

Dar Matelda nu o auzea. Cum începea sa 
părăsească această lume, vocile şı cuvintele 
lor se preschimbau într-o limbă pe care nu o 
cunoştea. Fiecare aspect al fiinţa el a 
început sa se plheze, unul într-altul, până 
când sufletul 1 s-a ridicat din trup. A simţat 
ca devine lumină, manunchi de raze din cel 
mal strălucitor soare, în cel mai intens 
albastru. 

— Nic, da-mı vole sa urc! a rasunat în 
apartament, prin interfon, vocea lui Matteo. 

— Trebuie sa îţi instalez aplicaţia pe 
telefon, a spus Olimpio. Ș1 o voi face. 

Matelda nu l-a auzit. 

Anina îşi atıntıse privirea la bunica el. 


— Nonna? 


— Mama! a strigat Matteo, alergând pe 
terasă. 

I-a lasat mâinile pe braţul scaunului cu 
rotile. S-a aplecat aproape de mama lu și a 
sarutat-o. 

— Aratı bine, mama. 

Matelda nu l-a auzit. 

— Sunt eu! Matteo al taul a zis el tare, 
apol şi-a întors privirea disperată la tatal, 
sora şı nepoata lui. Ceva nu-i în regulă. 
Sună doctorul! 

Cum tatăl lua nu s-a mascat pe cât de rapid 
ar fi vrut el, Matteo, frustrat, s-a ridicat sı 
şi-a pipâlt buzunarele, ca să-şi găsească 
telefonul. 

Anina a îngenuncheat dinaintea bunici el. 
Parfumul cu care o dăduse pe gât in acea 
dimineaţă se incalzıse la soare pe suprafaţa 
rece a pielii Mateldei. Aerul s-a umplut de 
parfumul gardeniilor. Anina si-a ascuns 
chipul la pieptul Mateldet. A şoptat: 

— E în ordina, nonna! Mergi la mama ta! 

Matelda a respirat scurt de trei orl şi şi-a 
plecat capul. Anina s-a ridicat. 

Olhmpio a îngenuncheat dinaintea soţiei 
lui, strângându-i mâinile. A fâcut semnul 
cTuc11. 

— Ce s-a întâmplat! Faceţi ceva! a 
izbucnit Matteo şi a apucat-o de inchetetura., 
Nu te duce, mama! 

Nu mai era puls. Matteo a lăcrimat şı s-a 


intors. 


Nicolina stătea in spatele Mateldei, cu 
mâinile lăsate blând pe umerii mamei, 
protejând-o ca un arhanghel. Lacrimile 1 
curgeau tacut pe obraji. În lumina puternică 
a soarelui, chipul Nicolinei parea făcut din 
ipsos lăcuat, ca acela al sfinţilor din curtea 
de la San Paolino. 

Chiar dacă marea o chemase pe Matelda 
toată viaţa, fusese doar un mira) menit să-l 
dıstraga atenţia. În realitate, cerul de 
deasupra avea sa devină poarta spre 
eternitate. Cerul era acela pe care Matelda 
avea să-l atingă. Sufletul ei avea sa se înalțe 
printr-un portal de nori spre un brocart de 
stele, unde avea sa-sı regăsească mama. 

— Zbor! a zis Olimpio și şi-a şters ochu cu 
batista. Zbor! a repetat şı şi-a sărutat sotla 
de râmas-bun. 

Anina s-a întors şı a plâns până când 
marea pe care bunica et o iubise a devenit de 


un albastru inceţosat. 


CD, 


Clopotele din Chiesa San Paolino bâteau în 
timp ce Matelda McVicars Cabrelli Roffo era 
scoasă dın biserică in lumina dimineţii 
cernute printre crengile  chiparosilor. 
Olimpio paşea în spatele sicriului, alături de 
fratele Mateldei, Nino, si de sotia lui, 
Patrizia, urmaţi de copiii şi nepoţii el. Ziua 


de primăvară nu era nici caldă, nici rece, ci 


potrivită pentru una dintre plimbările pe 
care Mateldea îi plăcea sa le facă prin orasel. 

İda Casciacarro a dat din cap spre Giusto 
Pıglıolo, care a prins-o de brat şı, împreună, 
au urmat alaiul afară din biserică, spre 
plazza. Rand după rând, ușşierii l-au ghidat 
pe ceilalți oameni adunaţi în biserică spre 
leşire. 

— Nu îml vine sa cred ca nu malela 
soptit İda. Îmi tot spunea ca are sa moară, 
dar nu am vrut sa o cred. 

— A stiut, İda. 

Figlo 11 amintea ziua în care Matelda îi 
dărulse un mar auriu. 

— Mi-a spus ca vol traı mal mult ca ea. Eu 
am contrazıs-o, dar ea ştia. 

— E de vină pasărea ala. Pescaruşul ala! 
Nenorocitul a ciupit-o și a însemnat-o cu 
semnul  morţiu. Dacă nu ar İl ucis-o 
superstiția, germenii cu siguranţă ar fl 
facut-o. 

— A1 vorbit cu o strega? 

İda a clatınat din cap. 

— Am puţin dintr-o strega în mine, ştii? 
Cei din famila Metrione le ţineau locul 
clarvăzâtorilor, atunci când nu era niciunul 
disponibil. Când a atacat-o pasărea ala, m1- 
am zis ca sfârşitul e aproape. lda si-a 
tamponat ochii cu batista, adăugând: Nu ma 
bucur ca am avut dreptate. 

Anina s-a întors ca să privească mulțimea 


indohată care se adunase pe treptele 


bisericii, în spatele familiei. Paolo Uhana 1-a 
zâmbit si si-a înclestat pumnul. A şoptit: 
„Coragglo!' Anina si-a plecat fruntea cu 
recunoștință. Parıntı lui Paolo stateau în 
spatele fiului lor. 

Alaiul i-au urmat pe Olimpio şi pe restul 
familiei până la clmitir, pentru 
ingropâclune. Preotul a rostit ultima 
rugăciune. Familia şi prieteni Mateldei au 
acoperit sicriul cu flori. 

Apo familia a condus mulțimea indollata 
in capătul străzu, la Brutarıa Ennico. 
Umberto pregătise tavı proaspete de cornetti 
unse cu gem de caise și suficiente cafele cu 
lapte pentru a putea fi servite cu produsele 
de patiserie. Blocase strada cu mese şı 
scaune imbracate in pânze albe, decorate cu 
bujori si trandafiri. Înmormântarea ŞI 
parastasul Mateldei au decurs aşa cum 


plânuise. 


CD, 


Usile de la terasa apartamentului Mateldei 
şı al lui Olimpio erau deschise. Beppe 
dormea la soare. Argento, pisica, s-a 
rostogolit pe terrazzo, sub scaunul cățeluluu. 
Marea turcoaz era calmă. Înăuntru, nepoţii 
Mateldei ajutau la pregătirea prânzului. 
Nicolina le-a înmânat cea mai bună veselă şı 
argintâria mamei el. bervetele din in bine 


călcate au fost puse lângă farfurule pentru 


masa de prânz. Anina a rearanıat bujorii în 
vază, pe care a aşezat-o în centrul mesei. 

Olimpio stătea în capul mesei, în vreme ce 
rudele şı prietenii indoliatı se învârteau prin 
apartament, atenți la detalule vieţi de zi cu 
zı traite de femeia pe care se adunaseră să o 
plângă. Casa era aşa cum fusese 
dintotdeauna, doar ca acum Matelda nu mai 
era acolo. 

Nicolina şi-a lăsat mâna pe umarul tatălui 
el, 

— Mananca ceva, papa! 

— Vol mânca! 

— Să începem? 

Olimpio a incuvimntat cu o miscare din cap. 
Nicolina a chemat invitaţii în yurul mesei şı 
1-a asezat la locurile lor. 

— Asta este invatata de la Matelda, 1-a 
soptit Ida lui Giusto, care 11 trăsese scaunul 
ca sa 1a loc. Nol suntem singurii de aici care 
nu suntem din familie. 

İda si-a tras nasul şı a desfăcut servetelul 
apretat, pe care sı l-a aşezat apoi in poală. 

— Mă simt onorat ca ma aflu aici! a şoptit 
Gnusto. 

Curând, conversațiile degajate infiripate 
la masa au amuţit, mesenu savurandu-şı 
bucatele delicioase. Anina si Nicolina 
serveau, încercând sa se asigure ca mesenil 
aveau tot ce le trebuie. 

— Matelda a servit tortellini făcut de 


mine, dar eu nu l-am gustat niciodată pe al 


el! a mărturisit İda. 

— Am toate retetele, a spus Nicolina, 
zâmbind, sı 1-a umplut Idei paharul cu apa. 
Mama te adora şi iti adora stilul de gatıt. 

İda a izbucnit în lacrimi, plângând în 
şervet. 

— Sl eu am lubit-o! 

Vasul de argint a început sa picure, în 
vreme ce cafeaua se filtra. Anina şı Nicolina 
au debarasat masa de vase şı au așezat 
tăvile cu prăjituri în centru. l-au tratat pe 
invitaţi cu calea, cu ajutorul cumnatei 
Nicolinea, Rosa, si a fetei ei, Serena. După ce 
a fost servită toată lumea, Nicolina şi-a 
ocupat locul în capul meset, lângă Olimpio. 

— Mama m-a rugat să va invit astăzi aıcı, 
in casa el. A locuit în această casa de la 
vârsta de cincl anl. S-a nascut in 
Dumbarton, Scoţia. Pârinţu ei s-au casatorit 
în Manchester, Anglia, la 3 iunie 1940. 
Mama s-a născut la aproape nouă luni după 
ce tatăl ei, căpitanul John Lawrie MeVicars, 
a murit pe vasul Arandora Star la 2 iuhe 
1940.Mama mea şi mama ei Domenica 
Cabrelli McVicars, au aşteptat in Scoţia, la 
mânăstire, timp de cina anı ca războiul sa 
se închele şi, odată ce s-a sfârşit, s-au întors 
acasă, in Viaregglo. Singurul tată pe care l-a 
cunoscut mama mea a fost Silvio Cabrell, 
un om care s-a purtat minunat cu ea. Silvio 
era prima 1ubire a Domenicâi, iar cel dol s- 


au casatorit atunci când Silvio s-a întors în 


oras ca sa lucreze pentru Pietro Cabrell. 
Bunicul meu, Silvio, a luat numele Cabrelh 
ca sa ducă mal departe tradiția familiei 
noastre. Mama l-a iubit pe singurul et frate, 
Nino. Au trâit fericiţi în această casă alâturi 
de părinţii Domenicâi, Netta şı Pietro, şı de 
mama lui Silvio, Vera, care 1 vizita verile. 

— Ce ne mal distram pe atunci! şi-a 
amintit Nino. Vera era plină de energie. 

— Atı cunoscut-o pe mama noastră. Ha a 
ales meniul, florile şı hsta de invitaţi. Eu şı 
fratele meu nu cunoastem detaliile legate de 
ce urmează să se întâmple mai departe, asa 
că vă rugăm dinainte să ne tertatil În timp 
ce-l vom urma instrucțiunile, vom fi la fel de 
surprınsı ca Vol. 

Nicolina a mers la seif şı l-a deschis. A 
scos cutia de catifea. Deasupra ei se afla un 
plic. 

— E o scrisoare... 

Nicolinei 1 s-a tâiat glasul. Le-a citat cu 


voce tare invita-ţilor: 


İubiti membri ai familiei şi prieteni, 

În această cutie: trecut. Trecutul meu, ŞI acum 
ŞI al vostru, pentru că veţi avea o frântură din el, 
Fste ceva pentru fiecare dintre vol înăuntru. S-ar 
putea să nu vă placă ce v-am ales, dar, cu timpul, 
veţi ajunge să intelegeti că a fost mal important 
pentru mine să aleg câte ceva pentru vol decăt 
este să vă placă vouă. 


Adunarea a izbucnit in râs. Nicolina a citat 


maı departe: 


Înainte ca Nicolina să impartă darurile de fata, 
vreau să îi mulţumesc el și fiului meu, Matteo! 
Le mulţumesc partenerilor lor, Giorgio şi hosa! 
Le mulţumesc nepotilor mei, Anina şi Giacomo, 
Serena si Arturo! Îi mulţumesc fratelui meu. 
Nino, şi soţiei lui, Patrizia, precum şi fetei lor, 
Anna! ŞI, în primul rând, îi mulţumesc iubitului 
și soţului meu, Olimpio, care a trebuit să-mi 
suporte toanele, dar a făcut-o mereu cu cea mal 
mare eleganţă! Ai clădit o viaţă İrumoasa pentru 
nol, ȘI al fost un administrator extraordinar 
pentru afacerea de familie a tatălui şi a bunicului 
meu. 

Prieteni, vreau să vă multumesc ca ati: lost 
politicoşi când am îmbătrânit! Am uitat fapte, 
poveşti şi numere. În viața de zi cu zi, un lucru 
uitat nu contează prea mult, dar când încep să se 
adune de-a lungul timpului, ajung să devină 
surparea care poartă numele de bătrânețe. 
Amıntıti-va de mine în ţărână! 

Bijuteriile acestea m-au facut să mă gândesc la 
voL Aşa că gândiţi-vă la mine atunci când le veţi 
purta! 

əl o sărutare uriașă, 
Matelda (mama, poza şi, celor de pe 
vremuri, Pıcci) 


Guido a imboldit-o pe İda. 
Cutia era plină cu o multime de plicuri 


mıcı care conţineau câte un mesa] scris de 


mână de Matelda pentru fiecare persoană 
care primea darul. Nicolina a dat roată 
mesei şı a impartıt plicurile. 

— Mă simt ca şı cum ar fi Crăciunul! a 


spus İda, deschızandu-sı plicul. 


Draga İda, 

Am purtat un şirag de perle pe care l-am 
primit de la mama în hecare zi a vieţii mele, pănă 
când mama a murit, lar cu am renunţat să le mai 
port. Nu mi-au plăcut niciodată. Nu sunt genul 
de persoană care să poarte perle. Dar tu ești, 
İda. L.e-ai admirat adesea. Sper că nu încercat să 
Îi drăguță doar, pentru că, dacă-l aşa, İda, ce 
păcat — tu primeşti perlele. 

Prietena ta, 
Picel 

— Nu trebuia sa facă asta! a spus Nino. 

— A vrut insa, zlo* Nino. 

Nicolina 1- întins unchiului el 
pandantivul cu Sfânta Lucia, pe care Vera 
Vietro şı Silvio 1-l dăruiseră Domenicăi pe 
când erau copil. 

— Pentru tine, zia Patrizia... 

Nicolina 1-a oferit mătuşii el inelul cu 
rubine! 

Patrizia a plans: 

— Uitaţi ce mı-a scris! 

l-a arâtat lui Nino bıletelul pe care era 
scris: Pentru îndelung suferinda şi minunata mea 


cumnată. 


— $-a pastrat simţul umorului până la 
sfârşit. Sec şi copilarescl a chicotat Nino. 

Pe masura ce îşi despachetau cadourile, 
tristeţea rudelor a fost inlocuıta de o bucurie 
plină de entuziasm, adusă de bileţelele 
lăsate în urma de Matelda, pe care sı le 
clteau unlu altora. 

Brosa de aur cu safire a mers la nora el, 
hosa. 

Cerceu de aur din copilăria Domenicăi la 
nepoata e1, Serena. 

— Ayuta-ma să le prind, Giusto! 

İda s-a aplecat, iar Giusto 1-a prins perlele 
Mateldei în jurul gâtuluia. 

Butonu cu rubine, creaţi si purtaţi de 
Silvio, au mers la nepotul ei, Giacomo. 

Ceasul de buzunar din aur, pe care 1-l 
dăduse Pietro Domenicâi atunci când fusese 
alungată în Marsilia, a mers la Giusto 
Pıglıolo. Pe bilet sera: Vezi, Giusto, am avut 
dreptate. Ai mai mult timp. 

Verigheta Mateldei, care fusese a mamei 
ei, Domenica, primită de la John MceVicars, 
diamantul de la Olimpio şi bratara şi cerceln 
cu acvamarin au mers la Nicolina. 

Medalia primită de la Vatican de Olimpio 
sı Matelda, din partea Papei loan Paul Al 
Doilea, pentru serviciile lor, a mers la 
Matteo. 

Medalha San Antonio primită de Silvio 1-a 
fost dăruită lui Arthuro. 


Ceasul lui Silvio a ajuns la Giorgio — Pentru 
minunatul meu ginere. 


Verigheta Nettei a mers la fata lui Nino, 
Anna. 

Ceasul cu aventurin, care 1 fusese dăruit 
Domenicaı cu ocazia logodnei ei cu 
căpitanul, a mers la Anina. 

Rhubinul Speranza 1-a fost daruit lua 
Olimpio - Le rog, Olimpio, fă ceva din acest rubin! A 
sosit momentul! Când mă voi întâlni cu Speranza și cu 
Agnese în rat, sunt sigură că mă vor întreba de el. 

— Anina, şı asta este pentru tine, a graıt 
Nicolina. 

— Dar eu am primat deja ceasul 
strabunıcun. 

Anina a deschis cel de-al doilea plic şı a 
privit înăuntru. 

— Ce este? a intrebat İda cu delicateţe. 


Anina a citat biletul cu voce tare. 


Atunci când te vel căsători, Într-o zi, dăruleşte-l 
aceastăverighetă soţului tău! l-a aparținut tatălui 
meu, Silvio, cel care, acum şti, mi-a fost tată 
vitreg. Nu l-am cunoscut niciodată pe tatăl meu, 
John MeVicars, iar Silvio Birtolini Cabrelli si-a 
petrecut întreaga viaţă încercând să compenseze 
această pierdere. Zezza Silvio şi-a lăcut singur 
curaj, tot timpul, chiar şi atunci când nu 1 se 
oferea niciun motiv ca să albă încredere în sine. 
Cum s-a născut sărac, neavând un tată care să îl 
recunoască, ar Îi putut să o ia uşor pe o cale 
oreşită. Dar mama lui, Vera Vietro, l-a învăţat să 


iubească, indiferent de cüt de rău era tratat. Nu 
am sângele lui, precum bunul meu frate, Nino, 
dar papa nu m-a făcut niciodată să mă simt ca şi 
cum nu İ-aş avea, şi, venind vorba, nici Nino nu a 
făcut-o. Atunci când, într-o zi, İti vel alege un 
sot, alege cu înţelepciune! Verigheta aceasta de 
aur a lost purtată de un bărbat care a ales să lie 


un Cabrelli. 
POP 


Nicolina era în şosete, în bucatarıa mamei 
el, şi curăța ultima farfurie de la parastasul 
Mateldea. 

— Asta a fost cea mai lungă zı din viaţa 
mea. 

— Aşa o sımtı, mama — Anina a luat 
farfuria şı a şters-o —, pentru ca a trebuit sa 
vorbeşti cu atât de multi oameni! A trebuit 
sa citeşti scrisoarea nonnel. Nimeni nu a 
banuıt cât de greu ţi-a fost să vorbeşti în 
public. le-ai descurcat de minune! 

— Grazie! După ce mor, te rog să nu-l spul 
nımanuı ca, la cincizeci de anı, încă 
sufeream de anxietate socială. 

— Va fi prima frază din elogiul tau. 

Anina a urcat pe taburet. Nicolina 1-a 
intins vasele curate. 

— Nu îmi vine sa cred câţi oameni au 
venit astăzi pentru nonnal 

— Mama a fost iubită în acest orășel. 76 
de anı este o perioadă lungă traıta într-un 


singur loc. 


— Mi-ar fi plăcut sa-mı fi pus numele 
Matelda. Este un nume atât de frumos! 

— “Ti-am dat un nume din famihe. T1-am 
zis după unchiul Nino. Oarecum. Eram 
aproplaţi când eram mică, şi am zis mereu 
ca iîm1 vol boteza copilul cu numele lui. Dar 
mama şı fratele e1 erau certatı atunci când 
s-a născut Giacomo, aşa că l-am pus numele 
după partea 11zzı a familiei. Atunci când te- 
al născut tu, am crezut că, dacă 1ti zic după 
unchiul Nino, vor aplana conflictul dintre el 
şı mama odată şı pentru totdeauna. Aşa am 
ales numele Anina. Dar nici macar asta nu a 
funcționat. De-a lungul anilor, mama şi 
unchiul Nino s-au exilat unul pe celălalt pe 
insulă, cu rândul, de parcă 1-ar fi ımpartıt 
chiria. 

— Pe insulă? 

— Aşa-ı ziceam locului in care mama Il 
trimitea pe fratele e1 atunci când nu vorbea 
cu el. Nu ţi-am povestat despre absurditatıle 
acestea pentru ca nu am vrut să îţi vină 1del 
în privinţa fratelui tau. 

Anina a râs. 

— Nol ne înţelegem bine! Singura insulă 
pe care mergem este lschia, pentru 
festivalul anual al scoicilor. 

— Aşa sa rămână! 

— A1 fi putut sa-mı pul numele Domenica. 

— Vrea să-ți schimbi numele? 

— Nu, cred doar ca este ciudat ca nu avem 


o Domenica în generaţia mea. 


— Există un motiv bun pentru asta. Când 
aveam în Jur de sapte ani, lar Matteo, zece, 
mama a râmas însărcinată. Mi-a spus că 
dacă bebelușul va fi fată va fi a mea, şı dacă 
va fi balat va fi al lui Matteo. Noi am fost 
mereu competitivi, dar de această dată era 
absurd. Amândoi ne doream o soră sau un 
frate, și am așteptat copilul ca pe o duminică 
de Paşte. În fine, mama a mers la spital, dar 
când s-a întors acasă nu avea un bebeluş. 
Am aflat mai târziu ca avusese o fetiţă, dar 
că se născuse moartă. Mama 1 pusese 
numele Domenica. 

— Biata nonnal 

— ȘI uite care este partea stranie! Mi-am 
Iubit sora mal mică, pe Domenica, desi nu 
am cunoscut-o niciodată. Cum e cu putinţă? 
Cum poţi iubi pe cineva pe care nu îl cunoşti 
sı nu il vei cunoaşte niciodată? Cum poţi sa 
simţi că este la fel de real ca oricare dintre 
membrii familiei tale? 

— Nonna l-a 1lubit pe tatăl ei, căpitanul de 
navă, deşi nu l-a cunoscut niciodată. A plâns 
când mi-a povestit despre el. Aşa ca 
presupun câ poţi 1ubi pe cineva pe care nu İ- 
al cunoscut niciodată. 

— A plâns? 

— Da! 

— Pot sa număr pe degetele de la o mana 
de câte orl am văzut-o pe mama plângând. 
După ce s-a întors de la spital, a plâns când 


a demontat patutul. Era din nuiele albe şi îl 


decorase cu funde mici, galbene. Îi luase zile 
întreg1 să il pregateasca. 

— İti amınteştı in detalhu, mama. 

— Pentru ca bebelusul era important 
pentru mine. Am tânțit după o soră întreaga 
viaţă. Mama a fost alt om după aceea, îţi 
spun eu. Pierderea a schimbat-o. 

Anina și-a îmbrățișat mama şı a tinut-o 
strans. 

— Mama, de ce nu mi-al povestit despre 
sora ta? 

— Nu am vrut sa te temi să al copii într-o 
ZI. 

— Nu mă sperie. Ma face să cred câ mi-aş 
Iubi copilul şi mai mult. 

— Da? 

În timp ce o strângea în braţe pe Nicolina, 
Anina şi-a promis că, într-o z1, 11 va pune 
fiicei e1 numele Domenica. Aşa, Domenica 


Cabrell. 
“ey 


Anina statea în scaunul bunicii et, pe terasă, 
când l-a auzit pe Beppe latrand, şı uşa de 
sticlă din spatele el s-a deschis. 

— A1 nevole de ceva, nonno? a întrebat, 
fara sa-şı la ochil de la mare. 

— Ciao, Anina! 

Anina s-a întors sı a dat cu ochu de Paolo. 
Anina purta un şort peste rochia pe care o 


avusese la inmormantare. Era desculta, 1ar 


rimelul care 1 se scursese odată cu lacrimile 
11 forma două umbre negre sub ochi. 

Paolo şi-a tras un scaun. 

— Îmi pare râu pentru pierderea suferită! 
Bunica ta a fost o doamnă extraordinară. 
Parıntı mei mi-au spus ca a fost cea mal 
mare ceremonie funerară la care au asistat 
in San Paolino. 

— İti mulţumesc! M-am bucurat să te văd 
acolo! Te rog sa le multumesti părinţilor ta 
ca au venitl 

— O voi face! Ne-am gândit ca nu ar fi 
potrivit să venim apol la cafea. 

Anina a reuşit sa zâmbească şı 1-a strâns 
scurt mâna. Unul dintre lucrurile care o 
atrasesera la Paolo atuna când se 
cunoscuseră erau manierele. 

— lu si familia ta sunteţi mereu 
bineveniţi. 

— E amuzant, a zis Paolo sı a zambit. 
Chiar simt asta. 

— Ce-a1 mal facut? 

— Bine! M-am mutat inapol cu barıntı 
mei, dar nu pentru mult timp. Plec la 
Barcelona. Nişte prieteni m-au invitat să 
lucrez la afacerea pe care acum o pun pe 
plcloare. 

— Felicitări! Ce veşti minunate! N-am 
ştiut. 

— Cum al fi putut să stu? Nu mai vorbim, 


a zis Paolo şı şi-a coborât privirea la mâini. 


— Vom vorbi! Mi-am petrecut ultimele 
săptămâni cu nonna. 

— Nu m-a deranjat faptul ca îţi petrecea 
timpul cu bunica ta. 

— Stiu! Am spus nişte lucruri pe care nu 
ar fi trebuit sa le spun. ȘI probabil am făcut 
nişte lucruri pe care nu ar fi trebuit să le fac. 
Dar am învăţat multe de la ea în ultimele 
saptamanı. Voi încerca să fiu mai buna. Vol 
incerca din rasputeri sa nu mal încerc sa 
controlez fiecare aspect din viaţa mea. 
Inclusiv pe oamenu pe care 1 iubesc. 

— Nu am vrut să-mi dal drumul. 

— Dar uite ce s-a întâmplat când am 
facut-o. A1 obţinut un loc de muncă! Mi-am 
dorit atât de tare ca lucrurile sa meargă bine 
pentru tine, incât le-am impiedicat sa se 
întâmple. 

— Nu, Anina! Tu m-aı încurajat! 

— Am încercat. Dar te-am și tras înapol cu 
propriile temeri. Am vrut sa fu fericit, cu un 
Job pe care să il iubeşti, dar nu ţi-am acordat 
timp, ca sa vad ce îţi place sa faci. Am fost 
un obstacol; acum alı un post bun. lotul se 
leaga. 

— Dacă zici tu... 

— Îmi pare rău că m-am lăsat acaparata 
de ideea de maria]! Cul 1 pasă de petreceri? 
De rochie? De inelul cu diamant? 

— Familia ta lucrează in domeniul 
bijuteriilor. 


Anina a râs. 


— Corect! Dar nu doar accesoriile care 
sunt legate de un angajament ar trebui sa 
conteze, cl, în primul rând, căsnicia în sine. 

— Lucrezi cu bunicul tâu? 

Anina a dat din cap. 

— Învăţ să folosesc roata. 

Paolo a stat cu Anina până când soarele, 
de culoarea untului, a inceput sa se topeasca 
în mare. Din când în când, el se intorcea 
spre ea în lumină, lar Anina uita de ce 
renunțase la el. Inima inca îi tresarea atunci 
când îl vedea, dar nu putea sa o recunoască. 
Nu în fata lua, în orice caz. Dacă Paolo ar fi 
ştiut ca încă avea sentimente pentru el, 
poate ca ar fi renunţat la locul de munca dın 
Barcelona. Dar Paolo simţea câ nu mai are 
dreptul să o întrebe ce e în inima ei. Li 
plerduse încrederea şı credea ca nu mal are 
cum să 1-0 recâștige. 

— Ar trebui sa plec! a zis Paolo şı s-a 
ridicat. 

Anina l-a condus până la lit. El a urcat. 

— Paolo? 

Anina şi-a ţinut degetul apăsat pe butonul 
care păstra ușile deschise. 

— Da? 

— Viaţa este lungă. 

— Îmi dai speranţă? a întrebat-o Paolo, 
zâmbind. 

— Întotdeauna există speranţă. 

Anina şi-a ridicat degetul de pe buton. 


Usile s-au închis. Anina si-a lasat mana 


deasupra ceasului cu lanţ. Și l-a desprins de 
rochie și l-a dus la ureche. A auzit ticâitul 
delicat al mecanismului. 


— Nonna/ a şoptit ea. Merge! 


CD, 


Nicolina s-a oferit sa ramana după ce a 
aranjat apartamentul sı a pregătit ibricul de 
cafea pentru micul-dejun de a doua zi, dar 
Olimpio a insistat sa meargă acasă, la 
Gnorglo. Anina adormise deja în camera de 
oaspeți. Pentru prima oară de la moartea 
Mateldei, Olimpio era singur. Îmbrăcat în 
pijama, a stat şı a recatit biletelul pe care 
Matelda  1-l lăsase alaturı de rubinul 


Speranza. 


Olimplo, 

Acesta este manifestul lui papa. L-a seris în 
noaptea în care a luat numele Cabrelli, İl 
imprimi tu, te rog, şi li-l dai copiilor și nepoulor 
noștri? Uitasem că îl am şi că vreau să il 
împărtășesc. /apa avea dreptate. O familie este 
la fel de puternică pe cât de puternice îl sunt 
poveştile. 

Le iubesc, 


M. 


MANIFESTO DE LA FAMIGLIA 


Familia. Noi suntem curtea, circul și scena, 
forumul, terenul de joc și pista. Noi suntem 


structura, arhitectura Și fortăreața. Noi suntem 


mângâierea, alinarea și visul, iar legătura dintre 
noi este hrana și speranţa noastră. Dacă 
supraviețuirea familiei este lăsată la voia 
întâmplării sau a capriciilor, atunci este vorba 
despre neglijență, iar familia piere din rădăcină. 
Trebuie să punem familia mai presus de muncă, 
de distracţii şi de ambiţie. Irebuie să existe un 
plan pentru a creşte şi de a prospera. Viața este 
mai searbădă fără familie, devine doar un șir de 
întâmplări, e găunoasă, o litanie de necazuri și 
un drum pe brânci spre singurătate. Fără o ţintă 
comună, productivitatea şi sârpguința sunt 
inlocuite cu o decădere treptată, urmată de 
mizerie. Atunci când familia se prăbușește, se 
prăbușește și întreaga lume. 
Silvio Cabrelli 
1974 


Olimpio a citit mai departe addenda lui 


Silvio. 


Le-am spus nepoților mei povestea cu 
elefantul, cea care mi-a fost spusă și mie de 
către Pietro Cabrelli, socrul meu. El a auzit-o 
de la un bărbat pe care l-a cunoscut în urmă cu 
multi ani in İndia. Elefantul a murit la finalul 
poveștii, însă, de-a lungul anilor, eu am 
schimbat finalul pentru că părea să-i sperie pe 


copii, așa că l-am lăsat să trăiască. Scumpa mea 


familie, voi sunteţi făuritorii propriului destin. 
În mâinile voastre se află finalul propriei 
povești și inceputul uneia noi ori de câte ori se 
naște un copil. Dumnezeu știe prea bine ceea ce 


face. 


Apol a impaturit documentul şi l-a pus la 
locul lua, în plic. 

A umplut bolul cu mâncare pentru 
Argento şı 1-a dat lui Beppe un os, ca 
gustare. A luat unul dintre fursecurile Idei 
Casciacarro de pe o tava din bucătărie şi l-a 
rontaıt în timp ce trecea prin apartament, 
stingând luminile în urma lui. A urcat 
scările până în dormitorul comun. S-a asezat 
pe marginea patului si şi-a terminat 
fursecul. A intrat in bale şı s-a spalat pe 
dinţi. A dus la îndeplinire ritualul fara sa se 
privească în oglindă. 

Olimplo s-a întors în dormitor. A 
impaturit cuvertura la capâtul patului. Si-a 
scos papucil de casă sı s-a aşezat pe partea 
lui de pat. Și-a întins mâna spre partea 
Mateldei Sârutase de noapte bună aceeasi 
femele timp de 53 de anı, şi acum ea nu mal 
era. Întreaga viaţă se intrebase cum e sa al 
inima frântă, pentru ca el nu-i cunoscuse 
niciodată durerea. Acum stia. A început să 
planga necontrolat. După o vreme, s-a 
ridicat şı si-a şters lacrimile cu mâneca de la 


pijama. L-a auzit pe Beppe zgâriind uşa. A 


aprins lumina. S-a ridicat şı a lăsat catelul 
să intre, apoi, neasteptat, în urma lui a venit 
sı Argento. Pisica şı camele nu dormeau 
niciodată în dormitorul lor. Câinele avea un 
pat sub scări, iar pisica, din câte stia el, 
noaptea bântuia prin casă, până când găsea 
un raft care să-1 file pe plac. 

Olimpio si-a coborât privirea la câine şi la 
pisică. 

— Ce ne facem, prieteni? a zis cu voce 
tare. 

S-a întors ca să se urce in pat, dar, în loc 
să se aşeze pe partea lui, s-a asezat pe a 
Mateldei. S-a strecurat sub cuverturi. A 
stins lumina. Și-a pus mâinile sub ceafă si 
și-a ridicat privirea spre tavanul întunecat, 
de parcă ar [Îi fost o scenă goală dintr-un 
teatru. Matelda, tânără, şi-a făcut aparıtıa 
pe scenă. El 1 s-a alaturat, asa cum era în 
clipa în care se cunoscuseră. A urmarıt 
povestea lor de dragoste depanandu-se. $1-a 
amintit ce purta, cum se mişca, parfumul sı 
zâmbetul ei. Fusese singura femeie din viaţa 
lui cu care putuse sa vorbească; poate ca sa 
al această credinţă era chela unui mariaj 
fericit. El întreţinuse conversaţia. lubise o 
singură femeie, şı ce femele fusese aceea! 

Beppe a sărit în pat şı si-a odihnit capul pe 
pleptul lui Olhmpio. Stăpânul îşi mângâla 
blând catelul, când a simţit patru labute de 
pısıca urcându-l-se pe picior, spre piept. 


Argento şi-a găsit locul între perna lui 


Olimpio și tablıa patului. Curând, cel trei 
îndoliaţi au adormit și au râmas împreună 


până la rasarıtul soarelui. 


94 The Way We Were, film din 1973, cu Robert 
Redford (n. tr.). 


= Unchiule” (în it., în orig.) (n. tr.). 


CAPITOLUL əs 


Glaaguu 


PREZENT 


— UITE, NONNOI! 


În avion, Anina a întins masa din spatele 
scaunului dinaintea bunicului el. 

— Nu mă dadacı, Anina! 

— Tu ar trebui sa mă dadaceşti pe mine. 
Verifica-tı biletul! E 28 august. Ar fi trebuit 
sa mă căsătoresc cu Paolo Uhana astăzi. 

— Să ne întoarcem? 

— Nu prea curând, nonno! 

Ohmpio a zâmbit. 

— Al citit contractele pe care fı le-am 
lăsat? 

— Da, am niste intreban. 

— Sper că eu am răspunsurile. 

— Dacă nu le aı, le vor avea avocatıı. E 
usor sa lucrez cu tine, nonno. Spul ceea ce 
sândesti. 

— Da? Bunica ta îmi zicea ca sunt un 
catâr. Și pot fi. Am făcut parte dintr-o 
familie de fermieri din Lombardia. Când am 
venit in Toscana, la muncă, străbunicul tău, 
Silvio, mi-a dat de lucru. M-a angajat. M-a 
instruit. Am început la fel ca tine. 


— El când a seşit la pensie? 


— Nu a 1esit. Dar l-am învăţat si eu ceva. 
Silvio tala pietre preţioase sapte zile pe 
saptamana. Daca nu avea o comandă, lua 
din munca altor bijutieri, ca sa se menţină 
ocupat când magazinului 1 mergea greu. 
Gandeşte-tel Închipuie-ţi! Uruitul constant 
al roții toceşte piatra prețioasă şi pe artist 
odată cu ea. Nici nu-ţi imaginezi cât de greu 
mi-a fost sa-l conving să oprească roata ala. 

— A oprit-o vreodata? 

— Până la urmă, socrul meu a înţeles 
despre ce vorbeam. İl surprindeam 
plimbându-se pe trotuar și oprindu-se să bea 
apa din fântâni. A Jucat cartı în grădina lui 
Boncourso cu ceilalți bătrâni vaduvi. A 
invatat ca, daca-tı tu capul aplecat deasupra 


roții, nu vezi ce este deasupra. Ratezi viaţa. 


CP, 


Până si-au ridicat Olimpio si Anina bagajele 
şı au trecut de vama aeroportului din 
Glasgow, Scoţia, se făcuse amiază. Prima lor 
întâlnire cu un nou client era abia a doua zi 
de dimineaţa. Si-au lasat bagajele la hotel şı 
au plecat la pas, ca sa exploreze orașul 
pentru prima dată. 

Soarele se ascundea printre norii ca nişte 
petale de branduşa care pluteau deasupra 
orasului în petice de albastru. Cartierul din 
capatul de nord al fluviului Clyde era un 
amestec de clădiri fermecătoare din 


caramıda, fabrici forfotitoare si magazine 


nol. Cladırı înalte, cu ferestre-oglindă, erau 
amplasate in fundal, reflectând peisajul 
orăşenesc. 

Olimpio și Anina au intrat pe uşile din 
bronz de la Catedrala Saint Andrew. 
Amvonul era scâldat într-o lumină aurle 
care se cernea în biserică prin ferestrele din 
lungul tavanului boltit. Pereţii pali, podelele 
din marmură deschisă la culoare sı stranele 
din stejar aminteau de un câmp de grâu sub 
razele strălucitoare ale soarelui. 

— E ca şı cum alı fi în interiorul unei 
verighete, 1-a spus Anina bunicului et. Mult 
aur. 

ȘI-au făcut cruce şi s-au aplecat în fata 
altarului. Anina şi-a croit drum spre firida 
in care se afla o statuie a Sfintei Fecioare. 
Șl-a ridicat privirea la Maica Domnului — 
senină, cu mâinile întinse, cu poalele rochiei 
invalurite în timp ce strivea cu piciorul un 
şarpe dın 1psos, încovrigat în Jurul unui glob 
albastru. Anina a scos nişte maruntiş din 
poseta. Olimpio s-a tras la o parte cât Anina 
a pus monedele în cutie şı a aprins o 
lumânare. Fata a îngenuncheat, şi-a închis 
ochii $1 si-a impreunat mâinile pentru 
rugăciune. După câteva clipe s-a ridicat şi ş1- 
a făcut cruce. S-a întors apol spre bunicul er: 

— Nonno, vrei sa aprinzi o lumânare? 


— "Tu al aprins pentru bunica ta? 


— Da! 


— E bine, atunci! a spus Olimplo, dar apol 
s-a răzgândit, parcă un gând anume 
increțindu-l fruntea. 

ȘI-a strecurat mana în buzunar, a scos o 
monedă sı 1-a dat drumul în cutie, apol a 
aprins o lumânare. A îngenuncheat ca sa se 
roage. 

— Nonna va aprecia. 

Anina l-a mângâiat pe bunicul ea pe spate. 

— Nu a fost pentru ea, a zis Olimpito şı s-a 
ridicat. A fost pentru Domenica. Bunica ta 
nu a mal fost aceeaşi după ce am pierdut 
copilul. A fost o tristeţe pe care a purtat-o cu 
ea până la sfârşit. 

Anina l-a urmat pe bunicul ei afară. 

Grădina mâănăstiru italiene era amplasată 
intre ziduri de piatră, lângă catedrală. 
Poarta de fier de la gradına era proptită 
deschisă. 

Olimpio s-a oprit la intrare şi a citat cu 
voce tare din telefon: 

— Grădina a fost gândită de o arhıtecta 
dın Roma. Giulia Chiarini. 

Olimpio şi-a pus telefonul în buzunar, şi-a 
impreunat mâinile la spate şı a păşit printre 
sculpturile în oglindă care duceau centrul 
spaţiului deschis. 

— Am batut drumul tocmai până în Scoţia 
ca sa vedem opera unul italian. 

Un râuleţ cu apa cristalină aluneca printr- 
un bazin de argint care trecea printre 
bucăţile de sticlă gravate cu vorbe înțelepte 


ale marilor filosofi, poeti si sfinţi. Anina a 
explorat spatiul până când a dat de 
monumentul cu numele itahenilor sı al 
echipajului care muriseră pe Arandora Star. 

— Nonno, vino-ncoace! 

Olimpio 1 s-a alăturat dinaintea peretelui 
ŞI şi-a ridicat privirea la nume. 

— Acela e el! 

Olimp1o se emoţionase. 

— Acela a fost tatal Mateldes. 

Ar fi insemnat extraordinar de mult 
pentru soția lui sa vadă dovada faptului ca 
John Lawrie MeVicars trăise si murise şi ca 
era onorat pentru serviciul adus în acea 
grădină italiană din Scoţia. 

— Ar fn trebuit sa o aduc alıcı, a graıt 
Olımpiıo cu regret. 

— Nu poţa să faci tot ceea ce îţi doresti sa 
faci într-o singură viaţă! a spus Anina, 
amintindu-1 teribil de mult de Matelda. 

Anina a desfăcut un patratel de hârtie de 
calc şı l-a aşezat pe placă. Si-a desprins apol 
creionul de la ureche şı a inceput să traseze 
hterele. Curând, numele strâbunicului ea 
scoțian si-a făcut aparitia în cuburi gri, pe 
câmpul alb al hârtiei, de parca MceVicars 
însuși şi-ar İl făcut apariţia printre norul 
cenuşl ca sa îi salute. 

— Anina Lizzi! 

— Da, nonno? 

Anina a continuat sa creloneze numele 


strabunıculul el. 


— Acela, pe braţul tâu, e cumva un tatuaj? 

Noul tatuaj] al Aninei se arâtase de sub 
mâneca bluzet în timp ce aceasta se întindea 
ca să prindă în şablon numele lui McVicars. 

— Nu te uita! 

— Bunica ta ura tatuajele. 

— B-ar putea ca acesta să-i fi plăcut. 

Anina şı-a strecurat creionul la loc, după 
ureche, si-a suflecat mâneca şı 1-a arâtat 
bunicului ei tatuajul de bun-gust. Matelda 
era desenat într-o piruetă delicată de 
cerneală indiană pe interiorul braţului el, 
intre cot şı mana. 

— Cum au făcut aşa ceva? 

Olimplo era uimit. 

— Sunt artişti. Le-am dat o copie după 
semnâtura eı de pe un cec pe care miı-l 
trimisese de ziua mea. Nu l-am încasat 
niciodată. Am avut un plan de la bun 
început, presupun. İti place? 

— Cred ca dal 

Olimpio era surprins de reacția lun. 

— Mă bucur! Ștu, sunt un pic scoțiană 
până la urmă! Putin rebelă. 

Cerul s-a deschis, fara avertizare, aşa cum 
se întâmpla in Scoţia. Ploaia s-a revărsat 
din ceruri deasupra italhenilor cu o intenţie 
anume parcă. 

Anina şi-a ascuns hârtia sub şacheta, ca sa 
o protejeze. 

Olimpio şi-a încheiat nasturi de la haină 


ŞI a privit în sus. 


— Hai, nonno! Aleargă! 


EPILOG 


Kariur, Judia 


PREZENT 


UN BĂIAT SLABUT DE UNSPREZECE ANI 
ingenunchează într-o groapă săpată în 
pământul roşu. Scurmă în pământ tot mai 
adânc cu mâinile, acolo unde a făcut tranșee 
în decursul a câteva luni. Este șanțul lui — |- 
a săpat singur. Are în Jur de 60 de centimetri 
lățime şi 1,5 metri adâncime. Tricoul îi e 
legat în jurul capului, pentru că nu are o 
pălărie pe care să o poarte sub soarele 
arzător. Are parte de puţină alinare când 
norii roz acopera soarele de pe cerul de 
lapıslazulı. E descult şı la bustul gol, 1ar 
pantalonii scurți, care îi sunt prea largi, îi 
suni innodatı în talie, ca să stea pe el. 
Brodat cu litere mart, în jurul piciorului, stă 
scris „Nike” 

În gaura de lângă el e așezat un coș gol. 
Băiatul ridică o piatră care are forma unul 
vârf de săgeată și bate cu ea în vâna unei 


roci din rovina căscată. Îşi coboară capul la 
pamânt. La vreo douazeci de pași 
depărtare,fratele lui sapă într-o manieră 
asemănătoare. hk la trei metri sub pământ, 
dar el e mai mare și mai experimentat în 
mineritul de suprafață, așa că e mai rapid. 
İmpröstiati pe câmpul imens sunt mai multi 
băieți din satul lor care fac aceeași muncă, 
folosindu-se de tehnica rocd-pe-rocd, și 
așteaptă același rezultat. Ascultă, pentru că 
vor să audă răsunând a gol, acolo unde roca 
s-a preschimbat în rubin. 

Băiatul afüneazd pământul din jurul rocii. 
Solul este umed, ceea ce înseamnă că pe 
acolo sunt șerpi sau un izvor subteran. hăâul 
Amaravati este în apropiere. După ploile de 
primăvară, în urma lor rămân noroi, până 
când apa se retrase în pământ, și firicele de 
apă care se întind pe kilometri intregi. Fxisid 
o poveste străveche despre un elefant care a 
murit pe malul râului, dupa ce a salvat un 
transport dintr-o mină din munte, și acum, 
secole mai târziu, pe locul unde a pierit 
animalul crește o vegetație luxuriantă. 
Plantele sunt numite ferigi urechi-de-elefant, 
în onoarea femelei. 

Băiatul bate cu piatra în peretele lateral al 
gropii. Îşi scoate tricoul de pe cap. 

hoca aceasta este mai grea decăt o piatră 
obișnuită de o mărime similară. Mâinile în 
spun că această rocă este diferită. O simte 
buretoasă, deși are și adâncituri, și gduri 


dense. Își trece degetele peste coloanele 
reliefate ale pietrei dure, identificând 
fisurile. Sunt rdulete reci de piatră care se 
simt precum sticla. Sterse roca ușor cu 
tricoul. O parte are striații sri și negre, ca 
orice piatră. Inima 1 se strânge. Dar un 
instinct puternic îi spune să nu se dea bătut. 

Bütvatul întoarce roca şı o lustruiește cu 
tricoul. Materialul se agaţă de ceva. Sunt 
puncte pe acea parte. Apucă marginea 
tricoului și o freacă peste ele; bucăți de 
pământ roșu se desprind și cad. baiatul 
incepe sü nădușească, pentru că este 
entuziasmat de ce ar putea să însemne roca, 
dar e și precaut, pentru că nu este obișnuit 
cu veștile bune, nici nu se încredere în ceea ce 
vede cu ochii lut. Descoperă licăriri de aur și 
tuşe de roșu sângeriu în striattunile rocu, 
atât de întunecate, încât par purpurit. Rubin 
„sânge de porumbel. Ştie, pentru că 
negustorii l-au lăsat odată să țină in mână o 
piatră similară. Și-a întipărit imaginea 
acelui rubin și o vede cu ochiu minți în 
fiecare noapte, înainte sü  adoarmă, 
prorvectündu-şı ziua în care va găsi unul la 
fel. Şi acum l-a găsit! Îi creşte inima în piept 
și simte că-i pe cale să explodeze în trupul lut 
Mic. 

Înveleşte roca în tricou şi iese din gaură. 
Străbate cu privirea câmpul noroios, 
presărat cu băieți cât vezi cu ochii. Îl strigă 
pe fratele lui. 


— Aaie!% strigă. 

Fratele lui aleargă; știe după stridenta din 
slasul fratelui său că acesta a găsit comoara. 

Büvetu care lucreaza pe câmp dau drumul 
uneltelor sı tes din tranșeele lor. 

— Aatel strigă el. 

Curând, o mică armată de büteti aleargă 
la cel care tine roca. lac cerc în jurul lui. 

Dacă un baiat găsește un rubin, împart 
prada în mod egal. Atunci când împart 
profitul, mănâncă. Sunt o familie legată de 
ceva mult ma profund decât un nume. 
Exisid o singură masă, și toata lumea este 
binevenită la ospăț. 

bâtețu sar și ţipă și dansează, 
sărbătorindu-și norocul. baiatul ridică 
rubinul sus, astfel încât cu totu să îl vadă. 
Norocosul işt îndreaptă fata spre soare şı 
strigă: 

— Viaţă! 


s L-am găsit!” (în urdu, în orig.) (n. red.). 


VULTUMİKI 


ACEST ROMAN ESTE DESPRE CUM TRĂIM ŞI 


ceea ce lasam în urmă după ce ne stingem. 
Desigur, tu, iubitul meu cititor, imi vel 
spune că este şı despre multe alte lucruri — 
ŞI intotdeauna, în centrul tuturor, sau, cel 
puţin, în centrul tuturor poveştilor pe care 
incerc sa le spun, este familia. Îi dedic, 
aşadar, această carte fiicei noastre, Lucia. 
Venirea e1 în această lume splendidă, dar 
epulzantă, a făcut sa merite sa traım. 
Botezată in amintirea bunicu mele materne, 
Lucia Bönicelli, fiica noastră 1-a moștenit 
inima bună, empatia si atentia la detalı. 
Când Lucia avea vreo cinci ani, am 
întrebat-o ce şi-ar dori sa devină atunci când 
va creste mare. Mă asteptam sa îmi spună 
,brofesoara”, „artistă” sau „astronaut; în 
schimb, mi-a râspuns „amabila. Lucia 
înțelege oblıgatıa morală de a fi bum. 
Nimeni nu a invatat-o asta — pur şi simplu, 
e în ea, vine din interiorul el. Sper ca, in 
afară de darurile cu care a inzestrat-o 
Dumnezeu, a primit şi o serle de valori care 
o vor ajuta mult după ce noi nu vom mal fi — 
ŞI, evident, cel mai important dintre toate 


este dragostea. 


Sunt onorată câ romanul meu a fost 
publicat de oamenu minunatı de la Dutton si 
Penguin handom House. Simt câ m-am 
intors acasă sub minunata conducere a lui 
İvan Held, un prieten vechi şı de încredere, 
care a imbratışat acest roman cu entuziasm 
şı dorință de a ajuta. Maya Zav este o stea 
strălucitoare în panteonul tinerilor editori şi 
sunt norocoasă ca am avut ocazia sa lucrez 
din nou alături de ea. Uneori, soarta ne 
aruncă in cale trandafiri, lar eu mă vol 
agăța de Maya atât timp cât îmi va permite. 
hecunoștinţa mea se îndreaptă câtre echipa 
senzatıonala de la Dutton, formata din: 
Christine Ball, John Parsley, Lexy Cassola, 
Amanda Walker, Stephanie Cooper, Katie 
Taylor, Jamie Knapp, Hannah Poole, 
Caroline Payne, LeeAnn Pemberton, Mary 
Beth Constant, Katy hiegel, Chris Lan, Jula 
Mehoke, Susan Schwartz, Ryan Hıchardson, 
Dora Mak şı Tiffany Estreicher. $ mal 
multă  recunostinţă se îndreaptă câtre 
echipa Vânzări de la PRH, care ţi-a adus în 
mâini această carte. Kim İlovey este o piatră 
prețioasă. Vı-An Nguyen a creat coperta 
care îți dezvăluie câte ceva despre povestea 
ascunsă în paginile cărţii în culori şı detaliu 
splendide. Designul interior este mai frumos 
decât am vazut vreodată. Pat Stango este 


marele vrăjitor care se ocupă de chestiunile 


tehnice de la PRH. 


De la PRH Marea Bntanie, le sunt 
recunoscatoare lui Clio Cornish, Lucy 
Upton, Gaby Young, Madeleine Woodfield, 
Deidre  O'Connell, Kate Elhot, Hannah 
Padeham, Louise Moore si Maxine 
Hitehcock, dar și neinlocuibilei Eugenie 
Furniss şi lui Emily MacDonald de la 42. 
Gânduri pline de recunoştinta se îndreaptă 
câtre Tara Weikum, Danielle Kolodkin, dar 
şı câtre vechiu mei prieteni de la [Harper's şı 
lui Suzanne Baboneau şı lan Chapman de la 
S&S UK. 

De la VVME, mulţumiri micului 
perpetuum-mobile, dar şı susţinătoarei mele 
de atâta amar de vreme, Suzanne Gluck. 
Mulţumiri iubitelor mele Nancy Josephson, 
Jill Gillett, Andrea Blatt, Nina landolo, 
Ellen Sushko, Wesley Patt, Caatlin Mahony, 
Oma Naraine, Tracey Fisher, Sam 
Birmingham și Alicia Everett! 

De la Sugar23, am fost încântată să lucrez 
alături de echipa fantastică formata din 
Katrina  Escudero, Sukee Chew, Michael 
Sugar, Esme Brachmann şı Viola Yuan. 

De la Sunshine Sachs, incredibila Brooke 
Blumberg este căpitanul. Recunoştinta mea 
producătorilor Laurie Pozmantier, Larry 
Sanitsky si Katherine Drew.  hachard 
Lhompson, de la Breechen Feldman Breimer 
Silver & Thompson, LLP, este cel mai bun 
avocat din domeniu. 


Mulţumiri eterne şı iubire neţărmurită lui 
Ball  Persky, mentor, tată, prieten si 
camarad, al cărui geniu creativ în pagină, 
dar şı pe scenă ne-a facut vieţile mai pline, 
mal frumoase şı mal amuzante! 

Gail Berman este sora pe care o sun atunci 
când am probleme de rezolvat sau când 
trebule sa gasesc direcţia corectă spre care 
sa ma indrept. heunoştinţa mea pentru 
inţelepciunea ta şi inima plină de iubire. 

Michael Patrick King, fie ca este vorba de 
telefonul de dimineaţă, fie ca e vorba de 
atacul de panică de la miezul nopţu, eşti 
acolo; îţi mulţumesc pentru tot ceea ce eşti și 
ceea ce facl! 

The Glory of Everything Company este 
condusă de inteligenta, neobosita şi pe 
deplin concentrata Alexa  Casavecchiaa. 
Mulţumirile mele, Alexa şı echipa: Emily 
Metcalfe şı Maxwell Seiler, care iti aduc 
Adriana İnk, impreună cu Andrea hullo, 
artista genială din spatele campaniilor 
noastre social media. Stagiarii nostri de azı 
sunt vedetele strălucitoare de mâine. 
Mulţumiri: Jacob Cerdena, daden Daher, 
Fmma Freund, Ashley Futterman, Page 
Michels, Steffi Napoli, Annıka Salamone, 
Maddie Smith si Lauren laghenta. 

Cynthia Olson s-a ocupat de meticuloasa 
cercetare şı a lucrat neobosită pentru a 
aduce veridicitate, precum şı un context 


istoric pentru evenimentele petrecute în 


carte. Mulţumiri familiei mele din Italia: 
Andrea Spolti, Paolo Grassi sı Andrea Pizio. 
Unchiul meu, jurnalistul şı regretatul 
monsignor don Andrea Spada, a fost multa 
vreme editor la l1/Heco di Bergamo. Acest 
mare ziar şı articolele sale superbe mi-au 
oferit informații despre poveste. 

La Chriastie's Auction House din New York 
am urmat un curs despre bijuterule 
maharajahilor şı ale mogulilor din India, la 
invitaţia lui Kristin Dornig, care mi-a oferit 
cunoştinţele de bază care au devenit piatra 
de temelie a acestui roman. 

Membru familiei  Montaguila, vechi 
bijutieri din Connecticut, mi-au oferit date 
despre partea tehnică a crearii bijuteriilor. 
İti mulţumesc, Madeline! 

Dacă te interesează sa afl mai multe 
despre expulzarea barbatılor sı a băieţilor de 
origine italiană din Scoţia în timpul celui de- 
Al Doilea hHazboı Mondial, 1ţi recomand 
lucrarea lui Peter Gillman și Leni Gillman, 
Collar the Lot! How Britain İnterned and 
Expelled ıts  Wartime hefugees. De 
asemenea, volumele Inside Europe şı Inside 
Latin America, de John Gunther, mi-au 
oferit detali privind situația politică, 
economică, precum şı despre starea de spirit 
existente in ţările kurope in timpul 
conflagrației. 

Pentru a înţelege mai bine contextul 


istoric al evenimentelor din acest roman, am 


cutit cărţi semnate de H. G. Wells, Erik 
Larson, Philip Paris, Donatella Tombaccını 
sı Oswald Mosley. Eseurile asupra 
fascismului ale lui Benito Mussolini au fost 
o lectură esenţială asupra  vicleniilor 
diabolice ale dictatorilor. Pentru a descoperi 
adevărul şı frumuseţea, te rog, 1a în calcul 
să citesti: Crossing the Alps de Helen 
Barolını, A luscan Childhood de Kinta 
Beevor, precum şı autobiografia lui Franco 
Zeifirelli, Zeffirelh, dar si volumul Giuliano 
Bugiallys Foods of Tuscany. 

Le suntem profund 1ndatoratı asistentelor 
medicale, fara de care nu ar exista 
vindecare. Cu mare smerenie aş vrea sa le 
onorez munca şı sa le multumesc pentru 
poveștile pe care mi le-au impartaşıt. Le 
mulțumesc bunelor asistente de la Saint 
Vincent's Hospital emeritus, New York City, 
şı celor de la The Poor Servants of the 
Mother of God de la St. Marys Hospital, 
Norton, Virginia. Catherine Shaughnessy 
Brennan mi-a oferit informaţii despre ce 
însemnă ingrijirea persoanelor în vârstă. 
Cumnata mea, Brandy Lrigiani, asistentă in 
domeniul geriatric, a fost cea care mi-a 
inspirat paginile dedicate relaţiilor care se 
stabilesc între tinerele asistente de la Saint 
Joseph's Hospital din Marsilia. hegretata 
lrene Halmı a lucrat ca asistentă in timpul 
celui de-Al Doilea Război Mondial, iar 


povestirile ei din acea perioadă sunt 


adevărate comori. Ralph Stampone, lasat la 
vatră din marina americană in 1946, m-a 
ajutat cu informaţii despre procedurile 
medicale din timpul războiului. 

Povestea imigranţilor taleni în Scoţia nu 
ar fi putut sa fie dezvaluıta publheului larg 
fara ajutorul Ninei Passarelli, care a fost 
inscrisă la scoala Notre Dame de Namur din 
Dumbarton în timpul războiului. Fiica el, 
Anna, mi-a împărtăşit toate detalule. Din 
nefericire, Nina s-a stins din viaţă în timp ce 
scriam acest roman. Cuvinte de recunoştinţă 
se îndreaptă câtre întreaga bella famıglıa 
Casavecchia/Passarell pentru ca mi-au 
impărtăşit episoade din viaţa Ninel. Va 
mulțumesc, Anna, Joe, krica, Joseph 
Casavecchia sı Joseph Casavecchia Sr.) 

Distnbuţia si echipa de filmare de la Apoi 
al apărut tu, dın 2020, m-au făcut sa ma 
îndrăgostesc de Scoţia si oamenii sal, 
Peisajul maiestuos m-a făcut sa îmi aduc 
aminte de Apalasii mei de acasă. İti 
mulțumesc, Kathie Lee Guifford, ca mi-al 
încredinţat regia  filmului/copilului tău! 
Andy Harris, scenograful nostru, mi-a aratat 
frumuseţea atemporală a ţinutulu sau 
natal, pe care heynaldo Villalobos, marele 
director de imagine, a surprins-o magistral, 
Megan şı Craig Ferguson, castelani mer 
preferaţi, s-au asigurat ca Scoţia imi va 


rămâne pentru totdeauna în suflet. 


Le mulţumesc ıtalo-americanılor 
puternici: Louisa Ermelino, Mary Pipino, 
Joe Ciancaglini, Robin și Dan Napoli, Mario 
Cantone şı Jerry Dixon (IBM), Gina Casella 
de la AT Hscapes, Angelo şı Denise Vivolo, 
Anthony si Maria lamburri, Aileen Sirey, 
Fileen Condon, Pat into, hossella Rago 
Pesce şı Nick  Pesce, Brenda Vaccaro, 
Lorraine Bracco, John Melfi sı Andrew Egan 
(IBM), Joanne LaMarca, Caroline 
(Gnovannini, Mary A. Vetri, Hd şi Chris 
(Pipino) Muransky, Gina Vechiarelli, Beth 
Veehiarellı Cooper, Dominic și Carol 
Vechiarell, Denise Spatatora, Lora 
Minichillo, Dolores Alfien Taranto, Dominic 
Candeloro, Marolyn  Ferragamo  Senay, 
Theresa Guarnieri, Carla Simonini, Donna 
DeSanctis, Marisa Acocella, Violetta 
Acocella, Susan Paolercio, Regina Ciarlegho, 
Josephine  Pellegrino, Florence Marcha, 
Anthony Giordano, Lasa Ackerman, 
Christine Freglette, Miles Fisher, doamnelor 
de la  NOIAW, Fundaţiei Sons and 
Daughters of Italy, precum si Fundației 
Columbus Citizens. Incomparabilul scriitor 
David Baldacei este antrenorul şı fratele 
meu spiritual — şı nu există altul mai bun ca 
el. 

În aceste vremuri marcate de plerdere şı 
suferinţă, nenumărați prieteni și rude de 
excepție au trecut intr-o altă viaţă, in vreme 


ce nol am râmas să 1 yelim in aceasta. 


Familia mea 1 plânge pe verii Bobby Ferris, 
Ignatius Farino, Eva Palermo, Constance 
Cihberti Bath, Constance hose Rugglero, 
Connie Butler şı Catherine , Kitty” Calzetti. 
De asemenea, le regretam pe mătusile 
Lavinia Perin Spadoni și Peggy McBain. 

Mulţumiri se îndreaptă şi câtre toţi cei din 
Virginia. Începând din Big Stone Gap şi 
până la Capitoliu, recunostinta eternă 
pentru senatorul John Warner, Carolyn 
Bloomer, dr. Henry David Patterson, Ginny 
Patterson, Ben Allen, Midge Hall, Paula Sue 
Gullespie Isaac, David Isaac Jr., Morris 
Burchette, Johnny Cubine, Butch Lyke şi N. 
Brent Kennedy. 

Mulţumesc celor doua Miss America: 
Phyllis George şı Leanza Cornett. Frumoase 
sı pe dinăuntru, si pe dinafară si mame 
lubitoare. Îi multumesc 
preotulu/pastorului/scriitorului/entuziatului 
din Glenmary; părintele John Rausch mi-a 
fost 1ndrumator spiritual de când eram doar 
o copilă. Mă simt binecuvântată câ l-am 
cunoscut. 

Mulţumiri lubitilor 
actor/artıştı/serntori/designeri (şi nu doar 
de câtre mine): James Hampton, Leila 
Meacham, Hd Stern, Mary Pat Gleason, 
Walter Hicklin, day Sandrich, Lynn Cohen, 
Robert Hogan, Alice Spivak, Rebecca Luker, 
Monty şı Marilyn Hall, Dorothea Benton 


Prank şı Wilhe Garson. Mulţumiri îngerilor: 


fiul Melissei Smith şi nepotul lui Susan 
Sanders; Logan Smith, Shannon Dehlart, 
Patricia Lynn McMahon Vogelsang, matuşa 
Pauline „Polly” Harold și James Natel 
Gomes de Oliveira Filho. 

Mulţumiri newyorkezilor: Bunny 
Grossinger, marele Charlie Weiner (soţul 
bun şı generos al lui Lynn), Sonny Grosso 
(jumătate din Filhera franceză si 1talo- 
american sadea), Dorothy Tota din Long 
İsland, Cartier's, sı dr. Emil Pascarelli (soţul 
lui Dee şı cel mai fain barbat care a existat 
vreodată). 

Mulţumiri Tatılor, bărbaţi buni și amabili: 
Victor  Peceroli, dr. Vincent DeFTanco, 
Marvin Gilham, Vincent Festa, Joseph V. 
Trigianı, Jordan Barnette, Bruce Kerner, 
Jack Carrao, Alfred Shelton, Dennis Rıchard 
Myers, Joseph B. hienzi, Eddie Mugavero, 
Gregory Piontek, hobert E. Isaac, Sr., Joe 
Toney, honnie Coughlin, L. C. Coughlin, 
Steven Goffredo, Jack Hurd şı Bernard 
Passarell. 

Aceste mame minuante vor traı de-a 
pururi în inimile noastre: Doris Emmerson, 
Betty Joyce Ball, Patti Webb Cornett, Marie 
Castellano, Barbara Ann Festa, Nelhe Millet 
VVılhams, Esther D. Wing, Jean Hendrick, 
Hkvadean Church, Carlotta Browder, Janet 
Salerno  Bellanca, Nancy Cline Toney, 
Eleanor „Fitz” King, Ardeth Fisse, Dolores 


„Dee” Losapio, Marie Trıgianı, Rita Joan 


Holwager, Susan Cooperman Tannenbaum, 
Theresa Joan Winiecki, Portia MeClenny, 
Mane Salerno, Cheryl Scarelli, Rosalyn 
Mugavero, Nina Coughlin, Martha Bolling 
Wren Ford, Billie Louise Peters Gabriele, 
Norma A. Siemen, Jean DeVault Hendrich, 
hosalhia Helen LaValley Pentecost şı Marie 
Casavecchia. 

Pierderea lui Shirley Cavallo, 
vizionară/chef/designer şi proprietară a La 
Locanda Del  Cavallo, dn Haston, 
Pennsylvania, ne-a îndurerat profund. Am 
invatat multe din  somptuozitatea și 
splendida ei generozitate la masa, in 
eradına, în casă. Fiul et, Brondo, fratele meu 
de cruce, 11 duce mai departe stralucita 
muncă. 

James Huber Varner a condus The Wise 
County Bookmobile. Când eram doar o 
copilă, lar el oprea în Big Stone Gap, era 
întotdeauna un eveniment. Avea 
intotdeauna zâmbetul pe buze si o 
recomandare literară pentru această micuță 
cititoare. L-am adorat! 

Aceşti educatori minunaţi au schimbat 
lumea şı vor traı pentru totdeauna în 
mințile studenţilor cârora le-au indrumat 
paşii: Dorothy huggiero, dr. George Vaughn, 
Peggy Vaughn, Connie Clark şı Anthony 
Baratta — sunt regretatı din inimă. 

The Origin Project se ocupă de 2 500 de 
elevi de la clasa întâi până la clasa a 


douăsprezecea în statul meu natal, Virginia. 
Programul dedicat rădăcinilor apalaşe s-a 
dovedit a fi o gradına fertilă pentru tineri 
scriitori talentaţi şı publicaţi. Cursul de 
scriere creativă nu ar exista fără viziunea 
directoarei executive şi cofondatoare Nancy 
Bolmeier Fisher. Recunostinta mea se 
indreapta şı câtre lan Fisher și Ryan Fisher. 
Linda Woodward face ca roțile autobuzului 
să fie în continuă mişcare, iar hhonda 
Carper schimbă cauciucurile ori de câte ori 
este nevole. 

Îi mulţumesc echipei The House of Love de 
la Viking, care mi-a adus bucurie în timpul 
procesului de scriere a acestul roman, prima 
mea carte pentru copu fund ilustrată de 
incomparabila Amy June Bates. Li 
mulțumesc strălucite mele editoare Tamar 
Brazis şı echipei el: Olivia Russo, Ken 
VVrıght, Denise Cronin, Lucia Baez, eded 
Bennett, Leah Schiano, Alex Garber, Lauren 
Festa, Carmela larıa, Summer Ogata şı 
Shanta Newln. 

Mulţumesc, Ernestine Roller şi Bilhe Jean 
Scott, bibhotecare care m-au primit cu inima 
deschisă in bibliotecile şcolare din Big Stone 
Gap. Le sunt profund îndatorată. 

Mulţumiri eterne se îndreaptă câtre: Jean 
ŞI Jake Morrissey (singurii dol prieteni din 
lume care răspund la telefon la ora 2 
dimineaţa), Tony Krantz şı Kristin Dornig, 
George Dvorsky, Bruce Feiler, Mary Ellen 


Fedeli, Ron Block, Dorothy Isaac, Dianne și 
Andy Lerner, Spencer Salley, Jayne Murr, 
Nigel Stoneman şı Charles Fotheringham, 
Kim lsaac DelHart, Liza (Brian) și Jamie 
(Mark) Persky, Alı Feldon, Alan sı hobin 
Zvveibel, Lou şı Berta Pitt, Doris Gluck, Tom 
Dyya, Wiley Hausam, Dagmara Domineyzk 
şı Patrick Wilson, Philip Grenz, Christina și 
VVılhe Geist, Joyce Sharkey, Jody şı Bill 
Grezst, Jackie si Paul Wilson, sora hobbie 
Pentecost, Karen Johnson, Roland LeBreton, 
Steven VVılhams şı Michael Stillman, 
Heather şı Peter hooney, Aaron Hill sı 
Susan Pales-Hill, Mary K şi John Wilson, 
Jim şi Kate Benton Doughan, Joanna 
Patton, Polly Flanigan, Michael Morrison, 
Angelina F"ordellisı și Matt  Wilhams, 
Michael La Hart si F. Todd Johnson, 
Richard şı Dana Kirshenbaum, Karen și 
Gary Hall, Michael si hosemane Filingo, 
Nancy şı Jimmie Kilgore, și Kenny Sarfin. 
Mă simt onorată sa public o carte atât de 
elegantă în tara dın care mă trag. Mulţumiri 
echipei de la Tre60, Milano: Stefano Res, 
Cmstina Prasso, Chiara Ferrari, Valentina 
Russo, Barbara Triannı şı Giulha Tonelli, 
Mulţumiri femeilor minunate a căror 
prietenie o preţuiesc in mod deosebit: 
attriche Mary Testa, huth Pomerance, 
Hlena Nachmanoff, Dianne Festa, Wendy 
Luck, Jasmine Guy, Jane Cline İliggins, 
Helene Bapis, Monique Gibson, Liz Lravis, 


Cate Magennis Wyatt, Sharon Ewing, Kathy 
MeElyea, Mary Deese Hampton, Sharon 
Gauvin, Dori Grafft, Dana Chidekel, Mary 
Murphy, Nelle Fortenberry, Dee Emmerson, 
Norma Born, Christina Avis Krauss, 
hebecca Pepimn,  Jueine  D'Alessandro, 
Barbara Benson, Eleanor Jones, Veronica 
Kilcullen, Andrea Lapsley, Mary Ellinger, 
Ilva Lou Johnson, Betty Fleenor, Nancy 
hingham Smith, Michelle Baldaccı, Sheila 
Mara, Hoda Kotb, Kathy Ryan, Jenna 
Flfman, Janet Leahy, Courtney Flavin, 
Susie Hssman, Almee Bell, Constance 
Marks, Becky Browder Neustadt, Connie 
Shulman, Sharon Watroba Burns, sora 
Karol Jackowski, Elawme Martınelli, Karen 
Fink, Sarah Cho, Robie Scott, Pamela 
Stallsmith, Candyce Williams, Margo Shein, 
hobyn Lee, Carol Fitzgerald, Robin 
Homonoff, Zibby Ovvens şı Kathy Schneider. 
Mulţumesc, Betty  Cline, mama mea 
spirituală! 

hecunoștinţa şı iubire pentru: Emma si 
Tony Cowell, Hugh şi Jody Friedman 
O'Neill, Whoopi Goldberg, Tom Leonardis, 
Dolores Pascarelli, kileen, Ellen și Patta 
King, Sharon Hall şı Todd Kessler, Charles 
Randolph Wnght, Judy hutledge, Greg şi 
Tracy Kress, Mary Ellen Keating, Lorenzo 
Carcaterra, Max şı hobyn Westler, Tom şı 
Barbara bullivan, Brownie şi Connie Polly, 
Beata şı Steven Baker, Todd Doughty şı 


Randy  Losapio, Craig Fisse, Steve şi 
Anemone Kaplan. 

Ce. care iti spun ca nu o Sa 1ncetezi 
niciodată sa 1ti yeleşti mama au dreptate. İn 
timpul procesului de a scrie această carte m- 
am gândit intens la propria mea mama, İda 
Bonicelli Tngiani. Bunicile mele mi-au fost 
alături in tot acest timp. Cumva, bunica 
mea, Viola Perin Trigiani, s-a strecurat in 
subconștientul Mateldei Roffo şı a ramas 
acolo. Tatal meu, Anthony, nu e niciodată 
departe de gândurile mele atunci când scriu 
despre creativitate și/sau creatori. (Ar gasi 
asta amuzant. Poate!) 

Le mulţumesc fraţilor mei, surorilor mele, 
soţilor, soţilor și familiilor lor! Dave și Carol 
Stephenson sunt cer mal buni socri la care al 
putea spera, iar fiul lor, soţul meu, Tim, 
poate repara orice, inclusiv suflete frânte. 5- 
a procopsit cu mine şi asta e! 

Recunostinta mea se îndreaptă câtre dol 
preoţi. Reverendul „Joseph M. MeShane, 
marele iezuit, şi-a dăruit viața și inima 
Universităţii Fordham. Învățăturile lui 1-au 
influenţat pe mulţi. Cele de-al doilea este 
preotul de la Catedrala Saint Andrew din 
Glasgow, care m-a invitat să vizitez grădina 
amenajată în amintirea italo-scoţienilor ce 
au pierit in naufragiul navei Arandora Star. 
O întâlnire întâmplătoare a aprins scânteia 
pentru a scrie acest roman, lar o poveste 


adevărată a schimbat pentru totdeauna felul 


în care privesc lumea. Tata, desi nu 1t1 știu 
numele, nu te voi uita niciodată! Mille 


srazle! 


